RENACER

Aquella mafiana sali al huerto con algo mas de esperanza que el dia anterior.
Me puse los mismos vaqueros desgastados, la sudadera vieja, las zapatillas
harapientas y los guantes de jardineria, esos que parecian divinos en la estanteria

de la tienda y que ahora dan asco.

Antes de enfundar mis dedos en aquella goma apestosa solia fijarme en la
alianza. No me la queria quitar, me servia de recordatorio y, de alguna forma,
recargaba mis fuerzas para seguir adelante. Habia estado a punto de rendirme en
numerosas ocasiones. Abandonar aquella misién que yo misma habia elegido con la
loca idea de encontrar paz. Mudarme de la ciudad al pueblo. Desconectar.
Encontrarme a mi misma y renacer cual ave fénix. Ja! Si volvia la vista atras, aquel
momento se me antojaba ridiculo.

Pero después de haber discutido con mi madre aquella tarde en la que me
dijo que era una medida desesperada, que me sentiria sola y que no podria con
todas las tareas de una casa en el campo, me negaba a darle la razén. Ella no
entendia que ya siempre me sentiria sola.

Lo recordaba muchas noches cuando me sorprendia el silencio que me
rodeaba. Durante los meses de invierno, mientras las tormentas hacian temblar la
casa y el viento me gritaba por las ranuras de las ventanas, invitindome a volver a
la calidez de mi piso en la civilizacién. Los dias de lluvia me hacian temer que la
gotera del tejado aumentase hasta convertirse en un agujero irreparable. Sin
embargo, al caer la noche, el suefio me atrapaba con facilidad. Dormia mejor que
nunca desde que vivia en el campo.

De aquel miedo que me producian la lluvia y los truenos me quedaba el
recuerdo. Desde hacia dias solo me preocupaba que las gotas se convirtiesen en
granizo y echasen a perder todo mi trabajo en el huerto.No dependia de mi habilidad
como hortelana para vivir, el seguro cubria mis necesidades mas basicas. Y a decir
verdad, las menos bésicas, también. Cuando me vi con aquel dinero y el tiempo que
me otorgaba la excedencia que me habia pedido por recomendacion de mi mejor

amiga, me fui a vivir alli.
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arando el terreno. Las agujetas por las horas agachada entre los bancales habian
sido épicas. Trabajando aquella tierra las horas pasaban demasiado deprisa y el dia
llegaba a su fin con mi cuerpo molido y agotado frente a la pantalla de la television
que aprendi a programar para que se apagase por si sola.

Pero ahi estaba, la esperanza. Era primavera. Habia pajaros cantando. Los
arboles que rodeaban la propiedad empezaban a cubrirse de verde. En el jardin
delantero habian crecido flores silvestres. Me dirigi al huerto y me agaché como
siempre para hablar con mimo a mis futuros tomates y pimientos.

Y entonces los vi. Dos caracoles se alejaban del tallo mustio de una de mis
plantas, el que les habia servido de almuerzo. Me quedé mirando como
desaparecian bajo la tela negra que me habian asegurado que mantendria mis
bancales libres de malas hierbas. La levanté y pegué un grito, mezcla de horror y
desesperacion. Habia cientos. Caracoles, babosas de varios tipos. Su lento y

aparentemente inofensivo caminar marcado en la tierra 'y el plastico.

Grité, esta vez, a la tierra. Saqué aquellas fuerzas que me hicieron

permanecer en ese lugar y arranqué el plastico negro. Cuando terminé, fui
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quité y lo lancé lejos de mi. El anillo se fue con él. Observé mi mano desnuda, con
una calma inesperada. Con la serenidad recién adquirida me dirigi al lugar donde
habia aterrizado el guante que portaban dos viajeros, el rincon donde habia
plantado unas fresas. Aun era pronto para ellas, pero una diminuta flor habia
emergido entre las hojas. Saboreé la promesa implicita. Salté, grité de alegria y lo
volvi a ver. Pensé en lo inoportuno que era mi vecino, pero recapacité con la certeza
de que yo era una vecina escandalosa. Levant6 la mano a modo de saludo y me

sonri6. Le devolvi el gesto y correspondi a la sonrisa.

Guardeé la alianza en el bolsillo y me dirigi a inspeccionar las plantas de
pimientos decidida a encontrar la solucion para salvarlas de aquellos seres
diminutos y voraces. Tal vez habia encontrado sin darme cuenta esa paz que

ansiaba y dudaba encontrar en mi interior.

Tenemos una vecina nueva. Maria dice que no le da mas de dos meses, que
el invierno es duro en el campo para alguien de ciudad. Yo no estoy tan seguro.
Tiene caracter. La oi gritar al cielo que se quedaria. Y si aguanta hasta primavera...

No querra marcharse.




