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LIMIAR

Manifesto de Soutomaior

Declaración de mulleres autores e editoras galegas

As primeiras declaracións polos dereitos das mulleres publícanse a finais do século
X VIII. Olympe De Gouges faino en  1 7 9 1  c o a  Declaración dos dereitos da muller, e a
cidadá Mary Wollstonecraft en 1792 con Vindicación dos dereitos da muller (1792). Cincuenta
anos máis tarde, en 1848, tivo lugar en Seneca Falls (Nova York) a primeira convención sobre os
dereitos da muller nos Estados  Unidos. Estivo organizada e liderada  por Lucretia Mon e
Elizabeth Cady Stanton e reuniu ao redor de setenta mulleres significativas e  trinta homes
que estudaron as condicións e os dereitos sociais, civís e relixiosos da muller. Ao termo da
asemblea redactaron un texto  cuxo modelo e  a  Declaración de independencia e que se publicou
como  Declaracián  de  Seneca Falls (ou  Declaración  de  sentimentos,  como elas a  chamaron,  un
documento no que denunciaban as restricións, sobre todo políticas, ás que estaban sometidas
as mulleres:  non poder votar, nin presentarse a eleccións, nin ocupar cargos públicos, nin
afiliarse a organizacións políticas nin asistir a reunións políticas.

Con todo 1848 quedou glorificado para a historia como o ano do nacemento do Manifesto
comunista de Marx e Engels e soterrado como o ano do nacemento do primeiro movemento
feminista organizado en América.

A  declaración  consta  de  doce  decisións,  das  que  once  delas  se  aprobaron por
unanimidade  e a número doce, a que fai referencia ao voto, por unha pequena maioría.

En EsPaña as autores do primeiro manifesto feminista foron Margarita Pérez de Celis e
Josefa Zapata. Xuntas fundaron, desde 1 856 ata 1866, varias revistas coñecidas máis tarde como
Os Pensiles,  nelas Margarita asinaba como directora. En I857 publicaron por entregas unha serie
de artigos baixo o título A muller e a sociedade, considerado o primeiro manifesto feminista de
España. Os poderes relixiosos  e políticos da cidade ordenaron un tras outro  o  peche das súas
publicacións. Ata o regreso da democracia a España non se estudaron as súas figuras.

Século e medio despois,  e  tras conseguir o dereito ao voto  e  o  recoñecemento de dereitos
civís  e  laborais, a discriminación das mulleres continúa en todos os espazos públicos e privados.
Neste Manifesto, que toma como exemplo  o  de Seneca Falls  e  o legado de insignes escritoras e
feministas galegas que na tarde deste 8 de novembro de 2021 se reuniron en Soutomaior con María
Vinyals  á  cabeza,  denunciamos  a  situación  de  desigualdade  que  se  vive  no  mundo  literario  e
editorial  galego  e  tomamos,  como  Seneca  Falls,  DOCE DECISIÓNS q ue serán o motor de
traballo futuro para conseguir a igualdade.

No mundo editorial e literario galego a situación das autoras e editoras é, aínda,
desalentadora.

-Actualmente  tan só 6  mulleres ocupan unha das 30 cadeiras da Real Academia Galega.
Igual de escandalosas son as cifras de representación das mulleres na Real Academia
Española. En toda a súa historia só 11 mulleres foron —ou son— académicas.
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-As autoras dos distintos xéneros obteñen menos premios que os homes.

-Existe  unha  ausencia  case  total  de  mulleres  críticas  literarias  que  ocupen  espazos
relevantes de opinión. 

-Só 6 mulleres foron homenaxeadas no Día das Letras Galegas fronte a 56 homes. Ata
2019 só eran 5.

-Moi poucas mulleres ocupan o posto de dirección e liderado nas grandes editoriais
galegas; pola contra, son mulleres as que dirixen as editoriais máis pequenas, soportando a
presión e as dificultades que hoxe vive o mundo editorial e recibindo escasas axudas públicas

-As mulleres teñen escasa representatividade na dirección de organismos públicos
culturais e de festivais

-A nivel estatal as obras asinadas por mulleres no  ISBN en 2020 representan o  36  %
fronte ao case 64 % das rexistradas por homes, segundo um informe do Ministerio de Cultura
dese mesmo ano. En xéneros como o ensaio a brecha e moito maior: 13.672 títulos publicados
por autores fronte a 6.I85 de autoras. O Premio Cervantes tan só galardoou 4 mulleres fronte
a 38 homes

- A nivel internacional o máis prestixioso dos premios literarios,  o Nobel de Literatura,
concedúuselle só a 15  mulleres desde a súa creación en 1901 ata o ano 2020 fronte a 100
homes. Polo que

DENUNCIAMOS

DENUNCIAMOS  que  non  formamos  parte  en  igualdade  de  representación,  salvo
excepcións, nos xurados dos principais concursos literarios e de dramaturxia convocados.

DENUNCIAMOS que non formamos parte en igualdade de representación da Real
Academia Galega.

       DENUNCIAMOS que tampouco se premian as nosas obras por igual, nin somos
homenaxeadas por igual, sendo esencialmente grave a ausencia de mulleres no Día das Letras
Galegas.

DENUNCIAMOS que as escritoras galegas se estudan de forma insuficiente e marxinal
en colexios, institutos e universidades. 

DENUNCIAMOS a escasa representación en antoloxías de diversos xeneros editadas.

         DENUNCIAMOS que non se nos dedican tantas recensións críticas nin ocupamos o
mesmo espazo en suplementos culturais.

   DENUNCIAMOS a ausencia case total de mulleres críticas literarias que ocupen
espazos relevantes de opinión. Os que deciden a calidade do literario seguen a ser homes,
eles son os que realizan a construción “do bo”.

DENUNCIAMOS a falta de representación pública en igualdade das escritoras
galegas en calquera acto e actividade cultural relacionada coa literatura: conferencias, mesas
redondas, feiras do libro etc.
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DECIDIMOS

1.º  Esixir  que  se  cumpra  o  artigo  26  do  capítulo  2  da  Lei  de  igualdade  que  citamos  a
continuación:

“1. As autoridades públicas, no ámbito das súas competencias, velarán por facer efectivo o
principio  de  igualdade  de  trato  e  de  oportunidades  entre  mulleres  e  homes  en  todo  o
concernente á creación e produción artística e intelectual e a súa difusión .

2. Os distintos organismos, axencias, entes e demais estruturas das administracións públicas
que de modo directo ou indirecto configuren o sistema de xestión cultural, desenvolverán as
seguintes actuacións:

a)  Adoptar  iniciativas  destinadas a favorecer a  promoción específica  das  mulleres  na
cultura e a combater a súa discriminación estrutural e/ou difusa

b) Políticas activas de axuda á creación e produción artística e intelectual de autoría
feminina,  traducidas  en  incentivos  de  natureza  económica,  co  obxecto  de  crear  as
condicións para que se produza unha efectiva igualdade de oportunidades

c) Promover a presenza equilibrada de mulleres e de homes na oferta artística e cultural
pública

d)  Que  se  respecte  e  se  garanta  a  representación  equilibrada  nos  distintos  órganos
consultivos, científicos e de decisión existentes no organigrama artístico e cultural

e) Adoptar medidas de acción positiva para a creación e a produción artística e intelectual
das mulleres, propiciando o intercambio cultural, intelectual e artístico, tanto nacional
como internacional, e a subscrición de convenios cos organismos competentes

f) En xeral, e ao amparo do artigo 11 desta lei, todas as accións positivas necesarias para
corrixir  as  situacións  de  desigualdade  na produción e  creación intelectual  artística  e
cultural das mulleres”

2.º  Esixir  paridade  nos  xurados  dos  premios  literarios  que  se  realicen  en  Galicia,  tanto
organizados por institucións públicas coma privadas.

3.º  Esixir  paridade  nas  edicións  de  antoloxías  e  de  compilacións  de  obras  de  escritoras  e
escritores galegos editadas por institucións públicas e privadas.

4.º Esixir a inclusión obrigatoria das escritoras galegas e as súas obras nos plans de estudo de
colexios, institutos e universidades galegas.

5.º  Esixir  o  recoñecemento  das  obras  das  escritoras  galegas  e  da  súa  traxectoria  literaria
mediante premios, actos de homenaxe, adxudicación de nomes de rúas en distintos municipios
e creación de monumentos e  esculturas dedicadas  a  elas  e ás súas obras,  tanto en espazos
públicos coma privados.

6.º Esixir que as cadeiras ocupadas nos vindeiros dez anos na Real Academia Galega o sexan
por mulleres.

7.º Esixir que nos próximos dez anos o Día das Letras Galegas homenaxee as mulleres.

8.º  Esixir  a  incorporación  de  novos  contidos  curriculares  en  todas  as  etapas  educativas.
Deberanse incluír coñecementos sobre mulleres referentes en todos os ámbitos da historia da
humanidade, entre elas escritoras e editoras.
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9.º  Destacar  a  ausencia  de  recensións  críticas  e  reclamalas  e  incentivar  a  crítica  literaria
realizada por mulleres.

10.º Fomentar a venda de libros escritos por mulleres e colocalas a estas no centro de atención
(autoras “estrela”)

11.º Fomentar a visualización de autoras e editoras mediante as presentacións das súas obras en
espazos públicos e privados.

12.º Revisión do canon literario de forma permanente

Castelo de Soutomaior, 8 de novembro de 2021

Asinantes:

Fátima Anllo,  Edurne Baines,  Isabel Blanco,  Mariana Carballal,  Silvia  Cernadas,  Mercedes
Corbillón, Ledicia Costas, Ana Figueiredo, Inma López Silva, Esperanza Mara, Silvia Penas,
Arantza Portabales, Elvira Ribeiro, Regina Vega, Carmela Silva, M.ª Victoria Alonso, Lucia
Muradas, Paula Cabaleiro e Ana Amoedo.

https://www.fegamp.gal/sites/default/files/artigos/descargas/manifiesto.pdf
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PRESENTACIÓN

Este  ano  queremos  facer  do  día  das  escritoras  unha  xornada  de  dobre  celebración.
Celebración  dunha  escritura  e  dunha  maneira  de  percibir  a  realidade  silenciada  durante  moito
tempo, e celebración desa expresión do gozo, a alegría e a risa que a miúdo tamén é un tabú para
mulleres educadas na abnegación, o comedimiento e o sacrificio. 

O 16 de outubro imos rir e a falar do pracer. 

O  pracer  ante  o  goce  da  natureza,  as  viaxes,  a  comida,  os  coñecementos;  o  pracer  do
erotismo sen culpabilidade, da lectura e a escritura; o afiado sorriso da sátira e o sentido do humor
como táboa de salvación nos tempos máis aciagos… Porque a risa e a alegría son transgresoras en
sociedades que aínda esixen ás mulleres un certo recollemento e modestia. Sometemento e silencio.
O 16 de outubro imos facer harmonicamente ruído. 

As voces, en castelán, catalán, galego e eúscaro, chegarannos dunha beira e outra do océano
Atlántico e poida que a música tamén evoque o lado máis luminoso da festa… 

Marta Sanz, comisaria da VIII Edición do Día das Escritoras 2023

https://diadelasescritoras.bne.es/edicion-2023/

Nas páxinas que seguen ofertamos unha posíbel escolma textual de escritoras galegas. 
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Marilar ALEIXANDRE (Madrid, 1947)

... Tonina, a irmá pequena... irrompendo no seu cuarto, as meixelas acesas: Boas novas! Vou casar...
Con Manuel...

-Non me dás os parabéns?

Tonina sorría o seu sorriso libre de coidados.

... O encontro con Fernando fou un milagre. Talvez non houbese outro home así en todo o
país, non eran así os homes. Un home que atendía ao que ela dicía.  Primeiro as conversas, un
contacto entre as mentes que era como se el achegase a man e tocase o seu pensamento. Antes de a
tocar fisicamente. Despois o intre de se tocar. A nena agromando das noites de amor.

                                     ALEIXANDRE, Marilar, As malas mulleres, Galaxia, Vigo, 2021, pp. 30-31

... Porén o pracer, inesperado, ao achegar pel a pel, as mans
de Fernando acordando os seus peitos, a éxtase que ven das
caricias, proban non ser certo o que con arrogancia escribira
aos  vinte  anos  nunha carta  a  Manuel:  “Serei  o  único ser
humano que foxe do pracer e ama a dor?” Foi ao encontro
do pracer,  tan  breve.  Mesmo se  despois  cómpre  pagar  o
prezo.

Ibid., páx. 33

O recordo dese día vai unido ao sabor do chocolate. Se
hai ceo, os anxos e os nenos que morren e se converten en
anxos,  como o seu irmanciño Xaquín,  comerán chocolate
todos os días. Non pensa moitas veces no ceo, mais cando
ocorre  represéntao  como  a  cociña  da  señora  Paquita,  un
espazo  grande  e  luminoso,  con  cazolas  resplandecentes,
panos brancos, limpeza e moita comida.

Ibid., páx. 46

Gustábanlle  os  chícharos  por  ser  cousa  da  primavera.  Viñan  coas  rosas  ventureiras  no
camiño  do  lavadoiro.  Tamén  por  ser  raros  na  casa,  nin  sempre  había  cartos  para  os  mercar.
Chícharos e patacas novas, moito lle sabían as poucas veces que os comeu.

Ibid., pp. 88-89

...Ah, se puidese recuperar aquelas mañás na praia, estomballada na area sen coidarse do que traería
o  porvir,  atendendo  unicamente  ao  bater  das  ondas.  Regresar  cansa,  durmir  profundamente  ás
noites.

Ibid., pp. 129-130

  ...Mais eu, sen ter que ir onda a señora Ignacia, era feliz saíndo pola mañá cedo, a hora que máis
me gustaba, cara ao río para lavar a nosa roupa. De socate, a poucos pasos da casa, encontro a
Xacobe, o veciño que fora á escola e sabía ler. Tiña dous anos máis ca min.

-Sisca, feliz día!

Tendíame un pequeno paquete  envolto  en  papel  de  seda  e  mais  un  ramalliño  de  flores
ventureiras das que medran nos penedos xunto ao mar. Ao pensar no seu nome, herba de namorar,
púxenme encarnada...
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... Ábreo -dixo poñendo o paquete na miña man-. Espero que che guste.

... Abrino, era o paniño máis lindo que nunca soñara...

-É precioso, precioso, de verdade- e anoeino ao colo...

Tendeume as  flores  e  ao  collelas  as  nosas  mans  tocáronse,  aínda  que  as  separamos  de
contado. Foi como achegar a man ao lume, unha sensación nova...

O corazón batíame moi forte.

Ibid., pp. 139-140

...  Disque nesa escola das noites ás veces prestan libros. Non che gustaría ter  un libro,  lermos
xuntos?

-Gustaríame, si... moito -e seguindo un impulso propuxen-. Ven, vamos mollar os pés no
mar.

... Poucos días tan felices como os dese verán.

Ibid., páx. 142

... Xacobe ocupaba todo o meu pensamento. Non me cansaba de contemplar os acenos das súas
mans,  a  súa  fronte,  tan  branca  baixo  os  rizos  negros.  Un  serán,  ao  despedírmonos,  el  bicou
levemente a miña. Desexaba máis con todo o meu corpo, a miña pel chamaba polas súas mans e ao
tempo temía as consecuencias dos aloumiños doutro carácter.

Ibd., páx. 166

- Non fagas caso aos que deciden que é pecado, que non. O pracer non
pode ser pecado, sexa cun home ou con outra muller. Fixéronnos para o
pracer. Seino.

Desabotóalle a camisa, aproxima a súa boca ao peito de Sisca,
lambe o bico; logo cólleo coa man, faino xirar cos seus dedos. Un latexo
entre as pernas, o pracer. Por baixo da saia, a súa man chega alá, esperta
partes do corpo das que non coñecía a existencia. Era iso entón, pensa,
estas  ondadas,  esta  auga  que  flúe  mollándoa  toda.  As  súas  mans
responden sobre o corpo de Fefa,  estremécese.  Están arfando,  parece
imposible que non as oia ninguén.

Ibid., pp. 184-185

... Chegaba todo enfoulado, adoitaba dicir: María, eu veño branco de fariña, se casases cun ferreiro
sería moi malo de lavare. Lembro eses días felices, o tempo da fariña, lambela do seu corpo tan
fermoso. Tamén hai beleza no corpo dun home. O de Miro era perfecto.

Ibid., páx. 199

Ten saudades de Fefa,  de Pepa,  do seu sorriso pillabán, dos seus aloumiños. Lembra os
minutos no interior do confesionario, pel contra pel, a forma en que pousou cun bico a tintura de
láudano na súa boca, a media cebola... grazas a ela a desesperanza mudou en esperanza.

Ibid., páx. 202

-Concha, non sempre é necesario casar para ter un amor... Ti non cres que as mulleres tamén
desexan? Amor, cariño e o físico, aloumiños e... o pracer. Ti que defendes as mulleres seren iguais
no intelectual aos homes, pensas que o pracer está reservado a eles?

Equipo de Biblioteca e Club de Lectura “Pedra do Acordo”  IES “San Paio” 



Feminino e plural 9      Escolma textual Dia das Escritoras 2023

Ibid., páx. 213

-Estudar...  nunca  o  pensei.  Gustaríame,  si,  mais  non  creo  que  sexa  posible.  Terei  que
traballar para gañr a vida.

Ibid., páx. 224 

 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

An ALFAYA  (Vigo, 1964)

Nunca Amalia se sentira tan completa como cando acubillaba entre os seus brazos o corpo
quente de Cora, comunicándose con ela a golpe de sorrisos torpes, olladas mequeiras e palabras
agarimosas.

ALFAYA,  An,  Muros de aire, Xerais, Vigo, 2015, páx. 56

... A medida que Cora foi medrando, e Amalia esmorecendo, a neta
supliu con gusto o posto da nai. Remedios adestrouna ben e ensinoulle
a considerar a riqueza como algo ao que aspirar por riba de calquera
circunstancia.  Nas  viaxes  cotiás  a  aqueles  confortables  pisos  tan
distintos  ao  soto  onde  elas  vivían,  sen  humidade,  con  calefacción
central, onde a beleza reinaba por todas as estancias, Cora gozábaa.
Ademais, moi ao contrario que Amalia, as persoas que habitaban eses
pisos espertaban nela unha muda admiración,  e sobre todo quedaba
engaiolada  co  recendo  dos  corpos  das  mulleres  que  paseaban  por
corredores  tan  distinguidos.  O  aroma  que  exhalaba  o  cabelo  e  as
roupas de Elisa Sobral, para ela supuña un pracer tan intenso que o seu
gusto sería quedar para sempre nas posesións dos Luaces.

Ibid., páx. 57
 
... Na autoestrada, conectada á música da radio, sentira unha felicidade
estraña ao circular en paralelo á vía férrea, coa xanela aberta, notando na
pel  o  recendo  húmido  da  brisa  mariña.  Gustáballe  pisar  o  asfalto  da
nenez. Era algo primario, como volver á cunca do caldo fumegante máis
sabedeiro, aos intres en que vivía  acubillada baixo a saia da avoa, igual
que unha pita protexida á calor das súas ás. Recibía como un regalo para
a vista a placidez das lanchas motoras de pequena eslora atracadas no
peirao; a trasfega no embarcadoiro, cos viaxeiros entrando e saíndo dos
barcos de pasaxe, que comunicaban as beiras da ría; o cheiro a conserva
das  fábricas  da  beiramar;  a  ferruxe  dos  barcos  tapiando  a  liña  do
horizonte  coa  espléndida  barriga  do  seu  poderío;  e  a  brétema  da
anoitecida,  cubrindo o porto cunha sensación de néboa pegañenta,  tan
presta  a  arrimarse  a  un que  deseguido te  apreixaba  na  súa  gaiola.  O
conxunto  significaba  un  reencontro  coa  súa  identidade  perdida,  unha
reconciliación, unha forma de xustificar o sentido da súa peregrinación.
Si, de cando en vez necesitaba achegarse á cova que a vira medrar, como buscando unha bocalada
de aire, encher os pulmóns para unha tempada e recuperar azos para regresar ao punto de partida e
tirar uns meses máis.

Ibid., pp. 73-74                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
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... Remedios en cambio compracíase ao descubrir a ollada fascinada de Cora movéndose na casa
dos Luaces, incentivada pola súa propia, alentándoa a aspirar a un futuro de maior altura ao que
previsiblemente lle deparaba o soto escuro e húmido onde vivía...

Ibid., páx. 77

 Amalia pensou que estaba tan afeita a satisfacer aos demais, quedando ela en segundo plano,
que sen decatarse, a palabra compracer formaba parte do seu vocabulario cotián como se a levase
impresa no seu código xenético. Non obstante era a primeira vez que alguén reparaba nos seus
desexos, e iso pareceulle unha novidade moi agradable, pois sóubose en disposición de tomar as
súas propias decisións e defendelas, algo que até ben pouco era impensable no devalar dos seus
días. 

Ibid., páx. 145

Aquel mediodía no xantar, Remedios leu na ollada de Amalia unha felicidade premonitoria.
Sospeitaba que a moza bebía os ventos polo fillo da dona da zapatería, pese a que xamais fixera
comentario ningún ao respecto, pero a ela abondáballe observar a enerxía con que saía da casa e con
que alegría volvía, para comprender a verdade e decatarse de que aquilo non se debía só ao traballo,
senón a Mateo.

Ibid., páx. 157

... a el gustáballe chegar á casa coas mans engraxadas, e cando as outras mulleres se queixaban do
cheiro dos aceites na roupa, e das uñas ennegrecidas, Rosa dicíalle que a
excitaba, pois así o coñecera e así se namorara del, fedendo a carburante,
e o que a outras lles atraía, perfumes de marca, a ela agoniábana. 

ALFAYA, An, Vía secundaria, Xerais, Vigo, 2011, páx. 29

-¿A onde a levo?

-Á estación do tren.

-Parece vostede contenta.

-Estouno. Vou facer  unha longa viaxe.  Gústame viaxar,  pero nunca
tiven oportunidade.

Ibid., páx. 87

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Rosa ANEIROS (Meirás, 1976)
 

Fiz era, sábelo Inverno, o rapaz que che anubraba os ollos dende ben
cativa. Cando aquela cereixa escorregou pola túa lingua entendiches que todas
as carreiras,  todas as olladas,  todas as caricias  ás  agochadas de Roque e  do
mundo buscaban o instante dese bico. Ese minísculo instante en que tatuar os
beizos  de  Fiz  nos  teus...  Fiz  tiña  os  ollos  océano  e  mudaban  como  o  ceo.
Grisallentos nos días de nubes, azul cristalino nos días de sol enrabechado. Del
gustábache todo, mesmo o sorriso canfurneiro e pícaro que se lle puña cando se
lle ocorría algunha trasnada... como querías a Fiz. Non era un querer como o de
papá ou de mamá, nin sequera o da túa irmá Rebeca, era un querer que che daba calor e frío. Que
che quitaba o sono e a fame. Era un querer sabor cereixa e salitre no rostro. Era Fiz.
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E,  nese  xusto  instante  en  que  te  bicaba,  sentiches  que  aquel  bombardeo  do corazón  se
multiplicaba nas dúas caixas do peito. Coma se unha fose o eco da outra. A  pel  dunha  cereixa
quedoulle esgazada ao pé da boca e lambíchela con rapidez. Querían borrar todo aquel sangue doce
do seu corpo e que aquel instante que durou segundos e forons horas, se perpetuase eternamente.

ANEIROS, Rosa, Sol de  Inverno, Xerais, V igo, 2009, pp.  22-23

Mamá recuperara coa  sopa quente e  as  mantas  a  ilusión de
fuxir da traxedia. Ela pensaba que, pro fin, escapara da guerra sen
saber que o destino non estaba escrito aínda con letras de paz. Para
vós aínda non. Pero ela, ela daquela non o sabía. Por iso era feliz e
repetía unha e outra vez os agradecementos a Santa Mariña.

Ibid., páx. 106

De Alés a Bordeus só lembras un paseo feliz sobre as travesas
enferruxadas.  A  pesar  de  quen  vos  desalentaba  con  respecto  a
México -ese país inferior dicían-, a pesar de todos os que deixabades
atrás, a pesar dos vosos billetes de indixentes no peto,  a pesar de
todo iso foi un paseo feliz. Fóra bulían campos, oliveiras, vides e
casiñas brancas que xa nin sequera che chamaban a atención. Fóra
bulía o mundo e ti, por fin, podías bulir canda el.

Ibid., páx 234

-Quen nos dera unha pandemia destas cada ano, eh! Nunca tanto por nós miraron! Antes nin
reparaban en que estabamos aquí... Nin os nosos nin os outros.

-Ben cho digo, Elba, ben cho digo. Unha destas cada ano dábanos a vida.
(ANEIROS, Rosa, “Vente vindo” in  VV. AA., Fisterra. Relato curto en Galicia, Linteo, Ourense,

2022,  páx. 80)

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Carmen BLANCO (Lugo, 1954)

...Gústasme tanto cando te sinto espido! Gústasme tanto cando te
penso  espido  recostado!  Gústasme  tanto  cando  te  contemplo
espido de pé erguido quedo! Amor en pé. Gústasme tanto cando
te admiro como me miras e como te moves mirándome como te
admiro alegre e feliz sabéndote! Doce amor. Sexo forte. Estabas
lendo.  Gústasme  tanto  cando  te  vexo  lendo!  Gústasme  tanto
cando te penso escribindo! Escribes vida, amor.  Vivo pola túa
carne e os teus osos.  Gústame o teu estilo!...  Espero arder  na
alegría da auga azul vestida de ti e contigo espida onde habita a
felicidade  e  comeza a  vida  que  nunca  acaba  nas  caricias  dos
bicos  dos  labios  de  solpores  e  auroras.  Amor  amor.  Alegría
total... Cópulas cúpulas. Poesía.

(BLANCO, Carmen, “Cópulas cúpulas”  in  VV. AA., Fisterra.
Relato curto en Galicia, Linteo, Ourense, 2022,  páx. 90)

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Begoña CAAMAÑO (Vigo, 1964-Compostela, 2014)

Mais non podería facerme digna da felicidade que agora posúo de non vos facer partícipe da
verdade.  Non  nego  que  tentei  ignorarvos  e  gozar  do  que  agora  teño  arredándovos  do  meu
pensamento. A ledicia pode ser cousa do azar ou ben estar trazada no destino de cada persoa. Porén,
cada unha é tamén escrava da súa propia historia e débese lealdade a si mesma.

CAAMAÑO, Begoña, Circe ou o pracer do azul, Galaxia, Vigo, 2009, páx. 20 

Tamén  a  raíña  se  deixaba  levar  polas  lembranzas  que  a
devolvían  aos  tempos  de  xogos  e  margaridas.  As  paisaxes  do
Peloponeso, as trasnadas e travesuaras coas que ela e máis a súa irmá
Iftima espertaban sempre un sorriso na faciana amábel do seu pai, os
soños  adolescentes,  as  confidencias  e  as  caricias  compartidas  coas
súas  primas  Helena  e  Clitemnestra...  Eran  lembranzas  gozosas  e
solleiras, tempos en que aquelas pícaras risoñas soñaban co futuro e
co amor, por completo alleas ao que o destino dispuxese logo para
cada  unha  das  catro.  Foi  unha  infancia  luminosa  e  feliz  que  se
precipitou á súa fin o día en que Ulises chegou ao palacio do seu tío
Tindareo na procura de esposa.

Ibid., páx. 79

Non sabedes, señora, como gocei lendo a forma en que tratabades os homes de xeito acorde
á besta que levan dentro.

Ibid., páx. 82

Tiña eu unha sobriña, Medea,... Era unha rapariga vital e risoña... Era unha moza feliz, que
contaxiaba a súa ledicia a todos os que a amabamos e puña un rumor cantaruxeiro no corazón de
cantos a coñecían. Avantaxaba todas as demais mozas do seu tempo en intelixencia e alegría...

Ibid., páx. 111

Ao miralo, sentía correr o lume nas miñas veas, mentres que o chumbo se me facía dono das
articulacións, impedíndome fuxir da súa presenza. E cando se achegaba a min, cando me sorría ou
me falaba, desataba tempestades na miña alma e un rubor infindo estalábame na pel. Se aquilo que
queimaba o meu peito era amor, quería eu sucumbir naquel lume e arder por cada poro.

Ibid., pp. 118-119

Lía agora a misiva devagariño,  deleitándose en cada frase, deixándose envolver en cada
situación narrada,  en cada sentimento que a  maga lle  expresaba.  Detíñase con ledicia  na parte
dedicada ao relato da infancia e da adolescencia. Soñaba con formar parte daquel feminino clan de
mulleres libres e fortes. Víase a si mesma coma unha das bravas amazonas, dona de seu, sen medos
nin alertas que estrullasen o seu corazón...

Ibid., pp. 121-122
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... Decidiu finalmente, para non espertar as sospeitas do amante, continuar coa rexouba de cuspe,
suor e pracer en que se entretiñan. Mais ao gorentoso xogo, que até o de agora decorrera con tépeda
cadencia, imprimíulle un novo ritmo de ansia e frenesí, que deseguida levou os dous amantes á
vertixe licuescente dun abandono que semellaría a morte de non traer consigo a éxtase da plenitude.
Riu a maga con riso de auga, como adoitaba facer cada vez que o corpo se lle esnaquizaba en mil
faíscas escintilantes.

Ibid., páx. 129

Miña adorada señora, foi a vosa última carta a maior alegría que sentín desde o parto do meu
unixénito e vinculeiro de Ítaca...

Ibid., páx. 130

-Non sabedes, nobre Eurímaco, cando agradezo as vosas comprensivas e sabias palabras. De
feito  son  os  momentos  en  que  podo  aloumiñar  o  meu  pequeno,  os  únicos  que  realmente  me
procuran consolo pola ausencia do seu pai...

Ibid., páx 146

... Aínda lembro o cálido arrepío que me producía sentir a lingua da
miña curmá percorrendo devagar o treito de pel entre a miña orella e a
base do pescozo. Como esquecer a naturalidade coa que a miña man se
axustaba á forma do pequeno peito de Helena, e o pracer que sentía ao
notar  na  miña  palma  a  súa  respiración  axitada  e  a  súa  mamila
endurecida? Como non recordar  o  lixeiro tremor  nos  beizos  ao  nos
bicar?  Ou  a  complicidade  coa  que  trazabamos  mil  rutas  nas  nosas
peles,  tentando  descubrir  aqueles  lugares  onde as  caricias  máis  nos
estremecían? Como non evocar o formigo dunha lingua allea rozando
no meu padal, a excitación provocada por un dedo curioso, roldando na
carnosa entrada da vaxina, sen se atrever a penetrar? Aí nos detiñamos.
Cada unha de nós levaba a suor e a excitación a súa cama. Ate a miña
nai, tan frívola e dada aos xogos, nos advertía que había un límite que
non debiamos de pasar. Non, cando menos, até ter cumprido o noso
deber de fillas reais. Tampouco nós non queriamos ir máis aló. Aínda que o pracer nos enfebrecese,
gardabamos os nosos desexos para o home soñado. Era para el, para saber compracer o marido do
futuro, que queriamos ser tan instruídas como as máis afamadas cortesás. Moi lonxe estaba eu de
supor que serían aquelas caricias de nenas ávidas, na súa inocencia, as únicas coas que gozaría.

Ibid., páx. 174

...  E,  aínda que che resulte duro de acreditar nisto,  era outras veces ela [Anticlea] a que subía
intrépida até a gruta onde eu moraba. Coas roupas dunha pastora, sen alfaias nin adobíos chegaba
até min vestida de lúa e levando nos seus cabelos, como único adorno, o aroma do relento. Nuna
houbo entre nós tantos risos, tanto desexo, tanta complicidade. Daquela as únicas trabadas que nos
dabamos eran froito do frenesí e causaban só unha pequena ferida na pel, deixando intacta a alma.

Ibid., páx. 202
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... Acreditade en que non habería no mundo lugar onde puidese ser eu máis feliz que á beira da vosa
presenza e das vosas ensinanzas. [Penélope a Circe]   

Ibid., páx. 217

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Marica CAMPO (O Incio, 1948)

Baixei ao teu amor e foi un pozo:
escuridade moita e máis misterio,
alxube de terror e cativerio,
pero eu vinte de luz e tiven gozo.

Todo estaba de estrea, todo mozo,
non sabía da dor nin do cauterio,
oía só o son do teu salterio
e brincábame o sangue co alborozo.

¡Canta lúa afogada na soidade
do teu rostro negado de cotío!
Nunca souben quén eras en verdade.

¡Canta noite perdida, canto frío,
coidando ser feliz nesa cidade
que fundaches por min no desvarío!

in  25 anos de poesía galega (1975-2000) I, escolma de Luciano Rodríguez, La Voz de Galicia, A
Coruña 2002, pp. 76

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Esther F. CARRODEGUAS (Rianxo, 1979)

Estabamos en Berlín (que guai que ilusión!) por unha
cousa de traballo. Era como ir por traballo pero sen traballar,
porque tampouco se lle pode chamar traballar a ir de paseo e
xuntarse  con  xente  guai  para  falar  de  cousas  guais  (que
ilusión!). Alugaramos unhas bicis para percorrer a cidade (que
guai  que  ilusión!)  e  poder  sacar  cantas  máis  fotos  mellor...
(que guai que ilusión!!!!)... Xa comeramos  wurst, bratwurst,
knochwurst, weisswurst... así que decidimos que podiamos xa
esquecernos das salchichas e buscar algo máis  exótico (que
ilusión!!)

CARRODEGUAS, Esther F.,  “#Takeaway” in  Antoloxía do
relato galego actual. Miño, Xerais, Vigo,  2023, páx.  91

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Fina CASALDERREY (Xeve, 1951)
Á fin, libre! Respiro mellor, moito mellor! Iso é: recompoñerei os meus anacos, xuntareinos

todos nunha única bola de azougue máis grande, máis redonda, máis perfecta: serei un asteroide
novo, un asteroide Amor.

Pensar en positivo. Sempre en positivo.
-Aaaah! Aaaah! Aaaah!
Nada que  ver!  Si,  exhalar  as  angustias,  botalas  todas

fóra  para  coller  impulso,  para  desatarme,  faime  moito  ben.
Deixarme levar está a ser unha excelente decisión: a natureza é
a mellor menciña para osixenar o corpo e a alma. A canción da
auga ha de me servir  non só para depurar os meus pulmóns
magoados,  senón  de  esconxuro  para  afastar  o  mal  fado  e
purificar o meu espírito. Non hai mellor exosrcismo contra o
maligno ca respirar aire puro. Este murmurio da auga lávame
ata os pensamentos e dame tanta paz! Xa non sinto esa presión
no peito, nin a dor na gorxa, xa non resollo. Seguirei o río a pé
ata a mesma desembocadura, ata a praia. Santa liberdade!

-Aaaah!
Xa pasou todo. Aquí o aire está máis limpo! Estou ben, moi ben...
A música da auga é o meu cadelo fiel... Resulta tan relaxante! Levo a palma da man dereita á

parte esquerda do me tórax para auscultarme: o meu corazón latexa a ritmo acelerado, talmente
coma se estivese a escoitar o himno do meu país dende o máis alto do podio. Imaxino unha medalla
de ouro, pendurada do meu pescozo, a brillar coma unha estrela: primeiro posto no campionato de
vercermos todas as intolerancias; e eu coa man no meu peito emocionado, sorrío. Continúo o meu
paseo entre os umeiros, os chopos, os salgueiros... A brisa converte as follas dun tileiro en corazóns
danzaríns. Alongo o brazo para, nun xogo gozoso, arrincar unha delas, mais desisto de vez; non sei
a razón, porén sinto que fixen ben. Estou a recuperar as boas vibracións do equilibrio emocional.
...sinto un saudable reconforto. Non sei o tempo que levo camiñando pero sei que este exercicio
físico está a ser unha eficaz ferramenta que favorece o meu ánimo...

Aquí tamén se está ben. O murmurio do río apenas se percibe xa, mais a ondada de escuma e
sal agrádame outrosí. Gústame o seu ruxido salvaxe. O meu espírito mantén a calma. Non me doe
nada. Séntome no litoral da tarde, cara ao mar. Gústame miralo de fronte. Gústame mirar de fronte...
... Nunha pequena balse pneumática, dous adolescentes xogan a ser periscopios. El e máis ela, de
cando en vez, emerxen as súas cabezas desconfiadas observando cara á costa: non hai mouros...
Non queren testemuñas que couten a emocionante exploración das súas recíprocas xeografías, as
primeiras descubertas,  o amor...  Teñen dereito! Unha escena tan tenra! Ríome da súa candidez.
Faime moito ben: rir ten uns efectos terapéuticos sorprendentes.

CASALDERREY, Fina,  “Asteroide amor”  in  Antoloxía do relato galego actual. Miño, Xerais,
Vigo,  2023, pp. 95-97

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Rosalía FERNÁNDEZ RIAL (Muxía, 1988)

Non hai nada máis excitante que premer a válvula do spray. Maquillar o rostro das paredes
antes de lle facer o amor á cidade. Iso era para Amalia o arte do graffiti. Paixón, desexo e perigo,
moito perigo, cada vez máis. A través dese risco seducía e aterraba, a partes iguais, a poboación.

FERNÁNDEZ RIAL, Rosalía, Bonus Track, Galaxia, Vigo, 2018, páx. 37
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-Si, son trans -espetou con rotundidade.

-Non me decatara ata agora. É que nunca... 

-Leácheste algunha vez cun tío?

-Non, por iso non souben como, pero...

Desta volta durou menos o silencio incómodo e, agora si, tivo
unha deriva por completo natural:

... Habémoslle atopar o xeito, muller.

Rimos. Os dous, ao mesmo tempo. E, certamente, acabamos
por encontrar algunha satisfacción. Non foi para botar foguetes,
pero sei que poderá ir mellor na próxima ocasión. Sígome a sentir

tan atraído coma a primeira vez que te vin.

Ibid., páx. 74 

Eu son feliz. Sobre todo en concertos como este, pensaba Mariña. É un dos últimos que
Berrogüetto dará como formación completa. Algo histórico. Non o perdería por nada do mundo.
Estes tipos representan a Galiza que a min me gustaría. A tradición está guai, pero xa non vivo na
época dos meus avós nin pais. Somos folk pero tamén jazz e electricidade, sabes? A min o que me
mola realmente é o que vén despois da vangarda, entendes? 

Ibid., páx. 104 

De nena, o meu xogo preferido era saltar á corda...

Sempre se me deu ben brincar...

O único que me facía destacar sobre todas as demais cativas era
esa capacidade de erguerme sobre o chan... Neses impulsos se baseaba a
miña irregular felicidade infantil.

Con especial agarimo recordo unha vez que miña nai me levara a
unha tenda moi antiga...

Cando  se  achegou  a  señora  maior  que  atendía  detrás  do
mostrador, mamá dixera:

-Cinco metros de corda de esparto, por favor...

-Para que é?

-Para que a miña filla xogue coas súas amigas...

Eses  metros  de  corda  foron o  mellor  agasallo  que  me  fixeron  na  miña  vida.  Con  eles
conseguín dominar os recreos e os parques, as comuñóns e os aniversarios.

Ibid., pp. 122-123

Eu non quero semellar un sabio que non son. Córrome aprendendo cousas novas, lendo
certos autores ou cunha dose potente de calidade musical. Pero pedantería cero. Non teño unha gran
memoria e non soporto a quen vai de iluminado. A min o que me gusta é que o coñecemento
transforme o meu xeito de vida, que me permita cuestionarme, non que me aliene con esta banda de
novos indie nada independentes. 

Ibid., páx. 140
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Curvas perigosas

Prendes, 

no contacto dos labios,

un motor que arranca

letargos corporais;

quecendo

as válvulas

do meu chasis oxidado.

Aceleras

linguas pneumáticas

sobre a superficie

desta epiderme nerviosa,

descontrolada xa.

Mentres esvaras

ronseis con cuspe

nos tombos de asfalto

que marean a pel.

E eu,

en éxtase,

abro para ti

cinco circuítos de curvas

onde virar o sentido;

mamila, ombro, ventre,

cadeira,

clítoris. 

FERNÁNDEZ RIAL, Rosalía, Ningún amante sabe conducir, Positivas,, Compostela, 2014, páx. 29

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Alicia FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ (Escairón, 1987)
Lámboche as pestanas

despacio, unha a unha

(quéreme, non me quere...),

percorro coa lingua

-demorando o salferir- a derradeira

e sorrío satisfeita.

Volto ao principio

(quéreme, non me quere...).

Suplico a perenninade.

in 13. Antoloxía da poesía galega próxima (edición bilingüe de María Xesús Nogueira), Chan de
Pólvora, Compostela, 2017, páx. 46.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Montserrat FERREIRA FERVENZA (Redondela)

Quero dicirlle que ler si que sei, que teño un veciño co que paso as
tardes enteiras a aprender ás agachadas. Tamén quero dicirlle a mamá que
hoxe cheguei tarde porque Carlitos apareceu co catecismo, o único libro que
podía quitar da casa sen que desconfiasen, que lin de corrido a miña primeira
lección e que iso me puxo contenta...

 
FERREIRA FERVENZA, Montse, O ano das mazás, Xerais, Vigo, 2023,

páx. 113

-Entón saber ler, Adelaida?
-Sei, señora Amalia.

-Mañá voute levar á cidade a mercar un libro, ademais dun vestido novo.
-Para que quero un vestido?
-Henrique está  a  arranxar  unha visita  a  túa nai,  no quererás  ir  de

calquera forma!
A felicidade péchame a boca. Un libro e ver a mamá! Demasiadas

alegrías xuntas.
Ibid., páx. 167

Só unhas horas e Adelaida estará a estudar no castelo de Mota. Que
alegría tan grande cando me dixo que aceptaba! Ao día seguinte marchamos
as dúas a mercar a Redondela...

Está a ser un ano de fartura. As penurias da posguerra van amainando
e a xente ecobra pouco a pouco a gana de vivir.  A felicidade para uns é
encher o faiado de mazás e  de patacas, ou ateigar os canastros de millo e
con pernís colgados, ou ter moito bagazo para facer boa augardente. Para min é ver a Adelaida rir
diante do espello mentres proba un gabán de mestura branco e negro. Está tan fermosa que da gana
de chorar.  

Ibid., páx. 228
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------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Lupe GÓMEZ (Fisteus, 1972)

... Ela estaba desexando ir a un enterro, camiñar co ataúde, observar as
bolboretas que veñen dicir adeus aos mortos. A morte non era un conto
triste... A morte era como un día de feira... 
... Os nenos e as nenas estaban desexando que morrese alguén  porque
rezar polos defuntos era un divertimento extraordinario. No corazón de
Maripepa naceulle unha emoción prateada, unnha chispa de alegría...

“Estás contenta pola morte da túa avoa?” “... Eu estou leda..., como se
a morte fose un prado branco. A neve tamén está chea de sentimentos
cálidos”
GÓMEZ, Lupe, “O enterro alegre” in  Antoloxía do relato galego actual.

Miño, Xerais, Vigo,  2023, pp.  179-180

...”Son unha noiva de cor viva e non fago caso das modas nin do tempo meteorolóxico. Pásoo ben
na festa, co meu abrigo rosa...”
...  Fantasía  subíu  ao palco  e  sentou tranquilamente,  escoitando -co  seu abrigo rosa  do mes de
decembro- as cancións do verán. Ninguén en toda a romaría tiña un traxe tan psicodélico, divertido
e luminoso. Fantasía era inmensamente feliz.

GÓMEZ, Lupe, “A muller do abrigo rosa” in  ibid., páx. 182

Fun por Corna e cheguei a Baldarís, lonxe, moi lonxe. Asubío de carballeira que acariñaba
lentamente o lombo da terra.  Pechei  os  ollos e durmín,  cantei,  entreguei  cartas  aos  fieitos  que
falaban en voz baixa. Ilusionarse cada día. As experiencias saudables son ecosistemas de fantasía e
liberdade.

Que camiñen as bóvedas do ceo no fondo mariño dos nosos correos postais.

Ser túa amiga.
Desaparecer cando ti aparecías
nos eidos da lembranza.
Aparecer cando ti desaparecías
en prados de vermella música.
O sangue dos nosos pulmóns
chouta ceibe entre os
codesos do monte.
Na salvaxe emoción
de estar vivos e electrocutados,
en berces de prata que
non empezan
nin acaban nunca. 

GÓMEZ, Lupe, Salón de Té, Xerais, Vigo, 2023, pp.: 20 e 113

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Andrea MACEIRAS (A Coruña, 1987)

... o lugar favorito de Selina era o xardín. O aire libre era unha beizón
en  contraste  coa  atmosfera  pesada  da  casa,  cargada  de  recordos,
cadros, mobles de devanceiros e respiracións de xeracións pasadas.
Gustáballe escribir no xardín cando o tempo se amosaba benévolo,
aínda que fose envolta en varias mantas. Desde aquela mesa de ferro
forxado, na comodidade da cadeira, Selina podía percibir o recendo do
mar e daba gracias por aquel alivio de frescura, polo perfume salgado
que parecía provir directamente do horizonte.

(MACEIRAS, Andrea, “O nome da tempestade”  in  VV. AA.,
Fisterra. Relato curto en Galicia, Linteo, Ourense, 2022,  páx. 265)

... A Selina gustáballe estar preto daquela fiestra descomunal. A través
dos cristais, a vista acadaba primeiro o verdor do xardín, coas árbores
centenarias abanadas polo vento para perderse logo alén do cercado, todo mar e clareza, auga e ceo
cambiante.

Ibid., pp. 267-268

Selina non adoitaba ver a televisión, (...) a radio era suficiente. Sentíase máis acompañada
polas voces que polas imaxes... Polas noites, poñía a radio co volume baixo ata quedar durmida e,
cando espertaba nas horas máis escuras, o seu son reconfortábaa.

Ibid.,  páx. 270                                                                              
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Marleen MALONE (Iolanda Zúñiga, Vigo, 1975) 

Gústanme as barbas ásperas e incipientes, as que rascan pero non esfolan, as de tres días,
catro ao sumo. Tan útiles para esas friccións que propician que o rostro se escame. Un  peeling
escelente,  vaia.  A aquela  serie  arrabaldeira  de  Telecinco  deberon  chamarlle  Sin  barba  no  hay
paraíso, pois refregar a epiderme facial contro a dun canalla tipo El Duque ten que ser sublime,
obtés un 2x1: un “empotrador” nato coma el fódete,
ademais de exfoliarte.

(...)  Sufrín  unha  infancia  precoz:  con  dez
tenros anos caligrafiei unha misiva de amor destinada
ao  desbarbado  Terence  Hill,  o  cowboy  de  Le
llamaban Trinidad. Ben cedo gocei de pensamentos
porcos:  nas  secuencias  nas  que  non fantasiaba  con
arrincarlle  a  dentadas  a  roupa  luída  e  cotrosa  ao
bandido (para permitir que as miñas pupilas pícaras
contemplasen  ese  único  horizonte  de  corpo fibroso
srecuberto dun coiro abrasado polo sol almeriense)... 

MALONE, Marleen (=ZÚÑIGA, Iolanda), Noites de safari. Manual sobre amantes desorientados,
Xerais, Vigo, 2018, pp. 22-23  
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Lembro  con  exactitude  matemática  o  día  do  meu  primeiro  orgasmo...  Comezara  o  outono...
Dispúñame  a  durmir...  cando  notei  unha  efervescencia,  propia  de
Aspirina C, nun segmento inferior do meu corpo, alá polo baixo ventre.
Non  era  dolorosa  nin  incómoda;  ao  contrario,  era  unha  sensación
EXCITANTE...  Sentía no meu interior unha botella axitada de sidra El
Gaitero.  Recreeime  naquel  burbullar  coa  almofada  apresada  entre  as
pernas. Algún instinto atávico ditoume a danza a seguir: arrandearme
cara a  diante  e  cara a  atrás  co lateral  da palma da man chantada na
entreperna. A respiración, a presión do sangue e os latexos aumentaron.
O corpo sufriu movementos espasmódicos e abafei unha explosión de
gozo  contra  o  colchón...  Cando  o  atordamento  polo  experimentado
comezou a  devalar,  erguinme.  O espello  do cuarto devolveume unha
imaxe  flamante:  ollada  en  tecnicolor,  meixelas  acendidas,  sorriso
edénico...  En  definitiva,  un  xesto  giocondino.  Tantas  hormonas
levedando  durante  anos  estouparan  nun  clímax  de  onanismo
inconsciente. O meu cráter erupcionara; os meus fluídos alcanzaran a
preamar; vamos, que a sidra fora escanciada.

   Ibid., pp. 53-54   

Adoito citarme vía SERGAS co tocólogo nas épocas de escaseza. Vale que é un profesional
que non aplica técnicas dirixidas a dispensar pracer; de feito, as súas tácticas de abordaxe aos meus
xenitais provocan, máis ben, que me seque, contraia, agarrote. Pero bástame cun voyeur, con ter o
rostro dun tipo cerc que observe a miña ar  quitectura íntima e cheire os néctares que emanan da
miña fragua de  Vulcano.  Mentres  me incrusta  os  aparatos  eses  aptos  para  espeleoloxía  xenital
feminina, síntime viva.

  Ibid., páx. 68 

Ir de “paquete” na moto dun descoñecido é do máis excitante que se pode facer coa roupa
posta. Equilibrio, velocidade e, sobre todo, sensualidade. En canto sentas, a túa entreperna vai dar
contra o seu traseiro, os teus brazos abrazan a súa cintura e sentes a súa respiración abdominal sobre
a túa parte dianteira, da pube aos peitos, porque repousa sobre as súas costas.

  Ibid., páx. 114
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Marina MAYORAL (Mondoñedo, 1942)

...  Á miña  nai  o  coche  cambiolle  a  vida...  Fíxose  moi  popular,  moitas
mulleres  animáronse  a  conducir  porque  ela  o  fixo  primeiro,  era  un
exemplo, fíxose famosa e iso gustáballe,...

(MAYORAL, Marina, “O meu tío, as mulleres, os coches e máis eu” in in
VV. AA., Fisterra. Relato curto en Galicia, Linteo, Ourense, 2022,  páx.

311)

... así que mamá casou co irmán serio...  pero con Florentino era co que
sempre ría moito; en resumo, que con quen se divertía era co meu tío,...

Ibid., páx. 312 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Irene MONTERO (Ferrol, 1970)

Lúa e Andrés considerábanse unha parella feliz. Había máis de dez anos que se coñecían e
vivían  xuntos  dende  había  case  nove.  Entendéronse  dende  o  primeiro  momento,  con  respecto,
admiración mútua e compartindo unha paixón que non os abandonara en todos eses anos. Aínda era
hoxe o día, tras máis dunha década, en que o simple rozamento da pel do outro os facía tremer e
desexar  máis,  e  as  bocas  buscábanse  coa  precipitada  necesidade  do  sedento  que  reclama  con
anguaria un pouco de auga para seguir vivindo. Agora, dez anos despois, coñecían de cor cada
centímetro do corpo do outro, uns corpos que lían unha e outra vez coas xemas dos dedos e que
contaban historias de amor e desexo, doces ás veces, urxentes outras, apaixonadas sempre...

Riron os dous e seguiron falando de cousas sen importancia...  Lúa pensou que a voz de
Andrés era todo o que necesitaba para sentirse ben, nada tiña o poder tranquilizador da súa voz, do
seu riso. E Andrés desexou poder pechar os ollos e abrilos en quince horas, para abrazala e cubrirlle
o corpo de bicos.

MONTERO, Irene, Lúa nova, Xerais, Vigo, 2022, pp. 26-27 

... Ela era cega de condición, pero iso non lle impedira facer sempre unha vida normal. Era feliz,
dedicábase ao que lle gustaba e non sufrira na vida máis que calquera outra persoa.

Ibid., páx. 31

-Ves aquela pequena loura...?

-Si, claro.

-É cega.

-Perdón...?

A pequena Lúa ría as gargalladas mentres subía e
baixaba  polo  tobogán  entre  os  demais  nenos,  dando
saltiños de alegría, sen decatarse de que había catro ollos postos nela naquel momento.

Ibid., páx. 34

-Mamá, eu nacín así e son feliz... Por que querería cambiar?

Ibid., páx. 78

... que cres que pasaría se non me opero? Quero dicir, mamá sentiríase moi desencantada? Eu sei
que é a súa ilusión de sempre, que eu poida ver. E non che podo dicir que eu non queira, si que
quero, pero dáme medo ao mesmo tempo...  Dáme medo romper a estabilidade que teño. Agora
mesmo fago o que me gusta, vivo co home máis marabilloso do mundo, que me quere máis do que
podo desexar e a quen eu quero con toda a alma, desfruto da miña familia, dos meus amigos, da
vida, en xeral... Non boto nada en falta e teño todo baixo control, Noa. Como é ver? Non son quen
de imaxinalo, pero sei que para min vai ser algo totalmente descoñecido... 

Ibid., páx. 79

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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María Victoria MORENO (Valencia de Alcántara, 1939-Pontevedra,
2005)

Eu,  seica  porque  o  meu  corazón  florece  nas  aulas,
sorpréndome hoxe ó descubrir que son quen de falar con ledicia
da miña enfermidade e de todo o que se relaciona con ela a
condición  de  non  chamar  ás  cousas  polo  seu  nome  nin
tampouco -Deus me libre-  polos  eufemismos  que emprega a
xente.

MORENO, Mª Victoria, Diario da luz e a sombra,  Vigo,
Xerais, 2017 (2ª), páx. 23

Onte liguei, e paseino ben, e pasouno ben o mozo, e pasárono
ben  catro  mulleriñas  que  se  chutaban  nos  butacóns  máis
próximos ós nosos. Préstame hoxe falar disto porque a sala de
tratamentos  se  encheu dunha luz adolescente aínda que fóra,
contra os vidros das fiestras, chovía a Deus dar... 

Ibid., páx. 40

Hoxe -digo eu moitas veces- síntome razoablemente ben, teño quen me queira e a quen
querer, podo falar e ser escoitada, podo pasear ou ir ó cine, podo ler e escribir, podo comer polo
fritido e beber unha copa de viño fresco e afroitado... ¿Que maís se pode pedir?

Ibid., páx. 50

A ledicia é síntoma de saúde espiritual e de bondade. Xa dicía
Juan Ruiz, poeta castelán do século XIV, que a moita tristura leva
consigo moito pecado... A ledicia atrae, a tristura espanta. A ledicia
abre camiños á relación cos outros e a tristura péchaos. A ledicia
cheira ben, como as flores, e a tristura cheira mal, como as feces.
Defendamos,  pois,  esa ave  de  liberdade  que  é  a  risa  pluma por
pluma, coma dixo o poeta Miguel Hernández.

Ibid., páx. 59

Estou contenta coa vida e estou contenta comigo mesma. O
que agradezo á vida é que hoxe tomei o último chute e non hei
volver máis -polo de agora- a ese lugar arrepiante que é a sala de
tratamentos.  Quedan  atrás  as  esperas,  as  análises  cando  aínda  é
noite, as vías cravadas na man e, o peor de todo, esa indescritible
repugnancia  producida  polo  cheiro  do  elixir  misterioso  que  me

chutan e por ese saber que me vai sentar mal e que me vai poñer o corpo do revés, aínda que a
medio prazo teña efectos beneficiosos para a miña saúde.

Ibid., páx. 118 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Soledad PITE SANJURJO (Teo, 1955)

Nesta hora precisa na que sinto
a vida bailándome na pel,
a ledicia xogando rebuldeira
instalada na luz que viste o día,
nesta hora precisa -digo-
nesta hora, beberei o aire
ata perderme nel, serei folla
no salgueiro, flor na silveira,
po da terra que pisan os meus pés,
herba que revive o resío...

Nesta hora precisa
en que me envolve o gozo,

          nesta hora precisa sei
          que a dor é a outra cara da moeda
          e caprichoso o seu xeito de caer.

PITE SANJURJO, Soledad, Mar ao fondo,  Follas Novas Edicións, Compostela, 2015, páx. 48
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Arantza PORTABALES SANTOMÉ (Donostia, 1973)

E hei morrer sen ir ás Canarias...
E gustaríame ir verte...

Hai tantas cousas que me gustaría facer.

Escoitar  contigo  estas  gravacións.  Facerche  unha empanada  de
millo e berberechos. Ir contigo á praia de Lapamán. Berrar contigo para
que te vistas como é debido... Xa sabes o que me gusta bailar. Gustaríame
chegar  á  vendima.  Que  baixase  o  prezo  da  luz.  E  o  das  patacas...
Gustaríame verte unha vez máis...

E gustaríame conformarme. De certo que si.  Gustaríame que o
médico non me dese esperanzas.

PORTABALES SANTOMÉ, Arantza, Deixe a súa mensaxe despois do sinal, Galaxia, Vigo, 2017,
páx. 68

Pasou que teño cancro... Empezaches a falar de vir pasar uns días... Quedarás aquí, para
investigar  con  Carracedo,  por  que  nestas  semanas,  sen  máis  tratamento  que  unha  Aspirina
efervescente e un groliño de augardente despois da comida, o tumor principal minguou un corenta
por cento.

E mira que me puxen contenta.

Ibid., páx. 76

... E fun ao club de lectura dunha librería, obrigada pola miña nai, porque ler gústame, pero o que a
min me peta, non o que me manda un grupo de tolos.

Ibid., páx. 77
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Porque, que é a felicidade? Neste intre para min, cada instante de felicidade está unido a ti: a
lúa de mel en Grecia; os paseos nocturnos na praia de Agia Anna; a torta de chocolate que me
fixeches no noso primeiro aniversario de voda; a ducia de tulipáns que me enviaches despois da
nosa primeira discusión; a primeira noite neste dúplex.

Ibid., páx. 83

Que felicidade. Pasear soa. Entrar nas tendas. Probar roupa. Mercala, sabendo que moita
acabará nunha bolsa para regalarlla á filla da asistenta. 

Ibid., páx. 99

Houbo un tempo en que me namorei. Coma ti desa rapaza. Lembro o que sentía. O corazón
a latexar nas xemas dos dedos, a boca seca. Ese non durmir, non comer. Ese vivir agardando. Ese
agardar sen vivir.

Penso que son afortunada por ter esas lembranzas. Por coñecer o amor. Aínda que fose tan
só unha vez na vida.

Ibid., páx.117

... son feliz. Teño que repetirmo a cada minuto, papá. Teño que buscarlle un sentido a isto que fago.
Teño que botar unha ollada ao meu redor buscando luces.

Son feliz.

Ibid., páx. 122

Empapeime enteira, enchinme de auga. Metín os pés nos charcos e tremín de frío. Pero non
dei volta. Camiñei entre ducias de paraugas de todas as cores. Abandonei as rúas. Entrei no Retiro e
corrín.  Corrín  como cando  era  nena.  Coma se  estivese  a  botar  unha  carreira  con  Inés.  Como
corremos Manuel e máis eu, á saída do cine, o día da nosa primeira cita. O día en que me bicou por
primeira vez.

E chorei de ledicia, papá, porque a auga caloume fondo, e lembroume que estou viva.

Porque me sentín limpa.

Purificada.  

Ibid,, páx. 130

É delicioso bicarse. Xa case non lembraba o que se sente con esa simple acción. Bicos. Sen
máis. Sen esperar sexo, sen cobizar máis que unir os beizos. Sen ansiar máis que unha boca allea na
propia.

Quérote,  dixeches,  e  eu  saín  correndo.  Porque aínda  que  era  noitiña  e  non se  vía  ben,
apeteceume de súpeto.

Ibid,, páx. 138

Non  estaba  nin  estou  namorada  de  Quique.  Pero  gustoume  deitarme  con  el.  Sentirme
desexada...

O sexo con Quique foi o único satisfactorio deste asunto... Todo o que veu despois non
pagou a pena.

Ibid,, páx. 142
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Foi unha tarde moi bonita. Merendamos na súa cociña. E sabes que? Coido que lle dei pena,
pero, ao tempo, fíxome sentir ben. Entendeume...

Ibid,, páx. 146

Ela di que é puta de vocación. A única de todo o Xanadú que o fai porque si. Porque lle
gusta. Que mesmo se lle tocase unha lotería seguiría indo noite tras noite ao traballo. Que alí todo o
mundo  sabe  o  que  é.  Sen  terse  que  esconder  e  sen  dar  explicacións  Cumprindo  sempre  as
expectativas.

Ibid,, páx. 151

... penso que agora son máis feliz. Eu decido o que fago. Se entro, se
saio. O que como. Se traballo no comedor ou non. Se tomo un café na
da veciña. Fago o que me peta. E que non me veñan con nostalxias.

Eu quérome así. Con setenta e cinco anos. Soa. Na miña casa. A
dispoñer da miña pensión de viúva. Fago o que me peta. Con quen me
peta.

Morrer, morro.

Pero esta sensación de liberdade, esta, xa no ma quita ninguén.

Ibid,, páx. 157

...  Estas  catro  paredes  si  que  recollen  momentos  felices.  Momentos
meus e teus, ata que decidiches mercar o teu apartamento e marchar.
Xa sei que ninguén me entendeu a decisión de deixar o noso piso de toda a vida. Coido que agora ti
xa o entendes. Sempre che estarei agradecida por ensinarme os papeis para vendelo. E que ben se
está neste piso tan novo. Tan quente. Tan ben situado. E moito máis pequeno.

Ibid,, páx. 166

Cando era pequena encantábanme os venres. Esa sensación, cando soaba o timbre da escola
ás cinco e media, e botabámonos a correr polo corredor do grupo escolar.

Ibid,, páx. 191

Tamén falamos dos seus clientes. Eu son Miss Nonaturoopaspándogatomilan. Rima e todo.
É divertido. Esquecera o divertido de rir por rir. E gústame descubrir o sexo de novo. Un sexo non
contaminado polas rutinas. Un sexo sen amor, con cariño, con respecto, sen reproches. Un sexo de
aprendizaxe.  Non  apresurado,  como  foi  o  sexo  con  Quique.  En  fin,  xa  cho  definín  antes.
Terapéutico.

Ibid,, páx. 208 

Cando era pequena encantábame Barrio Sésamo...

Gustábame moito aquel moneco pelado que se chamaba Coco...

Pero o meu favorito era o Conde Drácula.

Ibid,, páx. 229
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Foi  fermoso  estar  de  novo  con  Vicente.  Como  me  mirou.  Como  estendeu  a  man  para
tocarme a meixela... As horas pasaron lentas. Gocei do tacto da súa man sobre a miña. Eran unhas
mans distintas. Pasara unha vida enteira por esas mans. Pasara unha vida enteira por nós. E, con
todo, por un instante fun esa rapaza de vinte anos...

Ibid,, páx. 245

...  dame  reparo  contarche  máis  cousas  de  Diego...  Gústame  o  seu  corpo  brando,  tan
confortable, que non gordo, tan lonxe da túa musculatura de aceiro que parece de mentira. Gústame
que non cuestione as miñas decisións. Gústame que sexa alto. Gústanme as súas mans de xogador
de balonmán. Gústanme os seus ollos marróns. Comúns, amables, como todo el.

Gustoume a súa despedida. Sempre quixen ter fillos, Marina, pero estaría encantado de non
telos contigo.

Ibid,, páx. 260

Estou a traballar en IKEA...

Gústame,  papá.  Gústame  descifrar  os  nomes  dos  produtos...  A comida  da  cafetería,  o
rebumbio nas fins de semana. Gústame todo. O que máis: ese bip, bip, bip, que fai o aparatiño que
le os códigos de barras. Teño compañeiros que din que lles crispa os nervios. A min non. Gústame a
cadencia dese bip.

Ibid,, pp. 281-282

Gústame ir a Sober. Gústame durmir dez horas dun tirón. Gústanme os bosques, os muros
ateigados de musgo. Gústame pasear entre as vides. Gústame.

Ibid,, páx. 300

Ai, Carmela. Que morea de sentimentos contradictorios. Felicidade, por suposto, ao ver esa
cousiña engurrada, pequena, vir ao mundo... pode máis a alegría. A ilusión de ver a Rodrigo e a
Ramón coa súa filla no colo.

Acabo de inaugurar un novo estado mental. A felideza. A felicidade absoluta tinguida dunhas
pingas de nostalxia e un pouquiño, só un pouquiño, de tristeza. Polos que non estades. Por non estar
programada para ser nai desa criatura fermosa.

Pero feliz, porque todo pasa por algo, Carmela.        Ibid,, páx. 305

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

María Xosé QUEIZÁN (Vigo, 1939)
Casualmente puiden coñecer na infancia o trato que lles deron aos

mesgtrs e profesores expulsados dos seus postos oficiais  polo franquismo.
Tamén fun testemuña da alta formación que tiñan os mestres da República, a
través  da  ensinanza  de  Dios,  dios  [alcume  dun  mestre  de  María  Xosé
Queizán], un excelente e culto profesor de quen aprendín múltiples materias,
seguindo  os  meus  libros  Lecciones  de  Cosas,  Gramática  castellana  e
Gramática francesa.  Teño moi boas lembranzas deste  primeiro profesor e ben que me gustaría
poderlle agradecer o labor pedagóxico que fixo comigo.

QUEIZÁN, María Xosé,  “Libros importantes: O Quixote” in  Antoloxía do relato galego actual.
Miño, Xerais, Vigo,  2023, páx. 323
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------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

María REIMÓNDEZ (Lugo, 1975)

Poñer a felicidade
na beleza estándar do corpo
é apostar sempre
a cabalo perdedor.
Pois o tempo pasa
e non se detén
no seu único camiño
cara á putrefacción.

REIMÓNDEZ, María,  Moda galega reloaded, Positivas, Compostela, 2014, páx. 60

Todo o mundo se laia da distancia que hai entre a cidade e o CUVI... A ela gústalle facer ese
percorrido cada día no bus urbano... A ela gústalle a sensación descoñecida do bus urbano así que o
vai coller a primeira parada... A universidade está “no monte”, di a xente. Ela non pode evitar sorrir,
de regreso ás orixes. Adora o lugar, mesmo nos días escuros do inverno...
... non pode evitar pensar que tivo sorte, moita sorte, porque está onde quere e cada chanzo no
camiño, cada decisión tomada, parécelle boa e iso é xa moito pedir...

Traballa porque lle gusta e daquelas todo se sente moi lixeiro... Sente que este é o seu lugar...
REIMÓNDEZ, María,  En vías de extinción, Xerais, Vigo, 2012, pp. 26-28

Adela sorrí e mira para Mariña. A vida debería sen dúbida ser así, sinxela...
-Mais tu, ña filla, has herdar un mundo difrente no que poidas ser tu

mesma.
E  sorrí  pensando  na  intriga  de  coñecerse,  en  saber  como será  esa

persoa que hai xa días sque non lle pertence pero pola aque loitará o que
haxa que loitar.

Manuel xoga coa pequena, que bota unhas gargalladas garatuxeiras e
logo mira a Adela.

-Se cho saben os teus pais inda han dicir que sdon eu o pai dela.
E Adela bota unha gargallada sen máis...
Cando  o  20  de  novembro  morre  Franco,  malia  a  incerteza,  ela  e

Manuel brindan con licor de herbas na casa de abaixo e Adela percibe
por fin algo de luz, luz inesperada pero luz que xa decidiu contemplar
só dende ese lugar onde se atopa porque por unha vez na vida séntese
no fogar, segura. E non vai deixar que ninguén llo arrebate, nin saír del
para que llo transformen. 

Ibid., pp.  173-174

-Unha persoa coma ti só pode saír dun lugar coma este -dille sorrindo.
Gaia sorrí tamén e sente que ese é o maior cumprido que lle puideron facer na vida, séntese

comprendida nunha dimensión que só puidera compartir coa súa mai e con algúns animais...
...Non está mal desexar ser feliz, a vida non ten por que ser tan dura, dixérase.

Ibid., pp. 390-391
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Eli  RÍOS (Londres, 1976)

... “Disque mañá traen a teu pai para aquí e vannos poñer as camas ao
carón”,  e  o  sorriso  luminoso  contaxiou  a  Manuela  de  esperanza.  Polo
menos,  de  estar  no  hospital,  pois  estar  con  quen  acubilla  os  afectos,
pensou.    

(RÍOS, Eli, “A chamada” in  VV. AA., Fisterra. Relato curto en Galicia,
Linteo, Ourense, 2022, páx. 385)

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ROSANEGRA (Rosa Martínez Vilas, Armenteira, 1974)

Gústame sentirte dentro
moi dentro...
comer a túa carne
morder a túa lúa
lambela cando está
en fase crecente, meu amante.

Gústame ás duras
en posición erecta
cando me penetras
e achégaste ao meu sol
gústasme e o sabes...
e aproxímome, chámote
dende a entrada...
Para posuírmonos e perdérmonos.

Gústame sentirte dentro. 

Moi dentro.
In VV. AA., Dezaoito, edición dos autores, Círculo Poético Aberto, 2011, páx. 211 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Chelo SUÁREZ (A Coruña, 1945)

Os  peitos  enormes,  o  ventre  abultado  de  Giorgonna
conmovéronse,  pequeno  terremoto,  ao  igual  que  a  dobre
papada.

Cun  sorriso  horrible,  mirándoo  malévola,  a  prea  máis
experimentada, gorda e decadente de toda Venecia díxolle:

-Agora que os escrupulosos coma ti me rexeitan, nobre Puliani, e a boca
de abaixo se me perdeu entre tanta gordura, satisfago a miña voracidade pola
boca de arriba, non negándome o antollo de comer canto me pete, nin o pracer de engulir vergas,
sexa cal sexa o seu tamaño e textura. Achégate, home sen rostro, e catarei a túa!

SUÁREZ, Chelo, A venus de Cristal, Xerais, Vigo, 2008, páx. 46
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------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Marga do VAL (Vigo, 1964)
O riso

Coas súas mans

fan as monxas encerradas peixiños de améndoa

que as devolven ao río

Na súa horta aberta ao sol

as súas túnicas abanan felices

Exiliadas na cidade

saben que contra o barolo

é o sol un santo remedio

Coas súas mans

fan as monxas encerradas peixiños de améndoa

e ofrécenlle á cidade

o seu riso.

VAL, Marga do, A cidade sen roupa ao sol, Espiral Maior, Culleredo, 2010, páx. 69 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Rexina VEGA (Vigo, 1966)

 ... Ela, como unha  Xoana de Arco coa espada flamíxera do seu boli vermello,
calcando  con  forza  o  algarismo  que  certifica  a  ineptitude.  Recoñece  que
poucas cousas hai no mundo que lle dean máis pracer que ese xesto de poder.

 (VEGA, Rexina, “A catedrática” in  VV. AA., Fisterra. Relato curto en
Galicia, Linteo, Ourense, 2022,  páx. 427)

... ela si que sabe diso, sabe que hai que pelexar, que para cada norma, para
cada pequena cláusula existe unha excepción que senta xurisprudencia. So é
cuestión de atopar o flanco débil, o lugar por onde rompe,  ela sabe, abofé que

sabe diso,  é unha experta en furar e desfacer,  toda a vida nos  xulgados,  contra todos,  contra
calquera. É por iso mesmo, por esa facultade litigante pola que lle teñen respecto, pola que lle teñen
medo.  Gústalle  tanto  observar  ese  medo  na  cara  dos  mediocres  aos  que  apunta  co  seu  dedo
flamíxero, ela sobre todos, poñendo orde, limpando o mundo...
... Como vai acabar ela, a gloria de súa xeración, escoltada por dous macacos analfabetos que nin
tan  sequera  foron  quen  de  rematar  a  ESO?  Ante  esa  imaxe,  inconcibible,  dá  en  botar  unha
gargallada, un chorro sonoro de máquina avariada, como a dunha estragada autómata nunha vella
feira de atraccións.

Ibid., pp . 428-429
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... A catedrática nunca soubo o que é un conector. De feito, a catedrática despreza os conectores.
Como a despreza a ela. Rosario é dócil e ten medo. Iso gústalle á catedrática...
...  O  home  que  entra  chámase  Manuel,  Manuel  Cabezón.  É  especialista  en  análise  do
discurso...Manuel  aínda  non  é  profesor  titular.  Leva  moios  anos  traballando,  pero  aínda  non
conseguíu a “súa” praza. Por iso se ofrece á catedrática, que o despreza, para ser violento por ela.
Así que  cada vez que a catedrática enceta unha pelexa, Manuel acompáñaa, pon cara de ferreiro e
berra moi alto cuestións relativas á análise do discurso, esa cousa que aínda non acaba de entender.
Iso gústalle á catedrática.

Ibid., pp . 430-431
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Carmen VILLAR ALONSO (Zürich, 1974)

31
queremos regresar
ao paraíso

desfacer a entropía
e converter
o príncipe en ra
cun simple bico

queremos volver
ao paraíso

devolver 
á árbore a mazá,
devorar as miguiñas 
de pan,
cambiar cada final
mal escrito 

33
non sabiamos
que eramos felices

nunca se sabe
cando importa sabelo

é unha desas cousas
que só sabes como pasado:
cando o que importa
falta

eramos felicies:
sobrábannos
mar
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vento 
e estrelas

había dabondo
para compartir

e a luz do sol
pintábanos a cara

71
somos o creador
e o creado,
o pecador 
e o pecado,
o dono
e máis o escravo

somos abrente
e solpor, 
pracer
e dor,
sabedoría
e engano

78
ser libre:
decidir a obra,
escoller o papel
e elixir o escenario

aínda que o final
non o escribamos

VILLAR ALONSO, Carmen, Os mil e un días, Xerais, Vigo, 2023, pp.: 71, 75, 151 e 165
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Antía YÁÑEZ (Burela, 1991)

-Mira, rapaz, alégrame saber que non me consideras unha racista, pero teño que marchar -dígolle.
YÁÑEZ, Antía, Non penses nun elefante rosa, Xerais, Vigo, 2022, páx. 23

Métome na bañeira. Xa debe estar a auga ben quente. Non puxen o tapón, así que varios
litros marcharon polo desaugadoiro abaixo... Non podo facer un uso responsable de algo que é pura
supervivencia mental. Pecho o biombo da bañeira e abáixome ata que sento e mollo a pel. Deixo a
billa aberta mentres me enxaboo. Gústame o vapor da auga quente.

  Ibid., pp. 28-29
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Doulle as grazas cun sorriso cando remata de servirme. Chíscame un ollo. Non sei como
reaccionar. Gústache, Aurora? Queres fodela? Nunca me deitei cunha muller... E se son lesbiana e
non o sabía?... Gustaríame?...

Un rapaz de ombros anchos e pelo que de tan louro é case branco colócase a carón de min
para  pedir  bebida.  Obsérvame  cun  sorriso  nos  beizos.  Analízoo...  brazos  fortes,  musculados.
Gústanme eses brazos. Aí non hai dúbida ningunha, non coma coa camareira. De feito, non necesito
poñerme a imaxinalo, teño o cerebro apagado. Devólvolle o sorriso.

 Ibid., pp. 40-41

... E se lle gusto, que? Que pasa? Ambos somos persoas adultas, que carallo! Paseino ben e xa, por
iso rematei aquí, no seu portal, pero iso non significa que teña que agradecerlle nada. Que si, que foi
guai, pero non, por suposto que non. Non emitín ningún sinal de apareamento, que eu saiba.

 Ibid., páx. 121

...  pero por primeira  vez en moito tempo sinto que o único que
estou  a  facer  é  deixarme levar,  sen  pensar  noutra  cousa  que  en
desfrutar  da  compaña.  Non  quero  determe  en  se  hai  ou  non
intencións sexuais. Estouno a pasar ben? Si, pois xa está.

 Ibid., páx. 141

 ... A primera vez é a primeira vez por algo, porque case nunca se
fan as cousas ben á primeira. Manda carallo, se o primeiro orgasmo
que tiven na vida non tiña nin puta idea do que era! Porque si, con
Fran tiven  orgasmos.  Con quen non os  teño  é  cos  tíos  cos  que
ultimamente me relaciono, non sei por que, se están máis bos que
Fran...

Ibid., páx. 155

Quero..., quero seguir falando con el. Quero seguir meténdome
con el, e que el se meta comigo, e facelo sorrir, e rir os dous. E, sobre todo, quero seguir sentíndome
así. Con esta dor no cu non, claro. Así, ben, contenta. E logo rabiar, pero que me pase, e volver estar
contenta.

... Sinto un formigo no estómago... Sorrío. Porque me apetece sorrir, e porque me apetece
dicilo.

 Ibid., páx. 161

... Achégome e creo que os nosos corpos chocan demasiado forete, pero tanto nos ten. Somos todo
lingua, e brazos, e roupa que voa, e caemos sobre a cama e rompemos a rir, medio en bólas, porque
para iso estamos, para pasalo ben. Creo que nunca rin tanto fodendo. Porque iso é o que imos facer,
foder, e apetéceme moito. Cando por fin estamos espidos e todo, póñome enriba del e bícolle o
pescozo, e baio polo peito, e polo estómago -ten unha peluxe suave no embido que me fai cóxegas
no nariz e rompo a rir de novo- e detéñome no baixo ventre. Dubido un segundo. Non noto a súa
man na miña cabeza en ningún momento, só escoito a súa respiración acelerada. Apetéceme facelo?
Apetece. E disfrútoo.  

 Ibid., páx. 163

... Penso en nós ao comezo, en como tiñamos gana de deitarnos todos os días, a todas as horas.
Como o desfrutaba. El e eu, os dous... En como darlle pracer a el facía que eu tamén o sentise. En
como velo a el afanarse por compracerme me volvía tola.
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Ibid., páx. 265

Estou emocionada, non podo negalo, e doiulle as grazas mil e unha veces a miña nai...

Lembro a primeira vez que me levou a facer a cera, como me sentín ao saír de alí cos poros
sangrando e os pelos no seu sitio: no lixo. Foi o día máis feliz da miña vida. Vale, o máis feliz non,
pero un dos máis si. Saber que aquilo tiña solución, que a miña deformidade podía arranxarse.

 Ibid., páx. 309

... sinto, de verdade, terte xulgado con tanta severidade, non era a miña intención, non sabía...

Séntese culpable? Aquí non hai culpas:

-E María e Azu?

-Que pasa con elas?

-Tamén crían que pasaba algo raro?

Sorrí:

-A ninguén lle pode doer o estómago tantas veces en tan
pouco tempo, Aurora.

-Manda carallo, e eu pensando que disimulaba...

E rimos. E foi un riso deses que pesan poco, que saen
dos beixos e se elevan, sen lastre ningún que os amarre á terra.

 Ibid., páx. 373

... [O monitor] Sorrí todo o tempo. A min tamén me sorriu todo
o tempo e non son tan guapa.  Débenlle  pagar  por sorrir...  O
home sorrille á moza unha última vez...

-Mira, perdoa -el levanta a cabeza e sorrime...

Calo e sorrío de xeito tímido...

... Chegamos á máquina e comeza a explicarme cousas, pero eu só lle sei mirar o cu, os beizos, os
ollos...

Fago o que me di en modo autómata e vexo como as súas mans rematan no meu talle. A
respiración aceléraseme,  pero en plan ben.  Canto tempo había que non acontecía  iso? En plan
moito-máis–que-ben?

... E pon a man dereita sobre o meu estómago e eu coido que o ximnasio desaparece ao meu
redor.  Míroo á  cara e  creo que me poño vermella,  cando iso non me pasaba xa desde non sei
cando... Sorríolle. Creo que lle sorrío, vaia, aínda que estou demasiado ocupada apertando as pernas
para que non se me caian as bragas.

... E sorrí. Sorri-me, a min. Pordiós, onde van as bragas xa, nos nocellos!
(Ibid., pp. 382-385)
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