
 ¿Se nos está olvidando escribir a mano?

La proliferación de las pantallas abre un debate sobre la efectividad de las
nuevas plataformas: ¿se nos está olvidando escribir a mano o simplemente estamos
aprendiendo a comunicarnos de una manera completamente diferente?

Marta Moleón. 

En mitad del fecundo panorama filosófico del siglo XIX, la lucidez de alguien
tan irreverente y polémico como Shopenhauer ponía de manifiesto la existencia de
dos  tipos  de  escritores.  Esta  sencilla  y  escueta  categorización  distinguía
básicamente entre aquellos que escribían por el tema mismo, es decir, que habían
tenido  ideas  o  experiencias  que  les  parecían  dignas  de  ser  comunicadas,  y
aquellos que escribían por escribir y en cuya necesidad de dinero basaban toda
su vocación. «Como te prometimos, te enviamos esta postal para que veas el sitio
donde estamos. Decirte que estamos siendo muy felices estos días. Ayer estuvimos
en Ayamonte y mañana cogeremos un ferry hasta Isla Cristina. Ya tenemos los
billetes para Portugal. La abuela como siempre, con sus claveles. El tiempo nos
acompaña y nos acordamos mucho de ti, ¡aunque me llames pesado! Nos debes un
beso por tu cumpleaños. Dale unos cuantos a mamá y a papá. Te queremos mucho.
Fdo:  Rafa  y  Pepa».  Creo  que  mi  abuelo  y  en  general  todos  los  del  mundo
pertenecían sin ningún tipo de duda a ese primer grupo. Un grupo que encontraba
en la letra manuscrita la forma más efectiva y directa de manifestar con premura
que la abuela seguía volcando toda su creatividad en las servilletas de papel
que utilizaba para crear claveles o expresar la dimensión exacta de un ejercicio
tan antiguo como echar de menos.

Esa necesidad de coger un lápiz, un bolígrafo, una pluma estilográfica o, en el
peor de los casos, un portaminas y trazar palabras en el papel que expresen todo
aquello que queremos congelar en el tiempo es una práctica que hoy en día parece
extinta  si  nos  atenemos  a  la  desaparición  de  medios  como  las  cartas,  las
dedicatorias en los libros, las postales, las felicitaciones navideñas o las
propias  redacciones.  Todos  ellos  depositarios  de  un  espacio,  una  repentina
terapia de expresión, un sentimiento y una época que han ido sustituyéndose de
forma progresiva por el emoticono de un mono tapándose los ojos, el «sticker» de
la Veneno instándote a que practiques el oficio más viejo del mundo o el «meme»
de turno de Julio Iglesias con el que ya no hace falta utilizar expresiones como
golfo para referirse a la rutina disoluta de alguien, sino que basta con mandar
la cara del cantante acompañada siempre del inconfundible «y lo sabes».

El roce de la tinta

En  medio  de  este  cambio  de  paradigma,  de  evolución  en  los  métodos  de
comunicación y de extinción inminente del ejercicio de escribir a mano en aras
de la irrupción tecnológica, cabría plantearse la siguiente cuestión: ¿se nos
está olvidando escribir a mano o simplemente estamos aprendiendo a comunicarnos
de  manera  diferente?  El  filósofo,  ensayista  y  traductor  Fernando  Castro
(Plasencia, 1964) no solo niega esta posibilidad, sino que además apuesta por la
idea de que, en todo caso, escribimos demasiado: «Podría jugar con la idea,
post-Derrida, de que, si la historia de la filosofía fue, entre otras cosas, el
“olvido de la escritura” y, por tanto, un fono-logo-centrismo, la época actual
global y neoliberalizada está marcada por el desquiciamiento de la escritura. No
creo que estemos tanto en una “amnesia” o disolución de la misma cuanto en una
super-presencia, en una suerte de déficit de escrutinio por hiperactividad.
Escribimos demasiado, lo compartimos todo y no somos capaces de poner freno. Nos
hemos convertidos en anómalos delirantes de la super-escritura», indica. La
cuestión referente a si escribimos de manera distinta le genera sin embargo una
visión más positiva y alejada del dogmatismo académico, tal y como señala:
«Cuando no privilegias un “modo” de escribir, como es mi caso, te resulta
difícil caer en un discurso catastrofista como si solamente mereciera ser leída
la prosa decimonónica, indexado lo (presuntamente) académico o amparado en la
nostalgia (viejuna) un ejercicio que “habría que hacer” con pluma de ganso».
Moverse en el ecosistema de pantallas actual complica la convivencia entre ambos
formatos, pero en ningún caso la imposibilita.



En su libro «Lectura Transmedia», el doctor en Comunicación Social Francisco
Albarello señala un concepto de especial interés que ayuda a comprender mejor la
relación entre ese matrimonio de conveniencia que forman la escritura y la
tecnología. Leemos y escribimos en un mismo aparato. Y el hecho de que estas dos
prácticas ocurran en el mismo lugar nos fuerza inevitablemente a tener que
adaptar la segunda a la primera. La utilización del whatsapp y el uso que
hacemos actualmente de las plataformas de mensajería digital es la actividad más
nítida para ejemplificarlo: el chat puede llegar a entenderse como un género en
sí mismo. Esa especie de dicotomía entre el lenguaje escrito –que tiende a ser
más pensado, formal y estrictamente distante– y el lenguaje oral –que se acerca
a  la  proximidad  y  a  lo  espontáneo–  se  han  encontrado  con  un  registro  que
consigue  tener  entidad  por  sí  mismo.  Un  registro  que  posee  sus  propias
herramientas y códigos de comunicación y cuyo aprovechamiento a la hora de
expresar un pensamiento depende única y exclusivamente de la voluntad individual
que  presente  el  usuario.  Existe  sin  embargo  una  brecha  generacional
caracterizada por la nostalgia y la falta de práctica actual en las aulas
(apenas  se  escriben  dictados  o  se  ejercita  el  estilo)  e  impulsada  por  el
recuerdo de cómo se movieron una vez las manos que escritores como Javier
Marías, Víctor  del Árbol  o Federico  Moccia siguen  conservando intacta  para
preservar el carácter artístico y artesanal de la tinta. El primero escribe a
máquina y tiene el impulso de corregir encima del papel de manera concienzuda
las  posibles  faltas  que  haya  detectado  hasta  dar  por  buena  la  página.  El
segundo, ex Mosso de Esquadra y autor, entre otras, de la novela finalista del
XIII Premio Fernando Lara de 2008, «El abismo de los sueños», sigue confiando en
los cuadernos rayados y en el bolígrafo para ordenar sus ideas y esquematizar
los capítulos de sus obras: «Empieza siendo algo pequeño, una palabra. Y crece
hasta convertirse en algo universal», admite al tiempo que añade: «Aprendí a
escribir  imitando  la  caligrafía  de  mi  padre  para  parecerme  a  él.  Hay  un
componente sentimental en todo esto. Además, me gusta mucho el roce de la tinta
en el papel blanco. No es virtual, existe algo que crece ante tu vista y cuando
escribo a mano me tomo la libertad de no corregir, me centro en la escritura
propiamente dicha». El catalán también reivindica la necesidad de preservar la
escritura manual «ya no solo por las conexiones neuronales que implica, sino por
el hecho de matenernos apegados a algo que nos conecta con la esencia misma del
aprendizaje». En el caso Moccia, el fenómeno de ventas italiano también se
refujia en la calidez de los bocetos hechos a mano para dotar de romanticismo y
autenticidad a sus historias, porque la sensación de estar dibujando palabras en
nada se parece a la de teclearlas.

La Olivetti

Todos comparten ese elemento relacionado con el espíritu de los amanuenses que
se contrapone, en cierta medida a la mirada de Castro: «Empecé escribiendo a
mano y con lápiz, pasé por la máquina Olivetti, la eléctrica y los primeros
ordenadores. Dicté artículos desde teléfonos fijos, mandé textos por ese aparato
obsoleto llamado fax y ahora toda va (aparentemente) como la seda con internet».
¿Existe realmente una orfandad de la escritura manual? Si pensamos en el viaje
en ferry a Portugal de mi abuelo y en su manera de reclamarme un beso a través
de la tinta de un bolígrafo o en los cuadernos de Víctor del Árbol, todo cabría
indicar que sí, pero negar las posibilidades que ofrece el mundo tecnológico en
términos de comunicación no solo resultaría necio, sino también peligroso. Las
palabras siguen reclamando que alguien las escriba para que, como diría aquel,
no se las lleve el viento, pero la elección de las herramientas con las que
hacerlo –sea un teclado, una pantalla, un boli o, Castro dixit, el dedo del pie–
es algo que solo corresponde al interés que muestren las futuras generaciones
por no convertir el el arte de la escritura en un simple recuerdo.
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