
HISTORIA DA TRANSFORMACIÓN

Foi primeiro un trastorno

unha lesiva abstinencia de nena eramos pobres e non tiña nin aquilo

raquítica de min depauperada antes de eu amargor carente unha

parábola de complexos unha síndrome unha pantasma

(Aciago a partes iguais botalo en falla ou lamentalo)

Arrecife de sombra que rompe os meus colares.

Foi primeiro unha branquia evasiva que

non me quixo facer feliz tocándome co seu sopro

son a cara máis común do patio do colexio

a faciana eslamiada que nada en nada sementa

telo ou non o tes renuncia afaite traga iso

corvos toldando nubes unha condena de frío eterno

unha paciente galerna unha privada privación

(nena de colexio de monxas que fun saen todas

anoréxicas ou lesbianas a

letra entra con sangue nos cóbados nas cabezas nas

conciencias ou nas conas).

Pechei os ollos e desexei con todas as miñas forzas

lograr dunha vez por todas converterme na que era.

Pero a beleza corrompe. A beleza corrompe.

Arrecife de sombra que gasta os meus colares.

Vence a madrugada e a gorxa contén un presaxio.

Pobre parviña!, obsesionácheste con cubrir con aspas en vez de

co seu contido.

Foi un lento e vertixinoso agromar de flores en inverno

Os ríos saltaban cara atrás e resolvíanse en fervenzas rosas

borboletas e caracois nacéronme nos cabelos

O sorriso dos meus peitos deu combustible aos aeroplanos

A beleza corrompe

A beleza corrompe

A tersura do meu ventre escoltaba á primavera

desbordaron as buguinas nas miñas mans tan miúdas

o meu afago máis alto beliscou o meu ventrículo

e xa non souben qué facer con tanta luz en tanta sombra.

Dixéronme: “a túa propia arma será o teu propio castigo”

cuspíronme na cara as miñas propias virtudes neste

clube non admiten a rapazas cos beizos pintados de vermello

un maremoto sucio unha usura de perversión que

non pode ter que ver coa miña máscara de pestanas os

ratos subiron ao meu cuarto enluxaron os caixóns da roupa branca
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litros de ferralla alcatrán axexo ás agachadas litros

de control litros de difamadores quilos de suspicacias levantadas

só coa tensión do arco das miñas cellas deberían maniatarte

adxudicarte unha estampa gris e borrarte os trazos con ácido

¿renunciar a ser eu para ser unha escritora?

demonizaron o esguío e lanzal do meu pescozo e o

xeito en que me nace o cabelo na parte baixa da caluga neste

clube non admiten a rapazas tan ben adobiadas

Desconfiamos do estío

A beleza corrompe.

Mira ben se che compensa todo isto.

 Profundidade de Campo

LESS IS MORE

Non me dixo

se che contase o repugnante que encontro a túa boca,

o charco das túas hormonas pringosas e clamantes.

Preferiría meter os dedos nun cable de alta voltaxe

que a miña cara na redondez irrespirable das túas tetas.

Non me dixo

así me caia enriba agora mesmo unha pía de lastras

antes ca a responsabilidade das túas noites de febre,

que corra o aire entre a miña vertical

e o pastel de xenxibre das túas ganas.

Prefiro alfinetes nas cuncas dos ollos

mellor ca a xelatina das túas debilidades.

Non me dixo fuck off, non me dixo vete

a la mierda.

Prefiro unha dor de ouvidos, un puño na boca do estómago.

Repúgname o fragor tan rural da túa fame,

escoitar berrar as túas coxas

coma bacoriños rosados abertos a machadas.

Simplemente

el non me dixo

 A Segunda Lingua
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THE WINNER TAKES IT ALL, A MUSA NON LEVA UN PESO

Cando o ceo cobre a capota e a noite suborna o día

saen do escuro as estrelas con zapatiños de vicetiple.

Todo o que queda na punta da lingua

molla a saliva coa que digo este verso.

Tubérculo, iceberg, un corpo estraño na ostra,

as súas feces estruman todas as miñas fragas.

Todo canto poida dicirche

diríacho só na lingua que non entendas.

Un corpo cavernoso enche os seus motores,

dosifica o seu canto en estilo indirecto.

A miña lingua amadriña o rubor destes poemas

só para que nunca podas lelos ti.

A miña lingua fisterra, un toxo raspando a gorxa,

o máis correúdo dos oito tentáculos fervendo.

Unha tarxeta de memoria na que non colle un alfinete,

o figo meloso que se come só por que non podreza.

A miña lingua é unha coroza no medio de Manhattan,

un soportal de pedra por alí non pasa ningún río,

unha kipá que escurece e medra e medra sobre as cabezas,

o dedo dunha deus negra sinalándonos dende o alto.

A miña lingua é o herexe emulado por un mártir,

o lugar do teu corpo ao que lle tés

medo.

Pequena deslinguada en diferido, fun gardar a man e agora

redobro a aposta,

mira este ás con ás, onde poño a boca poño a bala.

As palabras convulsas,

estas palabras remotas,

as que nunca haberás ler,

orbitais porque son miñas, miña esta

cousa, miña, como miña esta lingua.

Miña.

 A Segunda Lingua 
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 METROFOBIA

Ao fondo da paisaxe, a chuvia

esvaece as nubes cun borrón.

Esta folla de ruta milita na xograresca.

Xa teño gana de partir e o meu coche é un soldado.

Non vas oíndo chifrar o seu cargamento sensible?

As estradas comarcais parecen

cadernos pautados.

Gustaríame sucar os montes cun poema ao lombo

                                                        coma os viaxantes.

O meu coche é unha bala prateada con

ritmo en vez de pólvora, e eu dígolle: “Vamos!”.

Xuntos atravesamos vales, barrios de funcionarios,

as grandes explotacións eólicas

danme ganas de loitar contra os xigantes.

O meu coche mais eu entendémonos sen dicirnos nada.

Flores brancas do ibuprofeno,

o meu coche é un soldado

e eu dígolle: “Vamos recitar poemas

a Monforte de Lemos!”,

e el

acompasa o seu motor ao meu rexistro,

repenica,

badalea

aínda que teña

metrofobia.

 A Segunda Lingua 

LISTEN AND REPEAT: un paxaro, unha barba.

Todo o ceo está en crequenas. Unha sede intransitiva.

Falar nunha lingua allea

parécese a poñer roupa prestada.

Helga confunde os significados de país e paisaxe.

(Que clase de persoa serías noutro idioma?).
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Ti, fasme notar que, ás veces,

este meu instrumento de corda

vocal

desafina.

No patio de luces da linguaxe,

engánchame a prosodia

no vestido.

Contareiche algo sobre os meus problemas coa lingua:

hai cousas que non podo pronunciar.

Como cando te vexo sentado e só vexo

unha cadeira –

ceci n’est pas une chaise.

Unha cámara escura proxecta no hemisferio.

Pronunciar: se o poema é

un exorcismo, un cambio de agregación; algún humor

solidifica para abandonarnos.

Así é a fonación, a entalpía.

Pero tes toda a razón:

o meu vocalismo deixa

moito que desexar.

(Se deixo de mirar os teus dentes

non vou entender nada do que fales).

O ceo faise pequeno. Helga sorrí en cursiva.

E eu aprendo a diferenciar entre unha barba e un paxaro

máis alá de que levante o voo

se trato de collela

entre as mans.

 A Segunda Lingua 
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A POESÍA É UNHA LINGUA MINORIZADA

Comezaría polo espesor. A súa acidez, o seu ph.

Camiña igual ca unha muller:

entre o masacre do invisible

e o campo de concentración da visibilidade.

Ladra estilo e final,

unha épica hospitalaria.

No poema a linguaxe

faise ouvidos xordos a si mesma,

nel as palabras amplían

o seu círculo de amizades.

Hai que masturbar o abecedario

ata que balbuza cousas

aparentemente inconexas.

Caixa de cambios da fala,

acenos doutra orde.

O sorriso do mosquito dentro da pedra de ámbar.

Non se trata de que non comprendas árabe.

Non entendes

poesía.

 A Segunda Lingua 

PAN DE CELEBRACIÓN. (IT’S AN UNFAIR WORLD)

O mundo é un hotel sen mostrador de recepción.

O don da elocuencia non é un ben comunitario.

Non se repartiron así nin os pans nin os peixes.

Por estribor a carne e por babor as espiñas.

Ides perder a cabeza e chóvenvos

sombreiros,

os ricos terán cartos os pobres terán fillos.

Eu sei dun pan que eu partiría en anacos

que fosen minúsculos e durase para os restos;
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se unha faragulla pode ocuparlle a boca a alguén,

se pode saciar, se talvez destrabala.

Coma botes salvavidas na gloria do Titanic,

soutos de peites para quen está

calvo.

Urbi et orbi da retórica: nin está nin se espera.

Calcétanse barbas para quen non ten queixelo.

Tocáronlles a algunhas bocas tres segundos de memoria.

E Deus ha dar ese pan

a alguén con ben menos dentes.

 A Segunda Lingua 

RECICLAXE

E o azougue gastado no espello do toucador.

Dende a man que procura o pálpito

aproveito folios xa usados;

a tinta negra da outra cara advírtese por tras

e penso

que tamén se escribe así,

anotando palabras novas mentres outras

anteriores

se transparentan.

 A Segunda Lingua 

 

O SIGNO É O SIGNIFICADO

Ti sabes de sobra o que quere dicir unha moeda.

Unha áspera cosmogonía comezou a nacer

cando o significado espallou

o seu esperma sobre os ouveos.

Selos, escanos, o sindicato dos nomes.

Quen che dera que un xesto

fose apenas un xesto.

Xa sabes como funciona:

Alguén inventa unha palabra e o fenómeno
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bótase a existir.

Adoptas un sorriso e a súa comisura

tira da correa da ledicia.

As que foron amalgamadas, metidas nun mesmo saco,

ás que taparon o rostro, onde o seu fogar?

Sabes que toda lingüística é histórica.

Unha vogal recolle en redondo

a súa melena tan ceiba ao vento.

Nesta foresta de símbolos

hai olladas que falan máis a berros ca os discursos.

Un fonema portavoz.

A boca dunha nai dicindo que

‘o Google earth non é o territorio’.

Como se aquí e noutras partes

xa todo estivese feito.

Cónsules, contrato, anel.

Cada palabra, un mapa.

Un signo caracol:

A casa da súa memoria

pesándolle nas costas.

Cada -a que agachas baixo o círculo pechado.

Unha voz apoderada.

Non disimules, sábelo:

Toda cirurxía reconstrutiva é

política.

Fórmula, fiscal, retrato.

Non fagas coma quen que non.

Tíralle á vogal do trazo

e mira o planeta que vén detrás.

Quen che dese que un xesto

fose apenas un xesto.

E ti, que tanto

tes viaxado polo mundo,

acaso non viches o que vén

sendo aínda

unha muller?

O puño e a letra
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