NON HAI NADA SEGURO

Que non hai nada seguro

un apréndeo cando xa é tarde

cando non hai hora de chegada

e a avoa entendeu

que non durmir

agardando por un

non é causa suficiente, motivo abondo, razén de peso
para se enfrontar a un suco mais de sementes

co cansanzo apretando forte

o mango do leghdn nun dia de xornal.
Que non hai nada seguro
é un golpe tan forte, unha verdade

tan desprovista de atenuantes.

Agora que a avoa tece gorrifios de la

para as amigas, para 0s amigos

e para os fillos das amigas e os amigos
deste que xa non chega tarde nunca
mais si, de tanto en tanto

a algun encontro con desconecidos.

Agora que as tardes da avoa substitien
as leiras dos vecinos

e os brazados de herba

pola pelicula da televisén

porque para avoa todo é pelicula

todo o que non pode ela asociar

con sucos de sementes.

Agora é cando un aprende

que non hai nada seguro.

Nada seguro



mais alé do que un pode asociar

coa avoa e o seu xeito de apretar forte (ela)
o mango do leghon

cavando

cavando

cavando

con tanta seguridade.




UN CORPO QUE NON SE EXPLICA

Non sei se me explico.
Cando digo vivir

non digo nunca so vivir.
Cundo digo vivir

digo sempre lixeireza
conforto, acougo

nube de nébaa na caluga
corpo a terra

corazon.

Digo sempre roupa branca

arroz, con leite, digo.

Cando digo vivir
digo o meu nome
e outros nomes que pronuncio

mais non digo.

Digo fogueira porque pronuncio lume

por exemplo, ou estufa de lefa
e cando pronuncio este discurso

estou dicindo soidade.

Non sei se me explico
pero cando digo vivir
sempre

estou usando o xerundio
porque digo planta

ramo enteiro, digo lirio
fento

landras, casina vella.

Non sei se me explico
porque cando eu digo vivir

estou vivindo.



UN CORPO QUE AVANZA EN SENTIDO CONTRARIO A DUTRO do que eu me afasto.

CORPO

Entre o teu lugar Entre o teu lugar

e o meu lugar e o meu lugar

existe unha distancia insalvable. hai

Sesenta e seis quilometros enton

de camifo dous corpos que avanzan
—mais hora e media— en sentido contrario e cometen
tres quilos de peso morto 0 Mesmo erro.

con latexos por minuto
de ansia viva. —-salvando as distancias—
Hai entre o teu lugar e o meu
unha conta de aforro

baleira

. Samuel Merino
e eu estou indo cara a ese lugar

do que foxes

e ti estaste achegando a este lugar




