UNHA IMAXE VALE MAIS

O meu album de fotos ten moitas paxinas. Non ¢ un album
como outro calquera Non. Ten tantas follas que por moitas
moitas fotos que fixese na mifa vida non ocuparian nin unha
cuarta parte do album. Non. E un 4lbum especial. E o album da
mifia familia.

Na primeira paxina hai unha foto dunha muller e dun home
diante dun fondo gris. O album foi idea deles, meus tataravos. O
dia da sia voda colaron a foto na primeira paxina esperando
poner algunha outra algin dfa e deixarllas a sua filla. Non puido
ser ¢ da sua vida so ficou aquela tnica foto.

No album da mifia bisavoa hai cinco fotos. Son alegres nun
branco e negro algo triste. Cando a xente as ve, di que a sua
boca é como a mifa.

E despois estan as fotos da mifia avoa, que se parecia moito a
min na forma de ollar. E despois estan todas as de mifia nai, que
ten as primeiras en cor. E as mifias, desde o dia que nacin até
hoxe.

Este é o meu album de fotos, que algun dia pasara 4 mifa filla.

No album tamén hai fotos nas que non sae ninguén. Hai unha
foto na que aparece un lugar: as montafias da serra inzadas de
castifieiros, o rfo, o muifio, vacas nun prado, nubes. No album
hai catro fotos dése lugar, diante da mifa casa. E son catro fotos
diferentes, mais é a mesma foto.

A primeira foto encargouna mifia bisavoa antes de que seu
home emigrase a Arxentina. Encargou ddas copias e unha foi a
Buenos Aires nunha caixifia con toxo, carquexa e uz.

A segunda foto é de hai setenta anos e case non hai diferenzas
coa anterior foto. Colouna mifia avoa no album porque seu

marido fuxira na guerra e pediulle que lle enviase unha copia a
México.

A terceira foto xa ¢ de mina nai. No prado hai menos vacas e
no monte, menos castifieiros e moi, moi ao fondo vense uns
pifieiros e varios eucaliptos. Unha copia envioulla a papa a Suiza
antes de que eu nacese.

A cuarta foto é a mifia. Tireina cando se metia o sol o dia que
vifieron as escavadoras para abrir unha canteira na fraga e os
botamos.

Seguramente a mifia filla algin dia lle tire unha foto a
montafa. Gustame imaxinar que os castifieiros seguen ai e o rio
€ 0 muifo e as vacas.

O dia que mifia nai morreu contoume aquela historia da
muller que chegou 4 fronteira e a pararon na alfandega con duas
bolsas na man. A muller tifia que marchar do pais e nunha bolsa
levaba as stas cousas e todos os seus cartos, unha pulseira de
prata, un colar de acibeche, uns brincos de ouro.. E na outra
bolsa levaba o seu album de fotos.

O soldado dixolle: So pode pasar unha bolsa.

E a muller pasou a fronteira co seu album de fotos abrazado
ao peito.

Cando mifia nai acabou de contarme a historia, deume o
album. Toma, dixo. Eu recibino de mifia nai e ela, da sua. E
dixo: Eu sempre souben que non era meu. Que era teu. E ti, en
canto o teflas flas mans, saberas que ¢ da tda filla.
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