BARBIE-COA
para Licha

La tuya es la de ojos malignos y cola de caballo.
Banador listado, tacones de aguja, gafas de sol y
pendientes de aros de oro. La mia es la del cabello en
borbolla. Bafador rojo, tacones de aguja, pendientes de
perlas y un armazon de alambre. Pero es todo lo que
podemos tener, ademas de un ajuar extra cada una. El
tuyo, «Red Flair», un refinado traje chaqueta linea A con
un sombrero estilo Jackie Kennedy, pequefo, redondo y
sin alas, guantes blancos, bolso y zapatos de tacon
incluidos. El mio, «Solo in the Spotlight», noche de gala,
corpino negro reluciente, sin tirantes, y falda que se
ensancha por abajo como una cola de sirena, largos
guantes de ceremonia, chal de gasa color rosa y
microfono incluido. De tanto vestir y desnudar, el
corpino negro se ha gastado por la parte donde
apuntan las tetitas. Esto y un vestido que inventamos
con un calcetin viejo abriéndole agujeros aqui y aqui y
aqui y arrolldandole el pufo para darle un aire sexy y
atrevido, de hombros desnudos.

La historia siempre es la misma. Tu Barbie es
compafiera de cuarto de mi Barbie, y el novio de mi
Barbie viene y tu Barbie se lo birla, écorrecto? Besos

besos besos. Luego las dos Barbies se pelean. iTonta,
estlpida, es mio! iVamos, apestosa, qué va a ser tuyo!
Sélo que Ken es invisible, ¢entendido? Porque no
tenemos dinero para ese muneco que es un chico con
cara de imbécil y las dos preferiremos pedir un ajuar
nuevo para Barbie cuando llegue Navidad. Asi que
salimos del paso con tu Barbie de ojos malignos y mi
Barbie de cabello en borbolla y nuestro Unico ajuar cada
una, aparte el vestido-calcetin.

Hasta el domingo siguiente, cuando paseamos por el
mercadillo de cosas de segunda mano que ponen en
Maxwell Street, y de pronto, ialli!, expuestas en la calle
cerca de unas herramientas viejas, unos zapatos de
plataforma con los tacones completamente chafados y
una papelera de color verde fluorescente y unas hojas
de papel de aluminio, unos tapacubos de automovil,
una esterilla de borra violdcea, unas gomas de
limpiaparabrisas y un sucio capazo de albanil y una lata
de café llena de clavos oxidados. iAlli! ¢{Dénde? Dos
estuches de Mattel. Uno con el conjunto «Ejecutiva»,
enérgico traje de oficina en blanco y negro, chaqueta
tres cuartos y falda plisada, chaleco rojo, guantes,
zapatos y sombrero a juego incluidos. El otro, «Sweet
Dreams», una camisa de dormir de ensuefo, plisada,
rosa y blanca, con un salto de cama entonado,
zapatillas bordeadas de encaje, cepillo del cabello y
espejo de mano incluidos. éCuanto valen? Por favor, por
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favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por
favor, hasta que dicen esta bien.

TU y yo, por fuera, canturreamos y damos saltitos,
pero por dentro lo que damos son aullidos y saltos
mortales. Hasta que en el siguiente puesto de venta,
junto a cajas de bizcochos y cepillos de bafo de color
naranja brillante, y guantes de goma y un juego de
llaves inglesas, y ramilletes de flores hechas de plumas,
y anaqueles de vidrio para las toallas, y estropajos de
acero, y discos de Alvin y los Chipmunks, ialli! iY alli! iY
alli! iy alli! iy alli! iy alli! iy alli! La Barbie Que Dobla
Las Rodillas con su nuevo corte de pelo a lo paje. Midge,
la mejor amiga de Barbie. Ken, el novio de Barbie.
Skipper, la hermana pequefia de Barbie. Tutti y Todd, los
gemelitos, hermano y hermana de Barbie y Skipper.
Scooter y Ricky, los amigos de Skipper. Alan, el
companero de Ken. Y Francie, la prima MODerna de
Barbie.

Todo el mundo vende hoy juguetes, todos ellos
juguetes estropeados por el agua y que huelen a humo.
Porque un gran almacén de juguetes de Haisted Street
se incendié precisamente ayer (¢lo ves alli?) y todavia
sale humo, que se desvanece hacia la autopista de Dan
Ryan. Y ahora hay en Maxwell Street una gran
liquidacién de articulos dafiados, hoy, Unico dia.

Asi que nada importa que no consiguiéramos nuestra
nueva Barbie Que Dobla Las Rodillas y nuestros Midge y

Ken y Skipper y Tutti y Todd y Scooter y Ricky y Alan y
Francie en lindos estuches limpios y tuviéramos que
comprarlos en Maxwell Street mojados y tiznados. Nada
importa que nuestras Barbies huelan a humo cuando te
las acercas a la nariz, incluso después de haberlas
lavado y lavado y lavado. Y si la mufieca mas guapa de
todas, Francie, la prima MODerna de Barbie, la de
pestafias auténticas, cepillito de pestanas incluido,
tiene el pie izquierdo un poco derretido, iqué pasa? La
vistes su nuevo ajuar «Prom Pinks», de satén
espléndido, manto a juego, cinturon dorado, bolso y
diadema para el cabello incluidos, y mientras tu no le
levantes la falda, ¢entiendes?, nadie se va a enterar.
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