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BARBIE-COA
para Licha

   La  tuya  es  la  de  ojos  malignos  y  cola  de  caballo. 
Bañador  listado,  tacones  de  aguja,  gafas  de  sol  y 
pendientes de aros de oro. La mía es la del cabello en 
borbolla. Bañador rojo, tacones de aguja, pendientes de 
perlas y un armazón de alambre. Pero es todo lo que 
podemos tener, además de un ajuar extra cada una. El 
tuyo, «Red Flair», un refinado traje chaqueta línea A con 
un sombrero estilo Jackie Kennedy, pequeño, redondo y 
sin  alas,  guantes  blancos,  bolso  y  zapatos  de  tacón 
incluidos. El mío, «Solo in the Spotlight», noche de gala, 
corpiño  negro  reluciente,  sin  tirantes,  y  falda  que  se 
ensancha  por  abajo  como una  cola  de  sirena,  largos 
guantes  de  ceremonia,  chal  de  gasa  color  rosa  y 
micrófono  incluido.  De  tanto  vestir  y  desnudar,  el 
corpiño  negro  se  ha  gastado  por  la  parte  donde 
apuntan las tetitas. Esto y un vestido que inventamos 
con un calcetín viejo abriéndole agujeros aquí y aquí y 
aquí y arrollándole el  puño para darle un aire sexy y 
atrevido, de hombros desnudos.
   La  historia  siempre  es  la  misma.  Tu  Barbie  es 
compañera de cuarto de mi Barbie,  y el  novio de mi 
Barbie viene y tu Barbie se lo birla,  ¿correcto? Besos 

besos besos. Luego las dos Barbies se pelean. ¡Tonta, 
estúpida, es mío! ¡Vamos, apestosa, qué va a ser tuyo! 
Sólo  que  Ken  es  invisible,  ¿entendido?  Porque  no 
tenemos dinero para ese muñeco que es un chico con 
cara de imbécil  y las dos preferiremos pedir un ajuar 
nuevo  para  Barbie  cuando  llegue  Navidad.  Así  que 
salimos del paso con tu Barbie de ojos malignos y mi 
Barbie de cabello en borbolla y nuestro único ajuar cada 
una, aparte el vestido-calcetín.
   Hasta el domingo siguiente, cuando paseamos por el 
mercadillo  de cosas de segunda mano que ponen en 
Maxwell Street, y de pronto, ¡allí!, expuestas en la calle 
cerca  de  unas  herramientas  viejas,  unos  zapatos  de 
plataforma con los tacones completamente chafados y 
una papelera de color verde fluorescente y unas hojas 
de  papel  de  aluminio,  unos  tapacubos  de  automóvil, 
una  esterilla  de  borra  violácea,  unas  gomas  de 
limpiaparabrisas y un sucio capazo de albañil y una lata 
de  café  llena  de  clavos  oxidados.  ¡Allí!  ¿Dónde?  Dos 
estuches de Mattel.  Uno con el  conjunto «Ejecutiva», 
enérgico traje de oficina en blanco y negro, chaqueta 
tres  cuartos  y  falda  plisada,  chaleco  rojo,  guantes, 
zapatos y sombrero a juego incluidos. El otro, «Sweet 
Dreams»,  una camisa de dormir de ensueño,  plisada, 
rosa  y  blanca,  con  un  salto  de  cama  entonado, 
zapatillas  bordeadas  de  encaje,  cepillo  del  cabello  y 
espejo de mano incluidos. ¿Cuánto valen? Por favor, por 
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favor,  por  favor,  por  favor,  por  favor,  por  favor,  por 
favor, hasta que dicen está bien.
   Tú y yo,  por  fuera,  canturreamos y damos saltitos, 
pero  por  dentro  lo  que  damos  son  aullidos  y  saltos 
mortales. Hasta que en el  siguiente puesto de venta, 
junto a cajas de bizcochos y cepillos de baño de color 
naranja  brillante,  y  guantes  de  goma y  un  juego  de 
llaves inglesas, y ramilletes de flores hechas de plumas, 
y anaqueles de vidrio para las toallas, y estropajos de 
acero, y discos de Alvin y los Chipmunks, ¡allí! ¡Y allí! ¡Y 
allí! ¡Y allí! ¡y allí! ¡y allí! ¡y allí! La Barbie Que Dobla 
Las Rodillas con su nuevo corte de pelo a lo paje. Midge, 
la  mejor  amiga  de  Barbie.  Ken,  el  novio  de  Barbie. 
Skipper, la hermana pequeña de Barbie. Tutti y Todd, los 
gemelitos,  hermano  y  hermana  de  Barbie  y  Skipper. 
Scooter  y  Ricky,  los  amigos  de  Skipper.  Alan,  el 
compañero  de  Ken.  Y  Francie,  la  prima  MODerna  de 
Barbie.
   Todo  el  mundo  vende  hoy  juguetes,  todos  ellos 
juguetes estropeados por el agua y que huelen a humo. 
Porque un gran almacén de juguetes de Haisted Street 
se incendió precisamente ayer (¿lo ves allí?) y todavía 
sale humo, que se desvanece hacia la autopista de Dan 
Ryan.  Y  ahora  hay  en  Maxwell  Street  una  gran 
liquidación de artículos dañados, hoy, único día.
   Así que nada importa que no consiguiéramos nuestra 
nueva Barbie Que Dobla Las Rodillas y nuestros Midge y 

Ken y Skipper y Tutti y Todd y Scooter y Ricky y Alan y 
Francie  en  lindos  estuches  limpios  y  tuviéramos  que 
comprarlos en Maxwell Street mojados y tiznados. Nada 
importa que nuestras Barbies huelan a humo cuando te 
las  acercas  a  la  nariz,  incluso  después  de  haberlas 
lavado y lavado y lavado. Y si la muñeca más guapa de 
todas,  Francie,  la  prima  MODerna  de  Barbie,  la  de 
pestañas  auténticas,  cepillito  de  pestañas  incluido, 
tiene el pie izquierdo un poco derretido, ¿qué pasa? La 
vistes  su  nuevo  ajuar  «Prom  Pinks»,  de  satén 
espléndido,  manto  a  juego,  cinturón  dorado,  bolso  y 
diadema para el cabello incluidos, y mientras tú no le 
levantes la falda, ¿entiendes?, nadie se va a enterar.
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