
SÓ TAMBOR

Round 1 

Cinco negros mallando nel, oíches? Cinco! Todo o Noitebus
alucinando! 

Nos estábamos ao lado do rapaz. Viñamos algo borrachos,
tamén hai que dicilo. Pero foi visto e non visto. Oímolos berrar
e, de repente, plas!, a súa cabeza batía xa contra os asentos, de
puño en puño, coma unha pelota, rebotando. Mira, aínda teño
sangue no traxe de cando pasaron ao noso carón! 

Un colacao e unha napolitana de chocolate, por favor. 
Eu que sei, eu non sei de onde eran. Pola fala non parecían de

moi lonxe. A ver, eu tampouco quixen meterme, sabes? Porque
ao final aínda papas ti unhas boas hostias. Eu agora vou para a
camiña, que falta me fai, e alá se vexan des. Non quero ter
ningunha relación con eses asuntos, comigo non van. 

Acabo o colacao e a durmila. Maña é outro día.

Round 2 

A ver, é que tampouco o penas, sabes? En grupo faste mási
forte, e con dúas copas «veste arriba». Empeza un, logo outro e
vai toda a banda. Non é plan quedar ti quieto, non? Terás que
mirar polos teus.

A min o rapaz non me fixo nada, eh, que conste.
Pero un pouco parvo si que parecía. Toco so o imitou;

chisqueiros dois euro, haha. Era gracioso. El ofendeuse pronto,
contestoulle e ai empezou todo. 

Igual se nos foi un pouco das mans, pode ser. Non sei; estás
cos colegas, é Entroido, volves de festa, levas uns cubatas de
máis... 

Si, acabo o cigarro e entro. Aínda está declarando Toco. Non
creo que nos fagan nada. O tipo nin papeis terá. Ao final vano
foder a el. 

Round 3 

Que pase a noite aquí e maña dámoslle a alta. 
Seis puntos, unha escordadura e moitas contusións. 
Supervisamos que o da cabeza non sexa grave e deixámolo ir.

Dame que ninguén vai preguntar por el. 
Polo que lle contou à enfermeira parece que entrou a vender

nun Noitebus e que cinco mozos disfrazados lle pegaron a
malleira que leva enriba. El non coñecía os agresores; so dixo que
ía todo o grupo vestido de tribo africana e pintados de negro. Xa
os colleu a Policía; son de aquí, da vila, de toda a vida. O que
empezou a lea foi o pequeño de Antón dos Toco, o neto de
Carmucha.



Knockout 

Como cada semana, Filipe chamou a Mozambique; todo ben
por Europa, si. Sempre seleccionaba coidadosámente o que lle
dicía á familia. Esa noite preferiu ocultarlle que estaba no centro
médico porque cinco salvaxes lle pegaran. Pareceulle máis
relevante contar que descubrira, grazas ao vecino de abaixo, un
artista galega que tiña unha banda con xente do seu país.
Empregaba os instrumentos que eles tocaban nas festas: corda e
percusión.

Ao falar, Filipe recordaba de lonxe, nun segundo plano
mental, a pelexa desa noite, mentres lle cantaruxaba ao seu
irmán os versos de Craveirinha que musicara Narf: 

Deixa-me ser tambor
corpo e alma só tambor 

só tambor gritando na noite quente dos trópicos1. 

Esa madrugada, mais que ningunha outra, Filipe desexou
converterse en tambor e berrar con desespero até a parte baixa
do hemisferio sur. Pero conformouse con tomar un descafeinado
ante a máquina e durmir un pouco. O importante é non meterse
en problemas. Compre descansar para seguir. Maña é outro
día…

...En todos os lugares do planeta... 

1 Poema de José Joáo Craveirinha, escritor de Mozambique, musicado por Fran Pérez
Narf, cantor galego.

Post Data 

Este relato foi escrito coas mans dunha especie nacida en
África, na noite quente dos trópicos, mentres milleiros de
persoas, en cada recanto do mundo, anhelaban ser so tambor. 

O texto seguiría, máis dentro dunhas horas a autora ten que
levantarse para ir traballar. Precisa deitarse antes de que soe a
alarma. Maña é outro día. A vida continúa…
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