Autobiografia del ojo

Cosas invisibles, enraizadas en el
frio, creciendo

hacia esta luz

disipada

en todo lo que alumbra. Nada
tiene fin. La hora regresa

al comienzo de la hora

en que respiramos: como si
nada fueran. Como si yo

no pudiera ver

nada

que no es lo que es.

En el limite del verano

y su calidez: cielo azul, colina purpura.
La distancia

que sobrevive.

Una casa hecha de aire, y el flujo

del aire en el aire.

Como estas piedras
que se deshacen sobre la tierra.
Como el sonido de mi voz

en tu boca.



Desapariciones

1. Empieza de nuevo, a partir

de la soledad:

como si ahora respirara

por ultima vez,

y es ahora, por tanto,

cuando respira por vez primera

mas alla del abrazo

de lo singular.

Vive, y no es por tanto

sino lo que se aloja

en el insondable hueco

de su ojo,

y lo que ve
es todo lo que no es: una ciudad

del hecho

indescifrable,

y, por tanto, un lenguaje de piedras,

pues sabe que en el total de la vida

una piedra

dard paso a otra piedra

para hacer un muro

y que todas esas piedras



formaran la monstruosa suma

de pormenores.
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3. Qir el silencio

que sigue a la palabra de uno mismo. Murmullo

de la mas minima piedra

tallada a imagen
de la tierra; y que los que
hablen

no sean mas

que la voz que los habla

al aire.

Y dira
de cada cosa que vea en este espacio,
y se lo dird al muro mismo

que crece ante él:

y también para esto

habra una voz,

aunque no sera la suya.

Incluso a pesar de que habla.

Y porque habla.
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5. Frente al muro

adivina la monstruosa

suma de pormenores.

No es nada.

y es todo lo que él es.

Y si él

nada fuera, déjalo empezar
donde se encuentre a si mismo,
y como cualquier otro hombre

que aprenda el habla del lugar.

Pues también él
vive en el silencio

que viene antes de la palabra

de si mismo.
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7. Estd solo. Y desde el instante en que empieza a

respirar,

no esta en ningun sitio. Muerte plural, nacida

en las mandibulas de lo singular,

y la palabra que

construiria un muro

a partir de la piedra

mas interna de la vida.



Pues nada: de lo que habla
es él;

y a pesar de si mismo,

dice yo, como si también él
empezara a vivir en todos

los otros

que no son. Pues la ciudad es
monstruosa, y no hay en la boca
fugas

que no devoren la palabra

de uno mismo.

Por tanto, estan esos muchos,
y estan

todas esas vidas talladas

en las piedras de un muro,

y aquel que fuera a respirar

aprendera

que no hay mas destino

que éste.

Por tanto, empieza de nuevo,

como si, por ultima

vez, respirara.

Pues no hay mas tiempo. Y lo que empieza

es el final del tiempo.



Efigies

Sendas de eucaliptos: un resto del palido cielo
temblando en mi garganta. A través del zumbido

lastre del verano

la cizafa que acalla

incluso tu paso.
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Los innumeros fantasmas de luz.

Y lo que fue pérdida: memoria

de lo que nunca ha sido. Las colinas. Las imposibles

colinas

perdidas en el brillo de la memoria.

Como si todo aun
esperara a nacer. Inmortal en el 0jo,
alli donde el ojo

se abre

al ruido del calor: una avispa, un cardo oscilando en las puas

de alambre.
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Nevada. Y en la veta

mas profunda de la blancura: memoria



que afiade tus pasos

a lo ya perdido.

Sin fin

yo hubiera caminado contigo.
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Alba. La inmensa luz
aluvial. El carillon de nubes
al amanecer. Y los botes

amarrados en la niebla del muelle

son invisibles. Y si estan ahi

son invisibles.

Fragilidad del alba...

Fragilidad del alba: en el limite

de tu lampara oscurecida: aire

sin palabras: flor de ceniza, corola
plegada. Desde el mas pequefio
de tus soles, retienes

la escaldadura: vaina

de luz aplacada. Tu palma

en barbecho: su semilla

entrando en la mudez. Mas alla de esta hora, el ojo

te ensefara. El ojo aprenderd

a desear.



Fragmento desde el frio

Porque nos volvemos ciegos

en el dia que nace con nosotros,

y porque hemos visto a nuestro aliento
nublar

el espejo del aire,

el ojo del aire no se abrira

sino en la palabra

hecha renuncia: el invierno

habra sido un lugar

de madurez.

Nosotros, convertidos en los muertos

de otra vida que la nuestra.

Inmune al gris suplicante...

Inmune

al gris suplicante

de la niebla, fue el odio

-el odio, pronunciado mafana

y tarde en el alero-

quien te mantuvo cerca. Sabiamos
que solo la ebriedad

habia hecho al sol

arrastrarse por las persianas.
Sabiamos que un vacio

aun mas profundo

era construido por gaviotas

que barrian sus propios gritos. Sabiamos que

sabian



que el aterrizaje era espejismo.
Y que esperaba

desde la hora primera en que
yo habia venido a ti. Mi piel,
estremeciéndose bajo la luz.

La luz, hecha afiicos a mi tacto.
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Lapsario

Esta tierra abierta en pedazos.
El relinchar de ramas

en la arboleda.

La noche mural, fundiéndose

con el mediodia.

Te hablo

de la palabra que se enfanga en el olor
de lo inmediato.

Te hablo del fruto

que extraje a empellones

con la pala.

Te hablo del habla.

Los colores

del humus: hundidos en la grieta,
casi humanos. La bendicion
prismatica del dia: divisible

por el aliento. Senderos de estornino,
surcos de serpiente,

semillas. Las rapidas espadas

de fuego. Lo que arde



es desterrado.
Se va contigo.

Es tuyo.

Un hombre

sale de la voz

que se convirtié en mi.
Se ha desvanecido.

Se ha comido

la palabra madura
que te matd y

te mato.

Se ha encontrado a si mismo,
erguido en el lugar

donde el ojo se mantiene
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con mas terrible firmeza.
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Noches blancas

No hay nadie aqui,

y el cuerpo dice: todo lo dicho

no debe ser dicho. Pero nadie

es un cuerpo igualmente, y lo que el cuerpo dice
nadie lo oye

excepto tu.

Nevada y noche. La repeticion
de un asesinato
entre los arboles. La pluma

se mueve sobre la tierra: qué ocurrira



lo ignora, y la mano que la sostiene que mi voz

ha desaparecido. viene caminando hacia ti.
No obstante, escribe. R
Escribe: en el principio, Pulso

entre los arboles, un cuerpo vino caminando

desde la noche. Escribe: Esto que retrocede
la blancura del cuerpo se acercara a nosotros
es del color de la tierra. Es tierra, al otro lado del dia.

y la tierra escribe: todo
es del color del silencio. Otofio: una sola hoja

comida por la luz: y la verde

Yo no estoy aqui. Nunca he dicho y fija mirada del verde
lo que tu dices sobre nosotros.
que he dicho. Y, cada noche, Alli, tierra sin fin,

desde el silencio de los arboles, sabes alli
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también nosotros
seremos esa luz,
incluso mientras la luz
muere

en la silueta de una hoja.

Mirada sorprendida

en el hambre del dia.
Donde nunca hemos estado
estaremos. Un arbol

echarad raices en nosotros

y se alzard en la luz

de nuestras bocas.

El dia se erguira ante nosotros.

El dia nos sequira
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hasta el dia.
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Tu, indomable...

TU, indomable

en este flujo terrestre:

td, donde las ultimas semillas

auguran cercania:

tu haras sonar

el delirio coral

de la memoria, e irds

por el camino de los ojos. No te queda
otra, ni mas larga, salida: desde el instante
en que te cortes

las venas, las raices comenzaran



a recitar la masacre

de las piedras. Viviras. Construirds tu casa
aqui: olvidaras

tu nombre. La tierra

es el unico exilio.
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