PACIENCIA

Todas as persoas vivimos cun medo. Pofiémoslle mascaras, cambiamoslle
o nome, disfrazamolo cos traxes que mais nos tranquilizan, pero o medo
estd ai, vivindo connosco. B quen de aturar calquera desprezo se ao final
gafa a partida, se consegue ser mais forte, recibirnos nos seus brazos
abertos e bailar o vals do desleixo que nos volvera monicreques ao seu
servizo. O medo ¢ covarde, ¢ ruin, pero ten moita, moita paciencia.

Marga sabfa que o seu medo se agochaba debaixo da cama. Desde
pequena, cando a sua nai lle apagaba a luz para que aprendese a durmir 4as
escuras, Marga tifia que taparse ata a cabeza, asi non lle via as orehlas ao
medo. Ela sabia que o medo paseaba pola noite a cara descuberta, por iso,
en canto puido decidir por si mesma, deixou sempre unha luz prendida
mentres durmfa.

O medo acompanouna en cada casa onde viviu. Acomodabase debaixo
da cama de Marga e quedaba ali, 4 espreita. Non era de dar sustos, fin de
facer ruido. O medo de Marga era discreto, silandeiro, coma se xogase a
non existir. Pero existia, porque Marga acordaba cada mafia co alivio de ter
gafado unha noite mais. Mesmo cando limpaba o chan, facfao con
respecto, non fose a invadir a intimidade daquela ameaza.

S6 cando cofieceu a Nico, Marga esqueceu o medo. As palabras doces de

Nico enchfanlle o silencio, os seus pasos ocupaban a soidade que deixara

na casa un leve cheiro a rancio, a sua calor na cama de seguro que
escorrentarfa o frio intruso que vivia baixo dela. Marga era feliz, e non hai
un inimigo mais poderoso para o medo que a felicidade.

Pero xa dixen que o medo é paciente, pode recuar, mais nunca
desaparece. No tempo no que as risas de Marga resoaban nas paredes, o
medo fixose pequeno, case insignificante. Nico pisabao cada vez que
bailaba con Marga, esmagabao cada vez que a abrazaba, afogabao cada vez
que a bicaba. O medo non sufria, deixabase facer, e collia forzas agardando
0 seu momento.

Certa noite, Marga non deixou acesa ningunha luz para poder chorar a
escuras. Se o medo tivese mans, restregarfaas. Foi cando as voces de Nico
enxordecian a casa. Ao comezo, Marga non entendia, preguntaballe a Nico
polas stas razéns para falar tan alto, preguntaballe motivos que el non tifia,
que el non atopaba nas palabras. No canto de responder, Nico batia nela, e
o medo medraba, medraba ata case enguiir a Marga, a Marga fraxil coma
unha avelaifia ao redor da sua luz prendida. O medo medrou tanto que
ocupou un por un cada cuarto. Marga refuxiabase nos recunchos e
choraba, choraba sempre que Nico non a via. A tnica vez que chorou
diante de Nico, sen poder evitalo, a el deulle tanta rabia que lle partiu a
boca dunha labazada.

A cara de Marga foise parecendo a cara do medo. Ela mesma, cando se

reflexaba nun espello, non podia sosterse a mirada. Marga apagou todas as



luces. S6 de noite camifiaba silandeira pola casa, coma unha sombra entre
as tebras. Marga murchouse. Nico non. Nico non a via, non a escoitaba.
Sabiase forte coa febieza dela. Nico criase dono e sefior de Marga, ainda
que non o era. O dono e sefior de Marga sempre fora o medo.

Cando o medo daba por rematada a sta espera e paseaba fachendoso a
luz do dia, Marga fixo as maletas. O medo sorprendeuse ao sentila cantar
mentres dobraba os vestidos de veran, pero non se atreveu a enredarse
entre a roupa para ir con ela, agora que a via tan segura, tan fermosa. Ata
que chegou Nico, berrando para que ela non puidese falar. Ainda asi,
Marga dixolle o que gardaba para dicirlle e el, que unha vez mais non
querfa escoitala, soltou no seu pufio esquerdo toda a xenreira que lle
gardaba a ela, a Marga, que lle permitira entrar na sia vida sen retrucar, que
se lle entregara sen condicions, que non tifia auga para conter aquela sede
eterna.

Marga caeu. Golpeouse a caluga contra a cama e tivo que deixar a maleta
onde quedara, porque non puido volver a erguerse. O medo intentou
agarrala, pero ela non quixo. Marga sorriu mirando a Nico, mirando o
medo coma nunca o mirara. Cara a cara. Marga sentiu que se lle escapaba o
alento e, pola contra, recuperou a liberdade.

Cando a atoparon, ainda lle brillaban na cara as bagoas, non de tristeza,
sen6n de saudade pola vida que non tivo, libre de medos.

O medo abandonou a Marga no mesmo intre no que ella o mirou aos

ollos, os ollos verdes de Nico, pero seguiu agochado debaixo da cama,
preparado para sair esa noite cun novo rostro. O medo esquece axifia a
quen o esquece. Xa tifia unha nova victima, de feito, sempre a tivera. Desde
que Marga non esta na casa, Nico dorme cunha luz prendida. Sabe que non
poderfa aturar o que agocha a escuridade. O medo, paciente, déixao durmir
mentres lle susurra na orella as palabras que el non quere escoitar, que lle
levan pesadelos e o volven indefenso. O medo, paciente, non ten que
agocharse, pero quere. Asi pensamos que o temos controlado cando, en
realidade, ¢ el quen nos controla desde o seu tobo, roubandonos a

liberdade sen présa, paciente, esperando o seu momento.
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