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PALABRAS PRELIMINARES

A principios del afio 2020 me surgi6 una idea para que
los amigos que leen mi humilde pagina de facebook
pudieran disfrutar de microrrelatos de calidad y
conocer a sus creadores, sus blogs, sus premios y sus
libros.

A mis conocidos y admirados autores de
micros les pedirfa que me enviaran una pequena
presentacion o resefa y tres microrrelatos.

Y tras consultarlo con varios de ellos con los
que mas amistad y confianza tengo, el 3 de marzo
comencé con esta iniciativa a la que titulé
“DIFUNDIR EL MICRORRELATO”, con Ia
finalidad de disfrutar y fomentar este género y a sus
autores.

Tras la buena acogida y respuesta de autores y
lectores, y con el afadido de que llegaban tres meses
de confinamiento por la pandemia, lo que en principio
comenz6 como una entrega semanal o cada cuatro
dias, en abril la converti en diaria y alcanzé su final el
18 de junio con el microrrelato nimero noventa.

En Septiembre Rony Vasquez Guevara
contacté conmigo y me ofrecié la edicion digital por
Quarks ediciones, de esta iniciativa de 90 entregas en
mi muro de facebook “DIFUNDIR EL
MICRORRELATO”.

Se titula “Locos del microrrelato: antologia
de minificcion” porque yo siempre hablo de este
mundo y esta gran familia de los locos del micro.

Agradezco sinceramente a todos y cada uno de
los autores que han participado por la gran respuesta y
acogida a esta iniciativa, con la que creo que aportamos



un granito de arena a la difusién del microrrelato. En
especial debo mencionar a tres autores: Alberto Jesus
Vargas, Angel Saiz y Lluis Talavera; amigos que me
han ayudado en esta iniciativa y que me animan a
seguir escribiendo mis ocurrencias.

Pablo Cavero Garcia



Los locos del microrrelato

ALBERTO JESUS VARGAS
Manos

Mientras Ana manosea la carne picada haciendo
albéndigas, su marido hurga las visceras del cadaver al que
acaba de abrir en canal. Ella es ama de casa y hace su tarea
con las manos desnudas. Fl, que es forense, usa guantes de
latex. También el conserje del edificio los usaba cuando
limpiaba los espejos del portal o arreglaba jardineras. Por
eso tenfa las manos suaves y eran suaves sus caricias. Ana
lo sabe. Su marido no. Ahora, el conserje es un cadaver al
que le estan revolviendo las entrafias. Causa probable de la
muerte, suicidio. ¢Podtia ser asesinato? Ana no lo sabe. Su
marido, quizas si.

(Relato ganador del Certamen de Microrrelatos 2016 del Diatio Sur)



Antologfa

ALBERTO JESUS VARGAS
Una relacion secreta

Cuando pusieron en su parada aquel anuncio con una
modelo en lencerfa, no pudo evitar enamorarse de ella y
descubrir, asombrado que, desde su fascinante inmovilidad,
ella también reparaba en él. Asi, dfa tras dia, fueron
iniciando una relacién secreta y aprendieron a comunicarse
mentalmente, llegando incluso a compartir confidencias e
inconfesables fantasfas. Anoche tuvo la ocurrencia de
regalar a su mujer un conjunto idéntico al que ella exhibe y
esta mafana la chica, ofendida y celosa, habia desaparecido
con su cartel. Ahora se siente un hombre abandonado.

(Este microrrrelato obtuvo el 2° premio de la 2* edicién del certamen
"Cien palabras en un metro" Malaga, diciembre 2016)
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Los locos del microrrelato

ALBERTO JESUS VARGAS
Don Amadeo

D. Amadeo ama el circo y de nifio sofi6 con ser uno de esos
artistas que forman parte de tan grandioso especticulo.
Sélo una vez se atrevid a confesarlo en casa y nadie lo toméo
en serio. Sus padres le tenfan marcado otro futuro. Hoy,
convertido en ilustre notario, lleva la vida que esperaban de
¢l. Lo que nadie sabe es que algunas noches, mientras todos
duermen, se pasea desafiante, con mallas de funambulista,

por las cuerdas del tendedero de su elegante edificio.

(Relato finalista en el V Concurso de Microrrelatos de Realidad Ilusoria)
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Antologfa

PALOMA HIDALGO DIEZ
El Rascacielos

El se enamor6 de mi cuando el ascensor alcanzé la segunda
planta. Yo ya le amaba en la primera. En la décima acepté
el anillo; la boda, intima, la celebramos en la decimoquinta.
Tres mas arriba llegaron los gemelos y la hipoteca.
Elevamos suefios juntos una docena de plantas mas, un
tiempo perfecto en el que conjugamos el verbo amar hasta
tener a Lea, plantamos el cerezo, y nos aficionamos a volar
en globo. Pero en la trigésima subié ella, l]a mujer que ahora
vive en sus pupilas. Rezo para que se baje en la siguiente,
yo tendrfa, otra vez, dos plantas para enamorarle antes de

alcanzar la Ultima.
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Los locos del microrrelato

PALOMA HIDALGO DIiEZ
Las Cosas De La Vida

Tengo pensado hacer varios peces de colores también, me
explica mi hijo en cuanto entro en su cuarto, enseflindome
los dibujos de dos estrellas de mar, tres caballitos y una
medusa, para pegarlos en la ventana de su habitacién, que
s¢ que al abuelo le gustan mucho las cosas del mar. Y si
me da tiempo antes de que te vayas a verle al hospital,
aflade sonriente, sin imaginarse lo que he venido a
decitle, le dibujaré una caracola, igualita a la que nos
encontramos mientras pasedbamos juntos por la playa el
ultimo dia de vacaciones.
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Antologfa

PALOMA HIDALGO DIEZ
Félix

Empecé a sentirme extrafio el viernes al regresar de la
consulta. El sabado los cambios eran evidentes, yo ya no
era yo. Deambulaba por la casa hasta que el despacho
abierto y el ordenador sobre la mesa me permitieron
comprobar mis sospechas. Las teclas cedian ante la presién
de mis dedos, pero esta vez mis escritos eran legibles.
Nervioso ante mis capacidades, entré en internet. A golpe
de ratén, casualidades de la vida, estaba navegando en la
web. Fui directo a comprar los regalos de mi familia.

Para la pequefa, encargué un hamster. Para la mayor, un
libro de hechizos. Para la madre, clases de cocina. Y para el
padre, un Ipad: yo habia roto el suyo en el desconcierto del
dia anterior, cuando empecé a sentir los efectos del chip
que el veterinario me acababa de colocar.

Después, como buen gato, me perdi por las piginas de

gatitas.
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Los locos del microrrelato

ANGEL SAIZ MORA
Esperanza
Ante la tristeza de su hijo tras la muerte del canario

el taxidermista decidi6 disecatlo.

A veces se ve una hoja de lechuga en la jaula.

(Relato ganador en el Concurso Cuenta 140, del suplemento E/ Cultural,
de E/ Mundo)
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Antologfa

ANGEL SAIZ MORA
Juego de espejos

Sélo sale los dias de lluvia, pasea con la cabeza baja, sonrie,
hace gestos. La madre no dice nada, sabe que no podra
detenerlo. Dicen que es un nifio extrafio, nadie imagina que
adora los charcos porque reflejan el cielo, que a través de
ellos saluda a su padre muerto.

(Relato ganador en el Concurso de la pagina 50 Palabras)
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Los locos del microrrelato

ANGEL SAIZ MORA
Un buen tipo

«No importa cuanto vivas, solo cémo te recordaran»: ocho
palabras que no dejaban de martillearme las sienes, junto
conlavoz ylaimagen de mi padre. Tantas veces se las habia
escuchado que formaban parte de mi y afloraron con
estridencia en aquellos momentos. Fui uno de los
escogidos, el instrumento para lograr un fin que no me
correspondia juzgar.

Aunque obedeciese 6rdenes, aquella muerte en mi
conciencia me habria atormentado siempre. Bajé el arma.
Conocia de sobra el castigo y lo asumi. Fui colocado junto
al reo. Caimos juntos. Mis compafleros del pelotén de
fusilamiento nunca me olvidaron.

(Relato ganador en el Concurso del programa Wonderland, de RNE 4)
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Antologfa

ELENA BETHENCOURT
Ensayo y error

En la sexta planta del hospital la enfermera me coloca la
goma elastica en el brazo. Es la primera vez. Tengo miedo,
pero mama esta conmigo. Siento la aguja entrar y veo como
extrae la sangre. El mundo se desvanece y pierdo la
conciencia.

Me despierto en la sexta planta de un edificio abandonado,
la goma elastica sigue en mi brazo, la aguja también. Han
pasado veinte aflos. El mundo se desvanece: tengo miedo.
Es la tltima vez y mama no esta.

(Finalista, 100 palabras para mama, Editorial Libro Feroz)
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Los locos del microrrelato

ELENA BETHENCOURT
Lineas coincidentes, Lineas divergentes

Ayer, en el metro, conoci y perdi a la mujer de mi vida.
—Vaya, estas leyendo la misma novela que yo —le dije.
Sonrié. Charlamos. Le encanta el flamenco, yo fui bailaor.
Le apasiona la montafia, yo escalo. Los helados de coco le
chiflan, a m{ me gusta el coco hasta en el jabén. Es
arquitecta; yo, también. Me pidié mi nimero. Me apresuré
a inventirmelo —como todo lo demds—, pero me juré,
ante su inminente pérdida, que nunca volveria a ser el
imbécil que soy.

—Por cierto —djijo antes de bajarse—, me llamo Amada,
gy tar

—Amadort.

(Accésit 100 palabras en un metro, diciembre 2019)
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Antologfa

ELENA BETHENCOURT
Inocencia

Mi familia me oculta algo. Lo sé. Al principio no me daba
cuenta de nada, pero ahora—después de ocho navidades—
estoy empezando a sospechar que Papa Noel no es
exactamente la persona que creemos.

Somos muchos a cenar el veinticuatro y siempre aparece
embutido en su traje rojo durante el postre. Lo raro es que,
justo antes, alguien se levanta de la mesa, sale y no vuelve
hasta mucho después.

Por eso, esta Nochebuena estoy muy atento a los
movimientos de todos, quién entra, quién sale y quién falta
cuando llega él. El abuelo lleva barba blanca, pero no esta
para muchos trotes, papa no se aleja de la sidra, el primo
Luis no se despega de su novia sueca, que no se entera de
nada y segin mama no le durara hasta Reyes. As{ que me
voy a concentrar en mi tio Andrés.

Sirven el postre. No le quito ojo. El a mi tampoco. Soy el
unico nifio. Hago como que me embeleso con las luces del
arbol y me como un trozo de turrén. Mira el reloj. Una vez,
dos, tres. Dice que va al servicio. Bingo, a los seis minutos
llega Papd Noel con el saco. Tiene la barba torcida, le asoma
el cuello de la camisa y en la mufieca lleva el reloj de mi tio.
Reparte los regalos a ritmo de Jo, jo, jo y se marcha. Intento
salir tras él. Mi madre se cruza en mi camino, que a dénde
voy sin abrir los regalos. Dudo. La esquivo. Corro por el
pasillo, bajo las escaleras, llego a la calle. Ni rastro del trineo
con los renos. Vuelvo a subir. Mi tio regresa a la mesa dos
minutos mas tarde. Parece cansado, serd de tanto correr.
Creo que se ha dado cuenta de que he resuelto el misterio.

20



Los locos del microrrelato

Me guifia un ojo, yo a él también. Su secreto estd a salvo
conmigo. Jamas le contaré a nadie que Papa Noel durante
el afio se hace pasar por mi tio Andrés.

(Primer premio, Zenda, enero 2019, Cuentos de Navidad)
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Antologfa

RAFA OLIVARES
Autopistas vacias

El camién que entrd por despiste en la autopista quedd
atrapado en las telarafias del primer tunel.

(Relato ganador semanal en Cuenta140)
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Los locos del microrrelato

RAFA OLIVARES
Obra perfecta

Deja unos puntos suspensivos junto a las comas, las tildes
y el resto de los signos de puntuaciéon. En otros
receptaculos, agrupados por naturaleza, ya estan los
sustantivos, los verbos, los adjetivos, los pronombres... Es
entonces cuando el sabio artesano tira de la palanca y un
conjunto de engranajes, poleas y rodillos se pone en
movimiento. Las gavetas van liberando su carga sobre una
tolva desde la que, pausada y aleatoriamente, es depositada
en una cinta que la transporta a un molde para ser entintada
e impresa en un pliego. Don Miguel lo toma y lee: En un

lugar de La Mancha... Entonces, sontie satisfecho.

(Relato finalista semanal en Relatos en Cadena)
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Antologfa

RAFA OLIVARES
Con otra mirada

Lo habia intentado todo, pero todo habia resultado
reiteradamente inutil. Y no fue porque me faltara voluntad
o perseverancia; durante mas de veinte aflos segui, de forma
estricta, las pautas establecidas, con resultados siempre
efimeros. A cada propuesta, nuevas esperanzas, renovados
impetus, y al final, la persistente frustrante decepcion.

Con ninguna dieta conseguf librarme de los kilos que me
sobraban. Con la de los astronautas me salfan manchas en
las unas; la de la alcachofa me alteraba el caricter; la del
doctor Atkins me producia insomnio; con la de sirope de
limén se me caia el cabello.... Todo lo soporté como un mal
menor con tal de bajar de peso. Vanos esfuerzos.

Pero ayer tarde, jpor fin!, encontré la solucién. Volver a ver
aquella pelicula, que tanto me habfa impactado hacia
tiempo, me ha cambiado la vida. En bendita hora. El
personaje del soldado Johnny fue mi inspiracién. Hoy ya
peso ocho kilos menos, la mitad del objetivo. Mafiana me
corto la otra pierna.

(Relato finalista anual en Esta Noche Te Cuento)
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Los locos del microrrelato

EVA GARCIA
El albéitar

El tio Antén igual tumbaba a un buey discolo con un brazo
que curaba perros rabiosos metiéndoles rabanos picantes
en la garganta. No habfa silla que no reventara, pero
tampoco dama que no suspirase por su vigor. Y aungue,
cuando lo de Rosita, hubo un tiempo en que los demonios
liquidos le sedujeron con sus brillos color caramelo desde
el cristal de las botellas, logré que no escarcharan su
cerebro. Y todos nos alegramos de que siguiera sin haber
dedos mas dulces a la hora de desenredar cordones, voltear
criaturas en la matriz y acariciar la fuerza de la vida.

(Semifinalista copa esta noche te cuento 2018)

25



Antologfa

EVA GARCIA
Impasse

Ya recogerian la mesa mafiana, cuando el hombre que
dormia sobre ella hubiera terminado de sofiar con aquellas
libélulas amarillas empefiadas en llenar de luz los rincones
vacios de la casa ya desmantelada.

(Finalista mensual REC enero 2018)
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EVA GARCIA
Cuando truena

Cientos de galapagos transparentes suben lentamente por
mis piernas cubriéndolas de escarcha. Las siento de cristal.
Los miro aterrado, imaginando que llegan hasta mi cuello y
se quedan allf para siempre, convirtiéndome en una cabeza
sin cuerpo que gobernar. Llueve. Las gotas lavan mi rostro
de sangre y lagrimas. La lluvia fue la culpable: eso quiero
pensar. Olvido la velocidad. Grito desesperado al cielo que
he madurado, que he aprendido la leccién. Alicia esta unos
metros mas alla, hecha un ovillo. No se ha movido todavia,
pero aun lleva puesto mi casco: ojala los galapagos no se

ensafien con ella.

(Ganador semanal Wonderland enero 2015)
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Antologfa

LLUIS TALAVERA
Gentrificacion

El viajero, vestido con traje de color vainilla, espera
paciente en el control de inmigracion del aeropuerto
mientras al otro lado de la ventanilla un policia examina su
pasaporte. El agente niega con la cabeza desconcertado, el
pasaporte es de Orsia, un pafs que no existe. Sospecha que
es falso, pero el vacio legal sobre paises inexistentes no le
permite detenerlo ni acusarle de nada. Cuestionado acerca
del propésito de su viaje, el turista explica que viene de un
lugar donde los aeropuertos son mucho mas frios y que
busca un lugar mas confortable en el que gastar su dinero.
La declaracién no despeja ninguna de las dudas iniciales, de
modo que, para evitar problemas, se decide expulsarlo del
pais. Con este proposito, una pareja de funcionarios de los
cuerpos de seguridad es designada para que lo escolten
hasta su lugar de origen en el mismo vuelo en que ha
llegado. Concluida la misién, los funcionarios regresan en
avion al dfa siguiente y, en el momento de identificarse en
el aeropuerto, muestran pasaportes de Orsia. Ambos son
trasladados a una sala atravesando una multitud vestida de
color vainilla que ya comienza a saturar el control de

inmigracién de forma preocupante.

(Finalista anual ENTC 2017)
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LLUIS TALAVERA
Qué¢ importa

Mi madre nos explica a menudo los sucesos del dia en que
mataron a papa. Los militares arrastrando hasta el muro a
todos aquellos que pensaban que habfan cometido traicion.
Cémo los condenados cerraban los ojos para no ver los
fusiles. El estampido de la detonacién y el sonido de los
cuerpos golpeando el suelo. Aquel sargento sin cerebro,
lleno de ira, que apunté con su pistola a un joven soldado
porque un proyectil defectuoso habia atascado su arma. La
actitud de resignacion del muchacho mirando hacia abajo
mientras la bala le atravesaba la cabeza. Y nunca aclara nada
mas.

(Finalista semanal en Wonderland)
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Antologfa

LLUIS TALAVERA
Maleza

El nombre de mi hermana no se puede mencionar en casa.
Sentenciada por mi padre a buscar marido y un lugar donde
echar raices y dar nietos, empez6 a languidecer
miserablemente, hasta que un dfa aparecié con los pies
hundidos en la tietra, los brazos metamorfoseados en ramas
y con una espesa capa de hojas por cabeza. Eso cuenta mi
abuela. No sé si es cierto, pero al llegar el verano, mi padre
planta cada dia su silla bajo el arbol del jardin y contempla
las pequefias flores que crecen, siempre tardias. No como

harfa el poeta, sino como quien ve florecer su propia sangre.

(Finalista semanal en REC)
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CARMEN CANO
Hija de la espuma

Inconsciente de su propia hermosura, en una eterna
primavera, se bafia desnuda en la espuma del mar.

Cuando llega la hora, se coloca sobre una concha nacarada.
Se cubre los senos con una mano; el pubis, con el largo
cabello.

Y va derramando amor entre los visitantes de los Uffizi.

(Relato ganador mensual en Cincuenta Palabras)
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Antologfa

CARMEN CANO
El secreto del viento

El viento levanté el sombrero del poeta sentado en el
parque. Con ¢l volaron sus versos, que fueron posandose
en la anciana solitaria entre entre los pajaros, en el
enamorado indeciso, en el hombre abatido por el peso de
lavida y en el soldado que desobedeci6 la orden de disparar.

(Finalista anual en Cincuenta Palabras, 2017)
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CARMEN CANO
Hechizados

Te amenaza la bruja con sus gatras y ya no eres mas que un
gusano. La casa huele a manzanas agrias tras las puertas
cerradas. Por las noches oyes las risotadas del banquete y el
entrechocar de las copas; después, los pasos vacilantes, los
jadeos y los grufiidos. Te levantas temprano para espiatlos,
pero solo alcanzas a ver sus rabos de cerdo encaminandose
al establo.

Te has prometido no esperar a que asome el vello en tu
rostro. Te has ido ejercitando en el arte de los bebedizos.
Esta mafiana no te arrastras ante ella. Levantas una pata,
agitas las plumas y ensayas tu primer vuelo.

Si los dioses elevan vientos favorables, abandonaras la isla
para siempre.

(Finalista en ENTC, 2018)
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Antologfa

MARIAN RAMOS
La otra dimension

Comienzan a acumularse en la superficie del planeta:
negros, blancos, a cuadros, de rayas, cortos, largos... Nadie
sabe por qué desde hace varios aflos, con un ruido
ensordecedor y repentino, a veces se abre un torbellino en
el cielo, escupe un calcetin y, tan misteriosamente como

aparecio, se cierra.

(Ganadora del mes de octubre de la XITI edicién de Relatos en Cadena)
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Los locos del microrrelato

MARIAN RAMOS
Rapunzel 2.0
Cansada de otear el horizonte, cortd su trenza, la atd a la
pata de la cama y descendio la alta torre. Corrié descalza,

evitando los caminos, no fuese un caballero, por ayudarla,
a robar su libertad.

(Finalista Microcuento Los Silos)
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Antologfa

MARIAN RAMOS
Dilemas de un dios menor

Cuando le asignaron su cometido, le pareci6 facil: repartir
a los humanos los dones y castigos que Dios dejaba en un
cajon. Al principio lo abria temeroso de encontrar una plaga
o un diluvio. Luego vio que esos bipedos estupidos y
beligerantes trocaban en castigos hasta los mas preciosos
dones. Les entreg6 la inteligencia e inventaron armas. Les
dio el habla y convirtieron la tierra en una torre de Babel.
Cuando les envié la musica pensé que era imposible hacer
algo malo con ella, pero compusieron himnos y marchas
militares para enardecer las batallas. Desde entonces, cada

dia se sienta, abre el cajon y respira aliviado si estd vacio.

(Ganadora Copa ENTC 2019)
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JUANCHO PLAZA
Limones

Lleg6 del pueblo para alegrarnos el verano. Sus vestidos
anticuados, el rojo permanente que pintaba sus mejillas y
aquella trenza que domaba su melena, chocaban en el
Madrid fardofranquista de finales de los sesenta. Olia bien,
como si trajera cosido a la piel el aroma del espliego; a pesar
de la lejia con la que fregaba los suelos y de las cebollas que
cortaba a todas horas. Llegé como la hija del Eusebio, el
del lavadero, pero pronto se convirtié en Elena, la princesa
que mojaba nuestros suefios. Su llaneza rural despertd
nuestro deseo, aletargado hasta entonces entre tebeos de El
jabato y juegos de canicas. Descubrimos a hurtadillas la
rotundidad de su figura, la exuberancia de sus carnes, la
supuesta jugosidad de los frutos que, como sujetos a un
arbol prohibido, pendian de su cuerpo. Hablar de ello era
taby, y en mas de una ocasién un coscorrén de la abuela
cortd nuestras miradas codiciosas, mientras ella mecia los
desvelos de Josito, el mas pequefio. Apenas tenfa seis o siete
afios mas que Juan y que yo, pero tuvo que poner tierra de
por medio porque, la temprana sazén que otorga el campo,
habia seducido al hijo del patrono.
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JUANCHO PLAZA
Ejército

La vieja portera no soporta la lluvia que mancha las
ventanas en otono. Ni el murmullo que originan los vecinos
al encontrarse en la escalera. La vieja portera hace tiempo
que no soporta nada ni a nadie. Desde que se quedé sola,
desde que su marido desaparecié tras los pasos de una
cupletista de tercera; desde que sus hijos tomaron otros
rumbos y se olvidaron de ella, perdida en la memoria, entre
regafiinas, ausencias y castigos. La vieja portera esta, desde
hace tiempo, en guerra con el mundo. Recluta en los
rellanos peponas olvidadas o perdidas. Recoge a las
muflecas que esperan en las puertas de las tiendas o en los
bancos de los parques. A las que duermen sucias y olvidadas
en los cubos de basura; a las que abandonan tullidas de
piernas, brazos o cabeza. Las cuida a todas, las viste, las
peina, las arregla. Las ordena en perfecta formacion.
Escuadras de Nenucos y de Nancys, pelotones de Barbies
y de Lidias, patrullas de Barriguitas y compafias de
Chochonas. Todo un regimiento a sus 6rdenes, que espera
a que la imagen exdtica de un genio oriental, rescatado
también del badl de un antiguo vecino, active las ansias de

venganza de sus corazones de plastico.
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JUANCHO PLAZA
Invasores

Comienzan a acumularse en la superficie del planeta. Nos
miran con sus enormes ojos de buho entristecido. Su
aspecto humano nos confunde. Las hembras son hermosas
y un poso de dulzura emana del gesto que mantienen
impasibles. Desde la base del Sistema advierten que no se
les moleste, que se respete su quietud alld donde aparezcan.
Sorprende la pureza marmérea de su piel, su completa
desnudez, el encanto irresistible que ejerce su sexo sobre el
deseo reprimido que impera en nuestro mundo. Su olor se
vuelve irresistible cada noche y en penumbra, cuando
pensamos que todos los demas estan dormidos, saciamos a
escondidas su apetito.
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ESPERANZA TIRADO
Pasado

Mi amor por ti se secO como una gardenia que queda,
solitaria, olvidada, en una lapida fria y gtis.

El vino que bebimos entonces ya es agua pasada.

En mi presente, vivo. Y bebo.

(Publicado en el blog entrelecturasycafé, tertulia microrrelatista
celebrada en el café Lord Byron en Avilés, de la que la web aun esta
operativa y visitable)

40



Los locos del microrrelato

ESPERANZA TIRADO
No te detengas

Si, ya la veo. Ahi esta la catedral. Es preciosa. No busques
la rana en la fachada de la Universidad.

Corre, no te detengas. Ya habra tiempo.

No cuentes los medallones de la Plaza Mayor. No te
detengas. Cruzala como cruzan las nubes por el cielo azul.

No te pares. El verraco del Puente Romano seguird ahi
cuando la carrera acabe. No te ciegues con la belleza dorada
de sus piedras. Pisa fuerte sobre ellas.

No te detengas. Y corre, como corri6 el Lazarillo huyendo
de malvados amos. Corre como el viento frio de cada
mafiana de invierno.

No te detengas, como si fueras el agua del Tormes,

fluyendo eterna. No te detengas.

(Enviado al Concurso de Microrrelatos de la SanSilvestre Salmantina)
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ESPERANZA TIRADO
El control de la utopia

Por una esquina un monstruo quiere verla, por la otra un
principe destronado la reclama. Avanza y se topa de frente
con un japonés al que le gusta correr. Delante, un
neoyorkino urbanita y, a ratos melancélico, juega con sus
fantasmas. Su vecina, Audrey Hepburn cuando todavia no
era Audrey Hepburn, desayuna cwasanes frente a una
cristalera. Muy cerca unos moteros preparan viaje por la
Ruta 66.

Suena un pitido. Es el ordenador otra vez, y la magia de su
paseo matutino entre las estanterfas de la biblioteca se
esfuma.

Pulsa control y enter y todo se funde a negro.

(Enviado al programa de Radio 5 Wonderland, presentado por Rosa Gil)
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SARA NIETO YUSTE
Espiritu familiar

Cuando era nifia pasaba los veranos en el pueblo, en un
caseron viejo y ruidoso. “Shhhh, que
las  paredes oyen” me decfa la bisabuela. Yo
no lo entendfa, hasta que una noche Adelaida salié
de detras del espejo de mi cuarto. Me llevé un buen susto,
pero lo peor fue comprobar
que ésta no solo ofa sino que no paraba de hablar y
era una cotilla de cuidado. Me cuchicheaba al oido todos
los secretos, grandes o pequefios, de la familia entera. Era
verme sola y alla que se me pegaba a darme la tabarra. Con
el tiempo y la edad Adelaida desaparecié. He llegado a
pensar que tan sélo fue un producto de mi imaginacion.
Pero el mes pasado volvi al pueblo con los nifios. Y

desde entonces mi hija la pequefia me mira raro.
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SARA NIETO YUSTE
Los invisibles

Cuando Manuel Alvarez Portero se pone las gafas de sol
y coge su baston el mundo deja de tener sentido mas alla
de la puerta de
su iglesia. Por alli pasa Feliciana todos los jueves,
que va a ponerle una vela a s« Judas por su niflo, a ver si
le ayuda con la hipoteca y no le echan del piso. Los viernes,
sin falta, la seflora Gloria va a misa de siete, después de
limpiar la Gltima casa y antes de irse a la suya para descansar
el fin de semana. Reza para
que le toque la loterfa y poder tapar agujeros. Aunque
ella dice que mas bien es un butrén que le han hecho y la
han desvalijado la vida
sin darse cuenta. El Satur va cada dia. No es que sea
catolico a ultranza, es que tiene mucho tiempo libre desde
que cerr6 su empresa; y algunas cuentas pendientes con el
de arriba. Atn no las ha debido de saldar, pero siempre le
sobra alguna moneda para Manuel, igual que a Gloria, lo
mismo que a Feliciana.

Los domingos va mas gente. Las cacatdas del barrio se
arreglan con sus mejores galas y van a darse unos golpes de
pecho antes del aperitivo. Pero Manuel no suele estar en
la escalera. No le gusta pedir a esa clase de gente. No tienen
conversacion, te tratan como a un mendigo y son tacafias a
mas no poder, suele decir. Odia a la gente que intenta
aparentar lo que no es. Quizas por eso, cada dia al salir de
su despacho en el banco, se quita su traje, se coloca las gafas
y entonces comienza a ver a toda esa gente que por las
mafianas le resulta invisible.
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SARA NIETO YUSTE
Palindromos

Desde el dia que muri6 hasta su nacimiento Otto vivi6 al
revés. Justo al contrario que su gemelo. Cuando Sabas
comenzé a andar, Otto solt6 el bastén. El dia que su
hermano dio su primer beso, ¢l recibi6 el dltimo. Uno
comenz6 a trabajar; el otro se jubilé. El dia que Sabas se
caso, Otto firmo el divorcio. Sélo una vez coincidieron en
mitad de sus trayectos. En el mismo cine y con la misma
chica sentada entre ambos. En la oscuridad ella buscé la
mano de Otto. Y obré el milagro. Ahora Otto recorre su

camino en sentido inverso. O correcto, segun se mire.

(Publicado en Cuentos para el Andén n. 64. feb. 2018)

45



Antologfa

MARIA JOSE VIZ BLANCO
Alto riesgo

El hombre que tenfa enfrente poseia los rasgos asiaticos que
tanto proliferaban en aquellas tierras. Todos patrecian
iguales, pero no lo eran. Este generaba terror y helados
sudores en John. Sin embargo, fue incapaz de negarse a
jugar. Le gustaba vivir al limite.

El tambor no paraba de dar vueltas. Hasta que aquel
hombre lo detuvo y, con frialdad extrema, dispar6 a su sien.

(Ganador en el Concurso de Microrrelatos de Radio Castellén. 2016)
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MARIA JOSE VIZ BLANCO
Cuenta atras

La ambulancia se aproxima. Una zapatilla y un dorsal para
la San Silvestre, ensangrentados. A cincuenta metros, el
cuerpo inmoévil de Andrés. Piensa en Marfa, su amor,
cuando atraviesa corriendo la calle. Mira, como todas las
maflanas, la figura de piedra del jardin, por si se ha movido.
Baja a desayunar con el chandal puesto. Se da una ducha.
Se levanta. Suena el despertador. Recibe un whatssap de
Marfa, que rompe con él.

(2° Premio. Concurso San Silvestre Salmantina. 2017)
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MARIA JOSE VIZ BLANCO
Desbandada

Esta elipsis me esta resultando dolorosa. Pero no solo ella,
también la anécdota comprimida, la precision en el
lenguaje, resultado de tanto recorte. Siento que las palabras
se me escapan y no puedo hacer nada por retenerlas. He
probado a sobornarlas con un maravilloso viaje a Punta
Cana si se portaban bien, pero no hubo suerte. Me
contestaron que no regresarfan ni por todo el oro del
mundo, que iban a colonizar otras paginas, donde no se las
castigase al rincon de pensar. Asi es que con estas cien
palabras justas he tenido que arreglarmelas para escribir este

lastimoso microrrelato.

(Finalista en el Concurso de Microrrelatos Wonderland. RNE. 2017)
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GLORIA ARCOS LADO
Maquinacién

Llegara pronto, se pondra en marcha y todo se precipitata,
ya lo sabes. Es necesario que ordenes que se detenga
porque sino esto serd una masacre y no habra servido para
nada. El jefe del Servicio de Inteligencia se queda en
silencio. Esta sopesando las consecuencias de todos los
escenarios posibles. Luego, sin inmutarse, llama al
liquidador directamente.No quiere intermediarios que
puedan tergiversar sus palabras. Le dice: — "Aplaza el
trabajo. En este momento hay demasiado ruido y mucha
gente. Cuando las aguas estén tranquilas te llamaré y podras
cargarte por fin a ese impresentable que ocupa la
presidencia del Gobierno.

(Relato seleccionado por Wonderland).

49



Antologfa

GLORIA ARCOS LADO
Vida

Se encontraba inmersa en un momento de sequia creadora.
Cada dia sentfa la obligacién de sentarse a escribir pero el
ordenador le respondia con vacio. Un vacfo que habia
inundado no sélo sus escritos sino también su vida. Sentia
un gran vacio existencial, que le exigia un cambio.
Necesitaba ser algo mds que una madre, esposa, trabajadora
infatigable y una buena persona. Queria por fin sentir y vivir
con la intensidad que para ella significaba la palabra vida.
Necesitaba palpitar por cada instante, vivir como si fuera el
ultimo momento de su vida. ¢Era acaso tanto lo que pedia?
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GLORIA ARCOS LADO
Transformacion

Hoy patece que ella tiene la voz todavia mas dulce que ayer,
cuando las palabras parecian que se le habfan convertido en
miel. El tratamiento -un poco de dulzura, otro tanto de
comprensién y compafia a raudales- parece haber surtido
efecto. Con suerte, pronto se olvidard de su anterior
amargura, cuando Miguel la abandoné en el altar. Menos
mal que el oficio de casamentera de su hermana ha
funcionado y ahora Paco ha transformado su vida.
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JUAN MANUEL SANCHEZ MORENO
Conchaesumae

Muchos sabemos que no esta bien deteriorar las conchas
de la playa, pero pocos conocen el porqué. Una vieja
leyenda marinera pretende que los nifios abandonados son
hijos de todos los lobos de mar, ahogados o vivos, cuyo
semen echan por la borda durante las aburridas noches en
altamar. Los espermatozoides mds resistentes llegan a la
costa sorteando corrientes, rocas, polucion y depredadores.
Cuando estin cerca de la playa, protegiéndose bajo la
concha de una almeja, esperan el momento propicio para
que una mariscadora dé un mal paso, se le abran las enaguas
y los deje germinar al calor del vientre. Conchaesumae era
uno de ellos. Dicen que su madre tenfa la costumbre de
tomar bafios de luna sobre la arena sin mas ropa que la
tenue luz y la humedad de la orilla. La fabula afiade
ocurrencias como que ella misma elegfa la simiente superior
para que la fecundara con el mejor legado, pero en el fondo
todos sabian quién era ella y de donde venia aquel huérfano,
aunque nadie se lo decfa cara a cara porque todos los
varones del pueblo, para gran enojo de sus esposas, podrian
ser su padre. A escondidas y por responsabilidad, los
hombres del pueblo consiguieron sacarlo adelante y
convertirlo en un envidiable marino. Cuando se hizo
hombrecito, un verano, tras la fiesta grande y la sardinada,
Conchaesumae, que era por naturaleza agradecido y de
buena ley, hizo abuelos a todos los lobos de mar.
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JUAN MANUEL SANCHEZ MORENO
Oraciones disyuntivas

Ahora, ya vestido o ya sea con algo mas de decoro, reza lo
que sepas y bien te tomas tu tiempo para pensar en la
coartada, bien repasas la verdad para contirsela a mi padre,
un hombre imprevisible que ora perdona a un cuatrero, ora
decapita a un ladrén de gallinas. Te recomendaria ademas
un divorcio de manera coordinada o lo mismo pero a las
malas. Esa es la disyuntiva, o bien asumes tu culpa y tu
verglienza, o bien explicas por qué en vez de yacer
conmigo, te paseabas en toalla y chanclas por el corral de
mi padre.
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JUAN MANUEL SANCHEZ MORENO
Un pacto de amantes

Le deseé que tuviera un buen turno, matinal, para poder
sentirla aun fresca y oliendo a su jabén de heno. Ella, que
alin podia sonreir, me indicé que eso serfa estupendo. Qué
menos habriamos podido desear en ese trance.

Al amanecer, el primer pelotén entraba encabezado por la
carcelera, tras la que venfan las condenadas, todas tristes,
salvo mi amada, a la que vefa sonreir en el extremo del
cafién. Con el ojo puesto en su corazén, me despedi de la
heroina sin una lagrima, como ella me hizo prometer.
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MIGUEL ANGEL MOLINA
Hambruna

El hambre asola mi pais. He sobrevivido un tiempo
hirviendo libros y cinturones de cuero, pero las reservas se
acabaron. Hace dias que Nessy no maulla y anoche fue la
ultima vez que ladré Zar. Esta mafiana engulli las sopas de
letras de unos autodefinidos y para comer he devorado el
bodegdn de mi extinta coleccién de pintura. Anochece y mi
imaginacion se agota. Escribo esta carta para que se sepa
cuanto hemos penado. Es breve porque he aprovechado
algunas palabras superfluas para engafiar a mi estémago.
Malditas sean las guerras y 1_s gobern_ntes q_ nos mat_n

d_h_mbr_.

(Relato del libro “Diluvio petsonal”)
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MIGUEL ANGEL MOLINA
Escritores

Hace una semana compré en el supermercado media
docena de escritores. Los tenfan arrinconados en la seccion
de todo a 1 euro, junto a navajas multiusos, artilugios
chinos, tornillerfa y productos de limpieza. Los he colocado
en la nevera junto a embutidos y lacteos buscando
recuperar su frescura. Pensaba que pronto me escribirfan
poesias para camelar a las vecinas y después empezarian
con las novelas. Hoy, tras sacarlos del frigorifico, he
buscado el sitio mas soleado de la casa y he decidido
esperar. Han pasado varias horas y siguen sin escribir, pero

estan mas gordos y relucientes que nunca.

(Relato del libro “Diluvio personal”)
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MIGUEL ANGEL MOLINA
Recuerdos de la feria

Tras secarse el sudor tomo la escopeta, tragd saliva y
apunt6. Sacoé ligeramente la lengua, apretéd el gatillo y
rapidamente agot6 los tres disparos que le correspondian.
Sepaté la escopeta del rostro y vio que por primera vez en
su vida habia acertado. Entonces se acordé de su padre y
de las muchas tardes que habian pasado en la feria
intentando abatir aquellos mufiecos que salian con una
diana delante. Su cara se llené de lagrimas cuando
comprendié que su infancia ya habfa quedado muy atras.
Hoy los mufiecos, al caer, dejaron la tapia del cementerio
teflida de sangre.

(Relato del libro “99X99, relatos a medida™)
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NIEVES TORRES
Compartimentos estancos

Un joven rubio la despidi6 en el andén con un largo beso
apasionado. Ella subi6 al vagon, se acomodé en el asiento
y sac6 un libro. El se fue haciendo pequefio mientras el tren
se alejaba. Varias horas después cerr6 el libro, se ahuecd la
melena con los dedos y bajé al andén donde la esperaba un
joven moreno que la recibi6 con un largo beso apasionado.

(Relato Finalista del VI Certamen de Relatos breves de Cercanias de
Renfe, Junio 2012).
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NIEVES TORRES
Opuestos complementarios

De corazén y cientificamente, cada uno a su manera. A
mama la crisis la envié a casa con cincuenta afios y para
despistar a la depresion se entregd a la cocina. Ahora mide
temperaturas y calcula nutrientes. Poco acostumbrada a
ambigiiedades, sustituyé pizcas por gramos y chorros por
centilitros. Aprendi6 asi a elaborar platos correctos pero sin
alma. Papa, en cambio, es puro corazon; cada domingo
explora maridajes imposibles y se saca de la manga sabores
sorprendentes, mientras suefia con un golpe de suerte que
devuelva a mami al laboratorio y lo rescate a él de la rutina
insipida de su oficina.

(Relato para final mensual de Relatos en Cadena de la Cadena SER, tras
ganar la final semanal, Octubre 2012).
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NIEVES TORRES
Olvido

Hoy no me reconoces. Me sigues desconfiado con la mirada
mientras recojo tu ropa: la camisa sobre la que derramaste
la sopa; un pijama con restos de saliva y lagrimas, tuya y
mias; un pafiuelo calado de impotencia ante el olvido que
avanza implacable y se hace dueflo de ti; una toalla
empapada de desconsuelo y de un amor incondicional, que
me ayuda a librar cada dfa una batalla en esta guerra perdida
de antemano.

Luego, mientras duermes, la mujer fuerte que hay dentro de
mi sube a la azotea y cuelga la ropa, sin advertir que fuera

ya es primavera.
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BELEN SAENZ
Fin

Quemarme los dedos con el vasito de plastico del café de
la maquina y sentir ya nostalgia de su sabor requemado.
Regresar a la planta utilizando las escaleras en vez del
ascensor. Dudar ante el picaporte. Entrar en la habitacion
arrastrando olor a cigarrillo encendido con la colilla del
anterior. Pasar por el bafio sin encender la luz para esquivar
el espejo. Lavar las lagrimas y el vértigo con agua fria.
Acercarme a la cama. Ofr el estertor. No poder afrontar sus
ojos confiados. Cubrirle suavemente una mano con la mia.
Agradecer la sonrisa calida del internista. Darle permiso

para desconectar el respirador.
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BELEN SAENZ
Fin II

Sentir que el lunes es un dia tan bueno como cualquier otro.
Focalizar la mirada en el poster de la enfermera que se lleva
el dedo a los labios para acallar el pitido de la maquina.
Reseguir luego con la yema del indice el nombre del
hospital bordado en la sabana. Evitar la nostalgia de la vida
sin mi. Notar que el picaporte se mueve sin ruido y que ella
ha vuelto. Aspirar su olor a café y cigarrillo cuando cubre
con su mano la mia. Querer decir unas ultimas palabras y
maldecir el estorbo del tubo. Agradecer con un parpadeo la
sonrisa calida del internista. Darle permiso para

desconectar el respirador.
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BELEN SAENZ
Fin III

Secarme el sudor de las manos en los costados de la bata
blanca. Lanzar una mirada de desamparo al puesto de
enfermeras y dirigirme a la habitaciéon cuando la
acompafiante regresa de fumar. Dudar con los nudillos en
el aire, casi rozando la puerta. Pasar por el bafio sin
encender la luz y ensayar una sonrisa calida sin mirarme al
espejo. Acercarme a la cama. Ofr el estertor de él, ver el
temblor en las rodillas de ella. Notar mi lengua seca pegada
al paladar. No poder afrontar sus ojos confiados. Desear
cubrir con mi mano las suyas. Esperar su permiso para
desconectar el respirador.
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JOSE MANUEL DORREGO SAENZ
El ventrilocuo
El ventrilocuo se quedé sin palabras. El mufieco le atravesé
la espalda con la mano, la subi6 hasta la cabeza, acoplé los

dedos a la mandibula y continué con el guién: el piblico ni

siquiera se percatd de la sangre. Hubo aplausos.
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JOSE MANUEL DORREGO SAENZ
Aciago

Y cuando el naufrago estaba a punto de alcanzar la orilla, la

isla zarpé.
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JOSE MANUEL DORREGO SAENZ
Reincidentes
Es la vigésimo sexta vez que el suicida se lanza desde el

trigésimo séptimo piso. Que no se queje si, de un tiempo a

esta parte, ya hemos dejado de prestarle atencién.
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MARIA JOSE ESCUDERO
Eva es un nombre ficticio

Eva, a veces, recuerda que estd viva y respira en alto. A
veces, también suefia y, si no fuera porque su marido ha
colocado un quitamiedos en el alféizar, arrojaria el delantal
por la ventana y se escaparia a conocer el mundo montada
sobre la alfombra del pasillo. Y es que Eva, a pesar de los
sentimientos que la sujetan, hay momentos que se siente
capaz de aflojar todos los nudos. Pero hay otros, sobre todo
cuando los anhelos la acechan, que se arrima al botiquin y
coge una pastilla, luego, echa un trago y entona una canciéon
suave, ligera —como un sortilegio para espantar los
susurros provocadores del extractor y olvidar el silbido
imperioso de la olla—. Después, pica algo de la nevera vy,
empujada por la costumbre, retoma sus faenas. Asi, entre
trago y pastilla, fregar y planchar la ropa, se le va pasando
el momento. Entonces, con una mezcla de fastidio y
desencanto, se mira en el espejo y se pregunta: “cQué he
venido a hacer aquir”.

Al final del dia, Eva se acuesta y se repliega. Y los suefios
los deja estacionados debajo de la cama, junto a las

chancletas.
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MARIA JOSE ESCUDERO
La imprevista soledad del subinspector Barlomy

Barlomy se siente incémodo en este mundo y también muy
solo. Desde que le relevaron de la tltima investigacién y le
aconsejaron una excedencia voluntaria con visitas
obligatorias al psicélogo del Cuerpo, para €l, todos los dias
son dias de lluvia.

Nadie lo hubiera imaginado, el méas prometedor detective
de la Comisarfa de Longhill Street bebiendo té con leche en
la barra de cualquier bar y vestido de payaso. Rebajado y sin
honort, se habia convertido en un apestado, y todo por
haberse enamorado de la mirada turbia de una asesina en
serie y por haberse refugiado en los brazos zalameros del
alcohol. Hasta su mujer lo habfa echado de casa, aquella
casa ajardinada fruto del sudor helado que provoca la
violencia en las calles de Baltimore, y desde hacia meses,
ella y un juez desatinado le habian prohibido ver a sus hijos.
Pero él siempre fue un hombre agudo, con recursos para
resolver los casos mas desesperados.

Hoy es el cumpleafios de los gemelos. Sabe contar cuentos
y ha ensayado algunos juegos malabares. A la hora
convenida se acercara a la fiesta y, si todo sale como espera,

es posible que lo contraten también el afio que viene.
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MARIA JOSE ESCUDERO
Nerea y los huérfanos

La seflorita Nerea desprendia un intenso olor a mar
mezclado con melancolia y, cuando se asomaba al balcon
para sacudir las alfombras, una lluvia de suefios humedecia
el patio del orfanato. Cautivados, mirabamos hacia arriba y
alzibamos las manos para atrapatlos, igual que
atrapabamos monedas y peladillas en los bautizos de
aquellos nifios tan raros que, envueltos en algas y caracolas,
soliamos rescatar cerca del acantilado.

La sefiorita Nerea, con su voz melodiosa, anulaba nuestra
adiestrada voluntad de hijos abandonados. Incluso Marta y
Jimena, esas dos almas rebeldes que parié la guerra, se
habrian dejado peinar de nuevo las trenzas, si ella hubiese
accedido a ser su madre sélo por unas horas. Pero la
seflorita Nerea iba y venfa como las olas, perseguida por la
brisa de una incurable tristeza.

Desde hace dias, no sale a regar las flores, ni a vigilarnos
con su distante dulzura. Tampoco agita el pafiuelo en el aire
para pedir ayuda. Por eso y, aunque el sol se oculte para
siempre tras las pefias, hemos resuelto liberarla de la bruma
y escoltarla hasta la costa. Porque este asilo de huérfanos y

penumbra no es lugar para una sirena.

(Relato inspirado en la fotografia de René Maltéte, Estanochetecuento,
publicado 18 de marzo de 2018)
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DAVID VIVANCOS ALLEPUZ
Contagio

Sitras guardar cama durante dias usted ya se siente bien,
pero observa que el termémetro, al tomarse la temperatura,
sigue clavado en los treinta y ocho, no debe preocuparse.
Descarte volver a llamar al médico porque, seguramente, le
habra ocurrido lo que a mi: es su termémetro el que tiene
tiebre, es usted quien le ha contagiado la enfermedad.

Mi consejo es que evite sacudirlo como hasta ahora porque
el mercurio seguird sin bajar y tanta brusquedad no puede
hacerle ningun bien. Reposo, bafio Marfa diario y
manténgalo alejado de axilas y corrientes de aire. Son muy

contraproducentes.

(Relato incluido en el libro “Producto interior muy bruto”, Enkuadres,

2016).
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DAVID VIVANCOS ALLEPUZ
Las plafiideras

Sentadas en las sillas de respaldo recto de la casa, lloran las
planideras a ambos lados de la cama custodiada por cuatro
cirios de misa. Sobre la mesilla, 2 media luz, un rosario, las
copitas mediadas de licor y una taza vacia con unos labios
de café perfilados en el borde interior y una cucharita que
descansa en el plato. La mas chiquita y arrugada entona una
triste letania e intenta ocultar el dolor de su rostro detras de
un pafiuelito que huele a lavanda. Una se arafa las mejillas
y derrama lagrimas con desconsuelo. Otra, gemebunda, se
tira de los pelos. Las demas llevan un pafiuelo negro en la
cabeza y lloran con el corazén roto. Desgarradamente.

En el centro del lecho, sobre las sibanas de hilo, tie,

alborozado, un rollizo bebé envuelto en una manta.

(Relato incluido en el libro “Producto interior muy bruto”, Enkuadres,
2016).
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DAVID VIVANCOS ALLEPUZ
Asedio

A pesar de que la dltima generacién zombi es veloz y agil,
muy 4gil, los que tenemos aqui contindan comportandose
siguiendo los patrones tradicionales conocidos. Avanzan
titubeantes dandose cocorotazos contra las paredes de los
pasillos de la UCI, tambaledndose, sujetos a los percheros
metalicos de los que cuelgan las bolsas de glucosa y cloruro
sodico. Babeando. Gimiendo. Cuesta distinguirlos de los
enfermos renales, a los cuales imitan para confundirnos y a
quienes evitan atacar por su, suponemos, escaso valor
nutricional. Tan dificil es diferenciar a los trasplantados de
rifién de los muertos vivientes que, desde un primer
momento, decidimos disparar a diestro y siniestro, sin
distingos de ninguna especie. Unos vuelven a levantarse.
Otros no. Y de ellos tenemos que alimentarnos.

(Relato incluido en el libro “Producto interior muy bruto”, Enkuadres,
2016).
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ANA GRANDAL
La pérdida

A las nueve en punto el hombre entraba en el bar, se
acodaba en la barra y pedia un whisky tras otro. Era la viva
imagen de la desolacién, un hombre acabado, hundido.
Nunca conversaba con nadie y a medianoche se marchaba
tambaleante. A la jornada siguiente, lo mismo.

El camarero, al fin, se decide a hablatle:

—Disculpe, pero le veo por aqui cada noche y...
si necesita desahogarse con alguien...

—Déjeme en paz. Estoy intentando sobrellevar la
muerte de mi mujer.

—Perdéneme, le acompafio en el sentimiento.

——Pero qué dice, hombre? Mi esposa estd
estupendamente y goza de excelente salud. Pero cuando
pienso en que me va a dejar solo. ..

Vacia su copa de un trago.

(Te amo, destriiyeme, Amargord Ediciones, 2015)
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ANA GRANDAL
Flores

Es sabado. Esteban sale del supermercado con el catrito a
rebosar y se para ante el tenderete de flores apostado junto
a la puerta. El primer ramo lo compré nada mas entrar a
vivir en la casa, para decorar el rustico jarron de barro
aspero que Alicia aprecia tanto. En aquella ocasién, la
vendedora le recomendd unas estrelicias; sus flores,
pequenas aves de plumaje revuelto, simbolizan a la pareja
que anticipa un futuro lleno de luz. Desde entonces, cada
semana el salon explota en colores: blanquisimas y
elegantes calas, tan hermosas como su compafiera; un arco
iris de gerberas, la pura alegria que baila en su risa; gloxinias
de grana profunda, un sentimiento de amor que le
acompafia desde que la conoci6...

«Hoy me voy a llevar...»

Le invade una pereza como plomo que entumece
sus musculos, una desgana de amargo sabor en la boca. Se
da la vuelta y se va.

Alicia ya ha acabado de colgar la ropa de la colada.
Juntos, van colocando los articulos que ha traido Esteban
en sus respectivas baldas.

El jarrén espera. Nadie dice nada.

(Hola, te quiero, ya no, adids, Amargord Ediciones, 2017)
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ANA GRANDAL
El ciprés

El ciprés se alza en el patio del claustro desde los tiempos
en que se construyé el convento. Por aquel entonces, la
madre superiora tuvo un suefio protagonizado por un
ejemplar magnifico de esta especie arborea, que se
levantaba enhiesto, poderoso, firme vy recio. Le
impresionaron tanto esas imagenes oniricas que decidié que
aquello era una sefial de Dios y mandé plantar el susodicho
arbol en el mismo centro de su mundanal retiro.

Algo de razén debfa de tener la buena sefiora: no
es raro que, en los suefios de las monjitas, se aparezca el
ciprés, surgiendo cual estandarte de vigor, de majestuosa
potencia vegetal, cuyo opulento verdor las hace comparecer

en maitines con una sonrisa llena de amor.

(Microsexo, Amargord Ediciones, 2019)
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PATRICIA FABIANA COLLAZO
Llame ya

Le confesé a mi padre lo que habfa hecho: compratlo en la
teletienda. Me mird por encima de la montura de sus gafas
y esbozé una sonrisa socarrona. No me creyé. Como en sus
recuerdos siempre ha vivido en el seno de una familia bien
avenida, no entiende el concepto de soledad. Ademis,
desde que esta fuera de garantia, se ha vuelto mas
desconfiado, y he empezado a notarle los primeros
achaques: cierta cojera al caminar, pérdida de la audicién,
manchas en la piel, y un toque cascarrabias que nunca habia
tenido y que lo hace muchisimo mas querible.

(Relato finalista semanal de Relatos en Cadena)
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PATRICIA FABIANA COLLAZO
Genes

Si dijera que sentf dolor mentirfa. Solo una presioén fuerte
en el abdomen. El médico empujaba con toda su fuerza
sobre mi. Ya sale, dijo. Y el vacio interior. Algo no va bien,
pensé, deberfa llorar. Lloraste. Te acercaron envuelta en
una sabana. Roja, con los ojos cerrados, el cefio fruncido.
Te apoyaron sobre mi pecho. Olfas a mar y tenias el pelo
largo, como tejido con algas. Lloré emocionada sobre tu
cabecita. Entonces empezaste a cantar. Bueno, al menos
algo ha sacado de mi, me dije después de tantear bajo la
sabana y comprobar que como tu padre, tenias dos

potentes piernas. Una, de madera.

(Relato finalista semanal de Relatos en Cadena)
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PATRICIA FABIANA COLLAZO
Rentabilizando la inversion

Le obligaron a sentarse en el sofa, junto a sus zapatos de
cristal. Uno lo habia perdido y el otro lo habia escondido
cuando lleg6 de bailar. Pero ahi estaban. Los dos. Junto a
sus pies numero cuarenta y cinco, y sus pantortillas peludas.
Se moria de vergiienza. El recién llegado miraba los zapatos
y los pies con ojos desorbitados de rana reconvertida.
Estaba livido. Casi azul.

—Creo que hay un error —empez6 a decit mientras
amagaba con estirar la rodilla que tenfa hincada en el suelo.
Pero sus padres no se lo permitieron. A este no lo dejarfan
escapar. Habian invertido todos los ahorros en los
honorarios del hada madrina.
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PABLO NUNEZ
Casa abarrotada

Lamentaba profundamente la insoportable carencia de su
intimidad. Pero ¢de quién desprenderse? El amor,
arrumbado en el trastero, apenas molestaba. La melancolia,
siempre al acecho, se escondia tras las fotografias en blanco
y negro. Y la soledad, alojada en los rincones de todas las
habitaciones, se negaba a dejatlo solo.
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PABLO NUNEZ
El aguacero de 1939

Al enterarse de que el padre Anselmo se mudaba a nuestro
barrio y previendo la visita del obispo, las autoridades se
afanaron en arreglar los techos resquebrajados de cada casa.
Antes de terminar las obras, una lluvia plomiza provoco
una arriada que, mientras nos mojaba la piel apergaminada
a los recién llegados, les calaba los huesos a los residentes
mas  antiguos.  Ambrosio, mi  vecino, lloraba
desconsoladamente al ver que, bajo su camisa empapada,
se empezaba a transparentar un pequeflo tatuaje: en cuanto
vieran la hoz y el martillo, lo desahuciarfan de su tumba y
lo encarcelarian en la fosa comun.
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PABLO NUNEZ
Mujer urbana

El dia que la mujer del nuevo médico se instal6 en nuestro
pueblo, quiso conocernos a todas. Al principio propuso un
almuerzo, pero como era época de vendimia vy
terminabamos la jornada al atardecer, decidié invitarnos a
cenar. Vicky comenzé la velada hablando, con verdadero
entusiasmo, de un tal Louis Vuitton. Ambrosia le coment6
que lamentdbamos no conocer a don Luis. En nuestras
tertulias habfamos llegado hasta la influencia que Faulkner
tuvo en los escritores del boomz latinoamericano, por lo que
los autores posteriores aun nos eran desconocidos. A
Prudencia se le ocurrié que podria tratarse de algin
personaje del Ulises de Joyce. Vicky no lo negd, aunque
tampoco lo confirmé. Amalia pensé en Borges: repaso
mentalmente su obra, mas no recordaba a nadie con ese
nombre. Nuestra anfitriona brome¢ al preguntar si Borges
no era la marca de unas ciruelas, lo que provocéd grandes
carcajadas. Lastima que tras su chascarrillo no volviera a
abrir la boca. Mientras, las demds discutiamos sobre la
aportacion que Proust habfa supuesto para las generaciones
venideras. Al despedirnos, la notamos algo cambiada: no
parpadeaba, aparentaba tener espasmos y emitia un extrafio
zumbido. Entendimos rapidamente que estaba haciendo un
homenaje a La metamorfosis de Katka.
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MANUEL MENENDEZ MIRANDA
Peces de hielo

Si, soy su esposa. Gracias, todavia estoy intentando
asumitlo, hace apenas hace tres horas que hablé con él,
cuando me llamé para avisarme que la reunion acabaria
tarde. No, no tengo ni idea de quien era la chica que
ocupaba el asiento del copiloto. Si, me duele en el alma,
como comprenderd, pero por mucho que usted confie en
una futura recuperacién, es un gasto enorme y no podemos
permitirnoslo, tengo que pensar en el futuro de mis hijos.
No, no espere por mi, estoy preparando la cena de los nifios
y mafiana madrugo, puede desenchufarlo ya. Despidame de

él por favor, gracias.
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MANUEL MENENDEZ MIRANDA

iPor mi y por todos mis compafieros!

12’

“Ya voy!” El grito le sorprendi6 sin que hubiera tenido
tiempo de ocultarse. Todos los escondites buenos estaban
ocupados cuando llegaba y no lo dejaban entrar con ellos.
Como era el mas pequefio, siempre se burlaban de él
porque le pillaban el primero. Las ligrimas empezaban a
surcar sus mejillas cuando al fin una cara amiga le hizo
seflas. Con una sonrisa corrié a esconderse agradecido en
aquel lugar tan perfecto.

Aquella vez lo consiguié. Fueron incapaces de encontrarle.
Tampoco sus padres, ni la policia, hasta varios meses

después. Y desde ese dia nadie vende barquillos en el

parque.

(Microrrelato incluido en el libro “Black is black”, Ediciones Camelot,
2018)
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MANUEL MENENDEZ MIRANDA
El dia de la bestia

Toda nuestra raza conocfa la profecia desde tiempo
inmemorial, pero nunca creimos que nos fuera a tocar
precisamente a nosotros. Cuando, de recién nacido, vimos
que nuestro hijo carecia de cuernos y cola, pensamos en una
terrible enfermedad, pero hoy se cumplieron los peores

presagios: le han salido alas blancas.

(Microrrelato incluido en el libro “Black is black”, Ediciones Camelot,
2018)
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BEATRIZ DiAZ RODRIGUEZ
Sabanas

Un escaloftio recorre sus muslos. E» unos minutos saldra
de su despacho y se dirigira al hotel de siempre. Ella le
estara esperando. Follaran. El perfume a lavanderfa
impregnara su cuerpo. Llegara a casa, olor a sopa recién
hecha y nifios bafiados. Su mujer no le mirara. Cenaran en
silencio, tras un breve cémo te ha ido el dia y un atin mas
breve, bien. Algo le extrafiara. Llevara el pelo suelto, estara
guapa, y lo que ¢l no sabra es que ella también evocara el
perfume de unas sabanas, de otra habitacion, de otro hotel,

igual de blancas.

(Relato finalista de la V Edicion de Relatos con Banda Sonora — Cadena
SER, afio 2019)
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BEATRIZ DiAZ RODRIGUEZ
El accidente

Aquel verano fue perfecto, hasta llegar a casa. Nuestra plaza
de garaje estaba ocupada y nos extrafié. Subimos en el
ascensor en silencio, a la expectativa y con algo de miedo.
Juan quiso llamar a la policia pero le dije que esperara. En
el rellano noté olor a comida casera. No nos dio tiempo a
reaccionar cuando nos abrieron la puerta y nos recibieron
efusivamente con un por fin habéis llegado, estaréis
hambrientos. Les dijimos que aquella era nuestra casa, ellos,
que ya lo sabian. No entendfamos nada. Eran muy
serviciales, la mesa estaba llena de comida con una pinta
espectacular, fue todo muy rapido. Los nifios se pusieron a
jugar entre ellos, tenfan edades similares. Sus hijos
alucinaron con la consola, como si fuera la primera vez que
vefan una. El matrimonio también era encantador, aunque
el peinado de ella me parecié un poco antiguo. Supongo
que nos embriagé el ambiente, y el vino, asi que nos
dejamos llevar. Desde entonces compartimos el espacio sin
problemas. A veces me parece escuchar de nuevo la sirena,
en su caso fue diferente, un escape de gas. Hoy creo que

llegan los nuevos, pero esos atin no nos ven.

(Relato finalista del mes de octubre de 2018 en la VIII Edicién del Micro
Concurso de la Microbiblioteca)
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BEATRIZ DiAZ RODRIGUEZ
El caballero desconocido

Ahi, tras la pantalla, es imposible que percibais el frio que
cala los huesos en estos verdes y frondosos bosques. O el
olor nauseabundo de un grupo de hombres malviviendo en
comuna. Sin agua, sin comida. Que ya no sé qué es peor.
Tener que vigilar dénde pones el pie, llena como esta la
tierra de defecaciones, o dormir junto a torres inmensas de
huesos y carne que no sélo roncan, sino que también han
de compensar en las noches la ausencia de hembras. Me
ven como a un lider porque mantengo las distancias. Me
afslo en un rincén tallando figuras de madera, cuando por
dentro soy yo el que se carcome. Soy un héroe, robo y
reparto. El valiente que no teme a los soldados. No, no los
temo. Pero ahi, sentados en vuestras butacas, todo os
parece facil. Sabéis que esto acabara bien. Pero no es asi,
porque yo con quien quiero casarme no es con la bella

Marian, sino con €l

(Relato mencionado en Esta Noche Te cuento 2019)
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ANTONIO TORIBIOS GARCIA
Magdalena

Llorabas y llorabas, y yo alli, sin saber qué hacer. Fuera
estaba la playa, la gente despanzurrada alegremente al sol,
pero ti no hacfas mas que llorar y llorar sin decir nada. Sélo
hipidos y balbuceos sin sentido. Por un instante, calma, la
mirada azul perdida como ausente; luego unos pucheros y
vuelta a empezar. Era crispante, tu llanto y mi silencio.
Tanto, que hacfan chirriar mi mente hasta anular los
bramidos de la escandalosa cafetera. Llegé un momento en
que todos dejaron de seguir en la tele el encuentro Madrid-
Celta de Vigo para mirarte; para seguir con los ojos el
reguero de lagrimas que discurria por las baldosas hacia el
mat. Yo, entonces, no entendia nada de mujeres. Ni de

sirenas.

(Mi primer microrrelato, alld por los inicios del XXI. Est4 incluido en mi
libro “Tu nombre y otros nombres”, publicado en 2004).
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ANTONIO TORIBIOS GARCIA
El impostor

Pedro, el oculista, ha salido corriendo. Le esperan en la
consulta un montén de pacientes. Manda pasar al primero,
le insta a leer series de letras y nimeros a distancia, le
examina el fondo del ojo, le receta un colirio. Recomienda
luego unas gafas, diagnostica un glaucoma, revisa unas
lentillas, aconseja habitos saludables. Tras toda una tarde de
trabajo esta cansado. Se quita la bata y va a su casa. Entra a
oscuras, se prepara la cena, bebe un vaso de leche. Luego
va al salén, se acomoda y se pone a leer, como todas las
noches, un tratado de oftalmologia en braille.

(Relato finalista semanal de Relatos en Cadena de la cadena SER).
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ANTONIO TORIBIOS GARCIA
Eximente completa

No sé si una oficina de empleo es el mejor sitio para
enamorarse. El caso es que mi cliente cayé flechado por
Cupido ante una administrativa que se parecia
tremendamente a Ana Belén. El hombre ya no dio pie con
bola, y tan pronto enloquecia viendo “Zampo y yo”, como
se ponia a cantar a voz en grito “Paxarifios”. “Promover el
crecimiento productivo, asi como el empleo de un lenguaje
inclusivo...”, lefa en los temas de oposicién, y se excitaba
ain mas. Asi hasta los destrozos que provocaron su
detencion.

“Pero, buen hombre —le digo—, ¢no le parece que es usted
ya mayor para estas chiquilladas?”
Y él, enfadado, saca su cartera atestada y me ensefia la foto
de un Paul Newman debutante.
“Mire, me las saqué hoy para el carné. ¢Le parezco viejo?”
“Creo que me quedo corto con lo de “enajenacion
transitoria”, seflor juez”, digo al fin.

(Relato publicado en marzo 2020, en el concurso de microrrelatos de
Abogados).
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NICOLAS JARQUE
Venganza mortal

Cuando éramos jovenes practicabamos la inconsciencia,
hacfamos gala de ello. Quien mas quien menos, entre mis
amigos, se solia emborrachar, caminar por la barandilla del
puente de los colgados, nadar a contracortiente las noches
de mar picada. La Muerte nos temfa. Cuando la vefamos
aparecer al final de una callejuela, en el rincén mas oscuro
de una taberna o en medio de un tumulto, con esa pose tan
regia, nos mofabamos sin piedad. Ella bajaba la cabeza y se
marchaba arrastrando su tunica. Ahora nos arrepentimos.
Pasan los afios lentamente y la Muerte se ha olvidado de

Nnosotros.
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NICOLAS JARQUE
El teniente Patterson

No pudo seguir adelante sin ella y se detuvo en plena
marcha. Nosotros con él. Con lagrimas en los ojos, se
desprendié de su fusil, del casco y de la placa del ejército. A
Chatlie le entregd su petaca de Jack Daniel’s, a Joe los
cigarrillos de liar, a Tom la municién. Se abrazé a cada uno
de nosotros, susurrandonos perdén y desertd alli mismo.
Lo vimos partir hacia los campos de arroz de los que
hufamos. Siendo sus hombres, por un momento, dudamos
si seguirle, detenerlo por traiciéon o dispararle para hacerle
un favor.

(Relato incluido en “Las Miradas Miopes”, Editorial Enkuadres, 2018)
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NICOLAS JARQUE
Correspondencia

El nombre de mi hermana apareci6 en la lista de fallecidos
y me callé. Mi padre se moria y pensé que la esperanza lo
mantendrfa con vida. Durante un tiempo asf fue hasta que
la falta de noticias casi me deja huérfana una noche. Al dia
siguiente le dije que la habfan encontrado viva. Desde
entonces he escrito centenares de cartas dirigidas a mi padre
que yo misma le lefa. En todas ellas, mi hermana desde un
hospital de Buenos Aires se despedia anunciando un
reencuentro proximo. Papa murié el lunes. Hoy ha llegado
una carta de mi hermana. Yo no la he escrito.
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ERNESTO ORTEGA
Tirar de la palanca en caso de emergencia

Estas cansada y sientes frio, aunque €l te abrace. En los
vagones de primera la temperatura siempre es demasiado
baja. Apoyas la cabeza en su hombro y cierras los ojos,
intentando distinguir el imperceptible traqueteo del tren.
Tendrias que dormirte pero no lo consigues. Hace tanto
que viajas en una duermevela constante que ya no sabes si
esta era la vida que habfas sofiado o si todavia sigues
sofiando. A veces, abres los ojos y la velocidad de los
arboles te asusta. Te gustaria levantarte y tirar de la palanca,
que el tren y los arboles frenasen de golpe, que las nubes y
las personas se detuviesen, para bajarte en medio de la nada,
para caminar descalza y volver a sentir el cosquilleo de la
hierba en las plantas de los pies, el sol ruborizarte las
mejillas; pero no te atreves, llevas tanto tiempo subida a su
tren de vida que ya no te atreves. Y te dejas llevar por ese
traqueteo imperceptible, mientras te haces la dormida y te
abrazas a ¢l, intentando combatir ese frio que llena los
vagones de primera, donde el aire acondicionado siempre
esta demasiado alto.

(Microrrelato incluido en “Los defectos de la anestesia”, Ed. Enkuadres,
2019)

94



Los locos del microrrelato

ERNESTO ORTEGA
Mensajes de amor desesperados

Para implorarle que vuelva a casa se ha cortado una oreja y
se la ha hecho llegar con una nota escrita a mano. “Si no es
contigo, no merece la pena escuchar el canto de los
pajaros”. Como no ha conseguido ablandar su corazén, se
ha cortado una mano y se la ha enviado, con otro mensaje:
“Puedo vivir sin manos, pero no podria hacerlo sin ti”. Por
fin, unos dias después ha llegado la esperada respuesta. Era
una cajita. Dentro solo estaban sus ojos y una nota que

decfa: “No quiero volver a verte nunca mas”.

(Microtrelato incluido en “Los defectos de la anestesia”, Ed. Enkuadres,
2019)
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ERNESTO ORTEGA
Trampa para musas

Coloque sobre la mesa un objeto que pueda atraerlas, por
ejemplo, un vaso con dos dedos de whisky. Preferiblemente
de al menos 5 afios. A las musas les gusta la calidad.
También puede poner un paquete de tabaco. Entre
escritores fumar estd bien visto. En cualquier caso, no
olvide lo principal: papel y boligrafo. Otra opcion es utilizar
un ordenador. Si se decanta por esta alternativa, procure
que no tenga conexion a Internet, distrae a las musas. Ponga
musica, si lo desea. Mejor clisica o en un idioma
incomprensible. Por supuesto, huya de los cantautores. A
las musas les espantan. No se demore mas y escriba lo
primero que se le ocurra. Por ejemplo: La noche es oscura
o Jaime ama las gambas o Se desperté. Intente continuar.
Sino se ve capaz, arrugue la hoja y empiece de nuevo, pero
no deje el folio en blanco o las musas acabarin
escapandose. Afiada otra frase, aunque no guarde relacion.
Tropecé con un dinosaurio en la escalera. En cualquier
momento pueden caer en la trampa. Mi vecina es una
extraterrestre. ¢Nota como se acercan? Continte. No las

distraiga. Siga escribiendo. ¢Ya las atrap6? (Ahora no parel

(Microrrelato incluido en “Los defectos de la anestesia”, Ed. Enkuadres,
2019)
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DOMINIQUE VERNAY
Para mama

Son las nueve y nos* vamos a ir a la cama. Philippe* lloré
un poco cuando le acostamos, luego dejo de llorar (pero le
oigo protestar en la cuna).

Nos lavamos: la cara, las manos, los pies, las orejas,
el cuello y los dientes. Luego rezamos nuestras oraciones.
Saqué el gato a la calle y apagué el gas. Cuando vuelvas ven
a darnos un beso. Mira bien que Philippe esté dormidito,
que el gato esté fuera, el gas apagado y la puerta cerrada con
lave.

Hasta mafiana. Mamd te quiero mucho (besitos a
papa). Espero que todo haya ido bien en la reunién. Nos
hemos portado muy bien.

Mil besitos y no te olvides de mirar todo lo que te
dije de mirar: Philippe, el gato, la puerta y el gas.
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DOMINIQUE VERNAY
Tu pequefia Dominique

Muchos afios después recuerdo la emocién que sentf al oir
aJ.J. Millas leer, en el programa que animaba en la Ser junto
a Gemma Nierga, un relato mio titulado «la Ausencia». El
comentario que hizo entonces fue que aunque el texto
parecia «inofensivor, su lectura te dejaba inquieto, intrigado
y con una pizca de angustia. Un comentario que, ctreo yo,
permitié que me olvidase de las reglas del microrrelato
(después de varios afos de aprendizaje) para pasar a

«sentirlasy.
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DOMINIQUE VERNAY
La ausencia

Una habitacién en la penumbra y una mujer sentada a su
escritorio.

En la habitacién de al lado el teléfono que suena.
—iMamil... {Es abuelital... jQue te pongas!

—Dile que no estoy, que he salido y que no volveré hasta

muy tarde.
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DOMINIQUE VERNAY
Manteca pura

Nunca recuerdo que a partir de junio, y de Pajares para
abajo, no procede llevar «compango» para fabada, y s,
apilar camisetas de tirantes en la maleta.

Mientras sudo la gota gorda frente a unos fabes «manteca
pura» mis nietos se deleitan.

—Esta ricor —les pregunto.

—Delicioso —contestan los dos a la vez.

El calor me esta poniendo de mal humor.

Entre cuchara y cuchara canturrean.

—No se canta mientras se come —les recuerdo.
—Cuando esta rico, cantamos —contesta Nic.

Suspiro y aparto mi plato aun medio lleno.

—No puedo mas... hace demasiado calor. Mafiana,
gazpacho —les digo secaindome el sudor de la frente.
—Por qué no te pones camiseta de mujer si estamos en
verano? —me pregunta Hugo—. Una de tirantes que llegue
hasta aqui.

Ha dejado la cuchara en el plato, para marcar con la mano
el sitio exacto del limite de una camiseta de mujer en su
pecho.

Nico le mira.

—No, un poco mas abajo.

Durante un rato discuten sobre las dimensiones que debe
tener el escote de una camiseta de mujer. Por fin se ponen
de acuerdo.

—Si, tiene que llegar hasta los pezones y taparlos un poco.
Luego siguen comiendo. Canturrean.
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MARGARITA DEL BREZO
Mentiras

Tras un dia tan nefasto, lo unico que deseaba era darme una
ducha y disfrutar de una deliciosa copa de vino recostada
en el sofd. Mi marido volvia a retrasarse y los niflos se
acababan de acostar. Comenzaba una pelicula en el
televisor cuando descorché la botella con la toalla todavia
puesta a modo de turbante. El aroma del liquido me
envolvié mientras observaba la voluptuosidad de sus
infinitos matices encarnados derramarse sobre el cristal de
la copa. Antes de poder dar el primer trago, soné el
teléfono. En la pantalla parpadeaba su nombre con la
insistencia de las disculpas inventadas. No contesté. Atrasé
el reloj, salf de la ducha y, con la toalla todavia puesta a
modo de turbante, descorche una botella de vino. En el
televisor comenzaba una pelicula. Me servi una copa y
detuve el reloj. Después, recostada en el sofa, paladeé cada
sorbo, muy lentamente, como si el tiempo y mi propia vida
me pertenecieran.

(2.° Premio en X Concurso Universitario de Creacién de Microrrelatos

«Universos minimos» de Salamanca).
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MARGARITA DEL BREZO
Metaforicamente literal

En el Colegio de Abogados montamos un equipo de fatbol,
y entre partidos, entrenamientos y reuniones tacticas en el
bar, los dfas pasaban deliciosamente. Hasta que mi mujer
me denunci6 por deslealtad. Fue una vista rapida. Solo me
dio tiempo a declarar que no habfa intencién de engafio en
mi actitud, unicamente amor al deporte, a nadie mas, por lo
que el juez, compafiero a fin de cuentas, me impuso una
condena leve, o eso pensaba yo, y me fui tan feliz. Sin
embargo, jugar esa tarde fue horroroso, y eso que los
compafieros me perdonaron que fallase varias ocasiones
claras de gol. Ademas, siguiendo los consejos del portero,
experto en derecho de familia, habia echado crema y
mojado con agua los tacones de mi mujer para que se
ajustasen mejor a mis pies grandes, pero ni por esas.
Ponerme en sus zapatos esta resultando ser una auténtica

tortura.

(Ganador de julio en el X Concurso de Microrrelatos sobre Abogados)
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MARGARITA DEL BREZO
Reciclaje

Un corazén de lana y acero comenzé a latir ritmicamente
en su pequefio pecho en cuanto apreté el botén del on.
Segundos después abri6 los ojos, estiré perezosamente las
aletas, se ahueco las escamas de plastico y aprovechd una
ola atrevida para sumergirse en el mar. Sonref con pena al
ver cémo se marchaba, pero no voy a dejarme llevar por la
melancolia y con las bolsas de unos grandes almacenes que
pesqué ayer, ya tengo pensado hacer varios peces de

colores.

(Ganador semanal en la XII Edicién de Relatos en Cadena)
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ANA FUSTER
Fuentes

Descubti su cadaver en la bafiera. Se habia abierto las venas,
pero ni una gota de sangre salpicaba el esmalte. Su cuerpo
yacla en un enorme charco de caracteres negros,
engarzados unos con otros en una orgia de fuentes. Una
riada de tipos aun brotaba de sus venas azules, y las
florituras de la Cassandra se enredaban a la vez en la
bravuconerfa de la Impact y la esbeltez anoréxica de la Aria/
Narrow, formando mil veces la palabra “angustia”.

Cuando la policfa me preguntd, sélo acerté a decirles que
durante afios habia leido mucho a Kafka.
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ANA FUSTER
Evoluciéon de un sistema binario

Nunca le prometi la luna, pero le regalé un sistema binario.
Dos estrellas que orbitan alrededor de un mismo centro.
Con un certificado de autenticidad, donde se hacia constar
que los objetos con las coordenadas R.A 21h30m41.4s y
DEC 51°36m15.8s ahora tenfan nuestros nombres. Con un
mapa celeste que marcaba su posicion en el firmamento.
Eso fue después de ensefarle que los anillos de Saturno son
de hielo. Después de trazar perfiles de constelaciones sobre
su piel. Después de besarla bajo las lluvias de Perseidas y
Leonidas. Antes de que me confesase que ya no soportaba
la astronomia. Antes de que las alianzas convirtieran
nuestros anulares en pequefios Saturnos. Antes de que su
trayectoria se cruzase con la de un cuerpo de magnitud
superior que la atrajo sin remedio y que, €l si, le prometié
lunas. O quiza nebulosas.

El sistema binario se ha extinguido, pero su luz aun llega a
la soledad de mis noches, como un guifio cémplice al
tiempo que ella y yo orbitibamos juntos. Y todavia
murmuro el nombre de su estrella, la que le regalé en vez

de hacerle una promesa absurda que nadie puede cumplir.
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ANA FUSTER
Salvas

Una. Retumba entre las colinas que rodean el puerto.

Dos. El Viernes Santo pasado oimos las veintiuna salvas
que conmemoran la muerte de Cristo mientras tomabamos
unas tapas en el muelle. Te pregunté si no te parecia una
crueldad conmemorar una muerte a cafionazos. Como
respuesta, te quejaste de que los tigres estaban frios, las
bravas no picaban y la cerveza no tenfa espuma.

Seis. En mayo me quejé yo. De que td estabas frio.

Siete. En verano picabamos los dos, el uno al otro, como
abejas furiosas.

Ocho. En octubre éramos tigres, depredadores que dan
zarpazos por puro instinto.

Once. En otofio trenzaste las noches a los dfas. A las
bravas, de un portazo.

Doce. Me enroqué en un invierno de somniferos, ojeras y
vino.

Hoy, después de meses sin hablarnos, hemos quedado en
el puerto frente a unas tapas. Al principio estabamos frfos,
mas que la cerveza. Pero los tigres han vuelto, antes incluso
de que llegaran las bravas.

Y he huido.

Quince. Tanteo el vacio con un pie. Al fondo del
acantilado, el mar se rompe en espuma. Derrapa un coche
a mi espalda. Miro. Sales de él. Corres. Creo que gritas. No
te oigo. Sélo veo la o oscura de tu boca, que parece
expandirse en ondas, como en ese cuadro que nos gusta
tanto.
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Dieciocho. Me apartas del borde del abismo. Me abrazas
como si quisieras trabar nuestras costillas. Apoyo la cabeza
en tu pecho. Mi mente da tumbos. Hablas. Dices que s,
que conmemorar una muerte a cafionazos es una crueldad.
Que conmemorar dos setfa insoportable.

Veintiuna. Salvas. Me. Nos.
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LUISA HURTADO
Vistazo

El tiempo me abofetea con su discurso indiferente hasta
que oigo sus pasos, como patadas, acercandose por el
corredor. Mi corazén empieza a martillearme en el pecho.
Todos sabemos qué va ocurrir, somos infalibles; pero lo
unico que no sabemos es la celda frente a la que se parardn
las botas, la porra y las 6rdenes que son como rafagas de
metralla. El silencio se materializa frente a mi puerta, me
impacta; mis moratones y cardenales ain no han olvidado,
tampoco los dientes que me faltan. La puerta se abre
violentamente, choca contra la pared y, ante el nuevo asalto,
elevo la cabeza, lo miro, me atrevo a mirarlo y... tengo un
golpe de suerte, veo cémo ve en mi lo que soy y no dejaré
de ser nunca: un ser humano. Mis ojos sacuden su

conciencia. Cada dia le serd menos facil.
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LUISA HURTADO
El reencuentro

Para no desconocetla diré a mis ojos que busquen, bajo el
peso de los aflos, los juegos v risas que llenaron nuestra
infancia; si no es suficiente, les diré que sigan el rastro de
pecas y de pelo rojo e indomable. Y aun asi, si no nos
encontramos, susurraré nuestra contrasefla, nuestra palabra
magica, y sabré que es ella, cuando ponga un gesto de
enfado por desvelatla y un segundo después, sélo uno, me
reconozca, como lo que fui y nunca dejé de ser, su mejor
amiga resurgiendo del pasado dispuesta a quedarse.

¢Cara o cruz?

—~Cruz —contestd Jesucristo.
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ISIDRO MORENO CARRASCOSA
El cielo de la prisién

Las cuarenta habitaban juntas, sus esbeltos cuerpos y
cabezas, permanecian en continuo roce debido a que el
habiticulo estaba diseflado para simplemente albergarlas,
custodiarlas, cabeza con cabeza, rigidas, sin lujos ni
miramientos.

En tan oscuro y enjuto recinto, la inquietud crecia con el
paso de las horas, pues se observaba que, de cuando en
cuando, el techo de aquella celda se deslizaba hacia atras y
la estancia se iluminaba.

La situacion prometia momentos felices si no fuera porque
ademas de entrar la luz y nuevos aires, también eran
invadidas por dos extrafios seres que atrapaban y sacaban a
una de ellas. Aquella compafiera ya no regresaria.

Ya sélo eran cuatro prisioneras y crecia el temor por el
destino incierto y sin retorno que ese cielo corredizo, les
anunciaba.

De forma implacable y tras una fuerte sacudida, el techo se
abri6 nuevamente y dos vigorosos dedos entraron en la caja
de cerillas atrapando una de las cuatro que aun restaban.
Fuerte rasque de la cabeza con la rugosa supetficie de la
caja. {Cabeza en llamasl... {fuego abundantel... {Es el finl...
Si, era el fin, pero la asustada cerilla, con su cuerpo en llamas
y ante la punta de un cigarro, recuperé su dignidad,
ofreciéndose a realizar la efimera mision a la que se le habia
destinado y que acabada de conocer. Era su fin y su final.
Répidamente el cigarro, observando a la cerilla en llamas y
muy compungido, comprendi6 que sus vidas eran paralelas
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y parecidas. Su incineracién habia comenzado. Ahora su fin

era inexorable.

(Microrrelato incluido en el libro “Relatos para ratos”, Edit. Letrame)
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ISIDRO MORENO CARRASCOSA
Deseo de cumpleanos

Con rigor cientifico narraba a su abuelo, multiples historias,
episodios de la guerra y anécdotas que el mismo anciano, le
habfa venido relatando desde que David era nifio.

Esta cita diaria fue el deseo expreso del abuelo en un
cumpleafios, cuando aun era conocedor y temeroso de sus

progresivos olvidos.

(Microrrelato incluido en el libro “Relatos para ratos”, Edit. Letrame)
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ISIDRO MORENO CARRASCOSA
Inicio en el arte

Decidido a hacerse entender por su hija, tomé un trozo de
carbén y traz6 el perfil de un animal. Ella, con apenas
vocabulario inteligible, mostré una amplia sonrisa por el
dibujo y por comprender, al fin, la actividad que su padre
habfa realizado en aquella jornada.

Ambos, con pigmentos y otros mejunjes de color rojizo,
pintaron con sus propias manos, el cuerpo de aquel
peligroso animal.

Alertada la madre por las risas y viendo el desaguisado en
la pared, les conmind a limpiar la estancia.

El padre le aseguré que a la nifia le gustaba ese bisonte que
entre ambos habian pintado y no harfa falta borrar el dibujo,
porque se desvanecerifa solo en apenas quince dfas.

Quince mil afios después, dentro de esa gruta paleolitica,
ante la pintura de un bisonte rojizo, un padre narraba a su
hijo esa historia, muy probablemente improvisada para la
ocasion y prometiéndole que cuando regresaran a casa, le
dibujaria en su pizarra digital, unos bonitos mamuts y otros
animales prehistéricos.

El nifio, ilusionado, le hablé al oido a su padre.

—De acuerdo, también te dibujaré a «Peppa Pigy —dijo el
padte con fingida desesperacion.

(Microrrelato incluido en el libro “Relatos para ratos”, Edit. Letrame)
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ANNA LOPEZ ARTIAGA
Puber

Lo que darfa porque, al levantarse, me susurrase “desayuno”,
“Instituto” o “exdmenes”; que sus labios pronunciasen una
esdrijula o que encadenaran una subordinada. No hay
manera: desde que cumplié catorce, s6lo le he oido
monosilabos. Nuestras conversaciones han mutado en
interrogatorios: yo pregunto y €l asiente, o niega. A veces,
refuerza el mensaje con un gesto de la mano y ya no sé si
esta contestindome o me estd dando un “me gusta”.

Creo que estd sufriendo una regresion: cada dfa duerme
mas, come cada tres horas... Solo espero el momento en

que pronuncie, de nuevo, su primera palabra: zana.

(Ganador semanal en Wonderland)
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ANNA LOPEZ ARTIAGA
Lazos invisibles

Me despierto y no recuerdo si anoche cené o no. Pongo los
pies en el suelo. Esta frio, como ayer. Como cada dia desde
que dura esta situacién extrafia. Busco mi reflejo en el
espejo del lavabo, pero solo veo un rostro de mujer. Parece
que ha llorado.

Es el dia siguiente, o dos dias después. No estoy seguro
porque ahora todos los dias son iguales. Ella estd en la
cocina. Remueve un café y tiene la mirada perdida. Yo estoy
a su lado pero, por algin motivo, no puede verme. Si por
lo menos pudiera hablar con ella. Le preguntaria qué se ha
hecho de mi bici.

Hoy alguna cosa ha cambiado. Ella estaba en la ducha y yo
he entrado al lavabo para mear. Tengo esa costumbre. En
cuanto me levanto, tengo que ir y no me acostumbro a no
hacetlo. Cuando he entrado, se ha vuelto hacia mi, como si
me mirase. Se la veia nerviosa y muy triste. La he seguido
hasta el aparcamiento. Estoy harto de tener que seguirla a
todas partes. Sube al coche y lo pone en marcha. En seguida
he reconocido el vehiculo: un todo terreno gris con un
golpe en el lado derecho. Justo dénde...

La miro y noto una punzada en el pecho: una especie de
angustia indtil. Ya no puedo hacer nada. Ella tampoco. Y
sin embargo, mientras el garaje se va llenando de humo,
pienso que tal vez podtfa tocar el claxon y alertar a los

vecinos.

(Finalista en La Microbiblioteca, en categorfa en catalan, traducido al

castellano para la ocasion)
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ANNA LOPEZ ARTIAGA
Amor platénico

Cuando ¢l le hablé del mar, no podia creetlo. La extension
de agua mas grande que ella habfa visto nunca era la laguna,
adonde iban a merendar el dia de la Virgen. Luego él
marché para embarcarse rumbo a tierras lejanas, y la
Narcisa llor6 sin tregua hasta anegar el valle. Las casas y los
huertos quedaron sumergidos, y las gentes del pueblo
tuvieron que construir otras en lo alto del monte. La prensa
habl6 de pantanos y energia eléctrica. Pero nosotros
sabfamos que habia sido aquel llanto desmesurado.

Sus primeras cartas, hablando de gentes de color, tuvieron
una consecuencia insospechada: las calles se llenaron de
emigrantes que trabajaban en el campo o abrfan tiendas
repletas de cachivaches y, aunque el alcalde lo llamé “efecto
llamada”, todos crefamos que era el modo que tenia ella de
sentirse mas cerca de su amado.

Pero ahora estamos muy preocupados en el pueblo. La
ultima misiva que se ha recibido habla de casas tan altas que
se pierden en el cielo, autopistas llenas de coches y grandes
centros comerciales. Ya han empezado a llegar excavadoras
al pueblo y no sabemos cémo convencer a la Narcisa de

que todo eso son solo imaginaciones suyas.

(Finalista en ENTC 2016)
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NURIA ROZAS
Morir de amor

Sofié con un cuervo. Al despertar vi una guadafia apoyada
en la silla de mi habitacién. Quise huir pero, al encontrar
una capa caida ante la puerta del baflo, tuve curiosidad y
asomé abriendo una rendija. Ella, desnuda, hermosa,
sonrefa y me hacfa seflas para que entrara. No pude
resistirme.

(Publicado en el blog Cincuenta Palabras, 2018)
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NURIA ROZAS
Delicatessen

—Lo sé, soy un nostalgico —le susurré el principe a la
princesa mientras le guifiaba un ojo.

Entretanto, ella miraba, con angustia, a los comensales de
ambos lados de la mesa, y pedia al cielo que nadie hubiera
visto a su marido atrapar a la fastidiosa mosquita con su
lengua veloz.

(2° finalista de la 12* edicién de Relatos en Cadena, 2019)
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NURIA ROZAS
Fabulosas aventuras

Metié6 en un macuto lo imprescindible para su viaje y
naveg6 por bravos océanos en el velero, del que también
disfrut6 su difunto padre, hasta tierras lejanas. Luché a
muerte contra gigantes de numerosos brazos y se escondié
con destreza de la bola de fuego que le perseguia insistente.
Pero a las cinco en punto, cada tarde de aquel verano, ya no
impedia que el sol le acariciara en su regreso; con un alegre
gesto se despedia de los arboles y sorteaba, de un salto, el
charco que se formaba en el jardin, velero en mano, justo
delante de la entrada de la casa de la abuelita, que lo llamaba
a voz en grito para merendar.

(Finalista de Zenda, 2019)
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IGNACIO J. BORRAZ
Carta de Navidad

Van a ir a comprarse un vestido nuevo y un helado y una
manta para el frio y un hermanito y una casa. Un montén
de cosas que les hagan sonrefir, le dice su mama. Solo tienen
que esperar a que aquellos sefiores de uniforme les dejen
cruzar la frontera.
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IGNACIO J. BORRAZ
Nivea (homenaje a Alfonsina Storni)

El la pretendia blanca como si la vida entendiese de rostros
sin macula, de caminos diifanos, de opciones claras y
decisiones sencillas.

El la pretendia alba, como si el amanecer despejado no
fuese preludio de tormentas, como si los aguaceros del alma
tuviesen sumidero suficiente como para no emponzofiar.
El la pretendia de nicar, como si no fuese la mintscula
imperfecciéon que se cuela entre las valvas el origen de la
perla.

Ella se sentfa nivea, a pesar de los chismes, de los
cuchicheos y las voces escandalizadas. Honesta consigo
misma, ama de s{ misma, rostro sereno, camino espinoso,
opciones enturbiadas, decisiones complejas. Amanecer
inconcluso el que despuntaba en su ultima noche de
aguacero, donde el mar acogié el dolor que ya no le cabia
en el pecho.

Ella es de nacar, sirena recuperada de las aguas. Verso
reivindicativo.

Sin duda, imperfecta. Sin duda, petla. Sin duda, blanca.
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IGNACIO J. BORRAZ
Relojes

Las manecillas de mi reloj de pulsera quedaron rendidas
ante tu reloj de cocina. Ya nadie tenfa de cuco ni de pie y le
sorprendi6 a tu despertador saber que yo todavia guardaba
uno, aunque ya apagado su tic-tac. Hice lo que pude a pesar
de la diferencia horaria, casi temporal, de trienios caducos
y decenios por llegar. Pero al final, mientras sonaba
desacompasada con mi ritmo tu alarma matutina del phone,
me dijiste que, aunque era demasiado pronto para que fuese
demasiado tarde, ya habfamos agotado el tiempo por
compartir.
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SERGI CAMBRILS CASPE
El verdugo

Una pareja de turistas me pidi6 si podia hacetles una foto.
Les dije que s, claro. «Saque el castillo de fondow, exigi6 la
joven pizpireta situandose junto a su delgaducho novio a
escasos metros delante de mi. Me quedé un momento
examinando el mévil que me dejaron para realizar la
instantanea. «;Encuentra el botoncito donde debe darle?»,
se aseguré el muchacho con una risilla. «8i, si, lo veo,
graciasy, dije. «Es el circulo gordito lo que debe presionam,
aclar6 ella adoptando una pose forzada y ridicula.
Entonces, enfoqué a la simpatica pareja de guiris e hice lo

que debia hacer.

(Microrrelato  incluido en el libro “Tropecientas trompas”,
Onadaeditions)
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SERGI CAMBRILS CASPE
La estatua

En el pueblo sefialamos con orgullo una estatua que no
existe. Nadie profundiza en detalles porque sabemos que
en su no apariencia radica su excepcionalidad. Esta situada
en el centro de la plaza Mayor, rodeada de numerosas casas.
Los perros callejeros dan vueltas a su alrededor, levantan la
patita y la mean; las palomas también dejan su marca; y la
gente mas chismosa cuenta historias sobre ella. Los que
viven en el municipio desde siempre argumentan que es la
estatua ecuestre de un militar fantasma; y los mas jovenes
que representa la melancélica figura de un escritor que

nunca existio.

(Microrrelato  incluido en el libro “Tropecientas trompas”,
Onadaeditions)
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SERGI CAMBRILS CASPE
Soledad

Disponer de un interlocutor es relativamente facil. Yo lo
consigo en los bares. Sontfo, saludo y vierto sobre €l la
conversaciéon. Empiezo con: “jqué dia mas bueno!” o
“parece que va a llover”, dependiendo del tiempo que
apunte. Luego suspiro fuerte y exclamo: “{No somos

1’

nadie!”, y suelto algo sobre las dolencias humanas. Mis
exhalaciones suscitan sentimientos profundos. Capto el
interés. Recurro también a: “jay, estos politicos!” o “jeste
Barga no es el que era”... Y asf; sin profundizar demasiado
en el didlogo y si en la atmésfera; porque
independientemente de lo que se diga, lo que busco es

compafiia.

(Microrrelato  incluido  en el libro “Tropecientas trompas”,
Onadaeditions)
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PILAR ALEJOS
Deseo

Con el derecho siempre procuro mirar para otro lado
cuando ella se acerca. Intento descifrar lo que pasa por su
cabeza a través de sus gestos. Si deseo alcanzarla, he de
anticiparme a sus proximos movimientos. La controlo
desde la distancia mimetizado con el paisaje, para que no
perciba mi presencia. Por su aroma, sé que se acerca.
Permanezco inmévil, aunque mi corazén enloquece de
impaciencia.

La sorprendo al llegar a mi altura y la hago mia. Después,
poco a poco, recobro el color y mi pecho late con
normalidad. Me relamo de placer antes de enrollar mi

lengua pegajosa.

(Relato Finalista Semanal el 23/09/19 en Relatos en Cadena (REC) —
Cadena Ser)
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PILAR ALEJOS
Deseo

Se desperté muy arrepentida de lo que habfa ocurrido
aquella noche. Sabia que su comportamiento no le hacia
ningin bien, que debfa evitar dejarse llevar por sus
instintos, pero no podia controlarse.

Cada noche libra una gran batalla contra ese deseo
irrefrenable, lucha intentando mantener su mente ocupada,
para no pensar, para alejarse de él.

Hoy llora de impotencia al saberse vencida, incapaz de
superar sola la tentacion de un nuevo ataque a la nevera, a
pesar del dolor que han dejado sus dedos al hurgar en su
garganta y de ese sabor amargo a fracaso que la ahoga
después.

(Relato Ganador Semanal el 11/02/17 en el Concurso de Microrrelatos
del Programa Wonderland RNE-4)
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PILAR ALEJOS
Vencido

Antes de ausentarse de casa, papa siempre nos decfa lo
mucho que nos quetfa, pero que, a veces, le crecfan
demasiado los suefios y se tenfa que marchar. Después de
tanto extrafiarlo, de sus vacios, con los afios nos
acostumbramos a no echarlo de menos. Logramos
sobrevivir a su ausencia y a todas aquellas miradas de
desprecio de la gente del pueblo que no entendiamos, pero
que nos herfan el alma.

Menos mal que nos acund la vida arropados por los brazos,
los besos y el amor inmenso de mamd. Gracias a ella
logramos salir adelante. Jamas derramé una lagrima ante
nosotros. Con el tiempo comprendi que el dolor le llovia
por dentro.

Apenas nos dimos cuenta de su presencia cuando regresé a
nuestro lado. Nos lo devolvieron convertido en una sombra
de lo que fue. Amaneci6é un dia en la puerta con las alas
cortadas, la mirada perdida en el horizonte y sus ideales

humillados por los barrotes de la rendicién.

(Relato Ganador del VII Premio de Microrrelatos Manuel J. Peldez —
Zafra (Badajoz)
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ENRIQUE MOCHON ROMERA
Sobre la relatividad

Yacfa ileso el peluche sobre el asfalto; algo casi
insignificante en aquel hermoso dia de este fragil planeta,
que continuaba viajando alrededor del Sol y girando,
acompasado con millones de astros, sobre el eje de la
galaxia, expandiéndose con ella en el
espacio inconmensurable, infinito; diminuto comparado
con mi dolor.
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ENRIQUE MOCHON ROMERA
Alergia no correspondida

Iba con mi vida bajo el brazo, para entregarsela, cuando me
la encontré con otro de la mano. De lagrima facil como soy,
enseguida me vi inventando explicaciones para mi subita
congestién. Fl mostr6 sincero y amable interés. Ella, que
sabe que en otofio no florecen gramineas, baj6 la mirada.
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ENRIQUE MOCHON ROMERA
Os percebeiros

Nolinho piensa que Dulce respira con la cadencia del oleaje.
Ella no le habrfa permitido quedatse. Pero él no se mueve
del sitio. Solo teme su cansancio de viejo; sabe que el suefio,
como el mar, es traicionero. Vigila el monitor. El gotero.
Aprieta sumano en la séptima ola.
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ALFONSO CARABIAS
Mas dificil todavia

—Hasta chocatse con una pila de maderos todo iba bien,
pero con el golpe la pelota salié por un lado, €l por otro y
todo se vino abajo.

—¢Ha declarado algo mas?

—Solo que crefa que esta vez lo iba a conseguir; en fin, esta
gente lleva lo de “el mas dificil todavia” a unos extremos
increibles.

—:Dafios?

—El elefante presenta esguince de trompa en grado 2.
Danos materiales; todos.

—¢Y el duefio de la cacharrerfa?

—Pues aun sigue en shock y repitiendo aquello de “el

espectaculo debe continuar”.

(Finalista semanal en REC, temporada 2012-2013)
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ALFONSO CARABIAS
Capitulacion

La acompafi6 al ascensor caminando un paso por detras de
ella, como de costumbre; inhalando parte del perfume que
a su paso inundaba el vestibulo con un olor afrutado con
matices de vainilla.

Justo antes de llegar a la puerta se adelant6 con la habitual
agilidad y la abri6 con su mano derecha, acompafiando con
la izquierda los pasos de su mujer.

Para cuando ella pudo percatarse de que no habia suelo bajo
sus pies, la inercia de su movimiento ya la habia condenado,
y cafa con la rapidez que le concedia la caprichosa gravedad.
El cerr6 la puerta sin interés alguno por el desenlace, que
tiempo atras no hubiera sido propio de un hombre de sus
cultivados principios. El tiempo y su mujer, después de una
larga y dura lucha, le habian convencido de que los
principios son como esa hoja caduca que va y viene al son
del viento que la mece, y de que ya no existen caballeros;
porque el ultimo que conocid yace con su mujer en el fondo
de aquel foso.

(Relato mencionado en la temporada 2013 del blog “esta noche te

cuento).
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ALFONSO CARABIAS
No hay pasos perdidos

Lo habiamos aplazado en varias ocasiones, unas por pereza,
otras por problemas de agenda, pero aquella tarde no hubo
excusas y la pasamos ordenando el trastero.

Siempre he pensado que ese habiticulo no podia tener
mejor nombre, pues, al menos en nuestro caso, se apilaba
en las estanterfas una amalgama de cachivaches, bolsas y
cajas de cartéon, que bien podrian haber pasado
directamente a “mejor vida”.

Mi mujer se puso con las bolsas, por lo que yo decidi
ordenar las cajas, y al abrir una de ellas, las vi.

Mis viejas zapatillas, regalo de mi entonces novia. Unas
“Avia” grises con bandas y puntera rojas. Blandas, flexibles
y muy cémodas.

En un momento mis pensamientos comenzaron a agitarse,
recorriendo veloces mi mente, rincén por rincon, en busca
de aquellos recuerdos, o mejor dicho, de aquellos pasos.
Pasos complices, y milimétricamente calculados, con el fin
de hacerme el encontradizo ante ella en nuestra etapa de
novios.

Pasos nerviosos, en mis ultimos dias de carrera; y agitados,
en esos dias de intensos papeleos previos al si quiero mds
importante que pudiera salir de mis labios.

Pasos gigantes, expectantes, y avidos de conocimiento, por
varios paises y culturas en algunos de nuestros viajes de
recién casados.

Con el mayor de los sigilos vuelvo a guardar las zapatillas
en la caja, escondiéndola de nuevo en la estanterfa.
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Mi mujer, con el paso del tiempo, ha adquirido la facultad
de conectarse a mi mente en cualquier momento; y por eso,
al girarme, veo su sonrisa, que es fiel reflejo de la mia.

Le tiendo la mano y al momento estamos abrazados,
aunque tan solo un segundo después una personita que
desde hace seis aflos protagoniza nuestras vidas nos separa
a empujones.

A dia de hoy, paseando de nuevo por mis recuerdos, junto
a mis viejas zapatillas, no me consta haber dado un paso

pot perdido.

(Microrrelato incluido en el libro coral “Fabrica de textos”)
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FRANCESC BARBERA PASCUAL

Lex talionis
Ojo por ojo, diente por diente, lengua por lengua, vientre
por vientre, brazo por brazo, frente por frente... Y asi, hasta
que desapatecen.

La herencia
Por mis muertos que no sé donde esta el dinero, dijo el
médium con los ojos en blanco y ese acento tan

caracteristico de papa.

Herejia
Persiguieron a la bruja que aseguraba que la Tierra era
redonda. Para atrapatla tuvieron que dar varias vueltas al

mundo.

La ciudad sumergida
Seducido por la belleza de la ciudad sumergida, el
submarinista se desprende de su botella de oxigeno

Se precisa vidente

—Llamaba por lo del anuncio que publicaréis mafiana.

El ahorcado

Fin_lmente, encontr6 un _otivo para n_ quita_se la vida.
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Honor patrio
El capitan fue condecorado con la Medalla de Honor.

Habia dado la vida de todos sus soldados por la patria.

E-book
El viajero del tiempo visité a un joven Julio Verne. Antes
de partir, le entregd un artefacto que contenia sus futuras
obras completas.

La ciudad de los seismos
En la ciudad de los seismos, cunde el panico cada vez que
el suelo deja de temblar.

Garantia
Se vende maquina del tiempo. Si no queda satisfecho,
puede devolverla durante los sicte dias anteriores a la fecha
de compra.

Ultima voluntad

Esparci6 sus propias cenizas en el mar.
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ANA VIDAL PEREZ DE LA OSSA
Xisca y la pena

A mi marido tuve que matarlo tres veces porque no se me
morfa bien. Primero fue con un veneno que puse en el
potaje, tengo que decir que por error, que lo que queria era
matar a la rata que se nos estaba comiendo las papas y las
legumbres que guardaba para el invierno, pero me despisté
en la cocina y ¢l siempre empezaba a comer sin esperarme.
Se le cay6 la cabeza sobre el plato y no sabéis como me
puso el comedor de salpicaduras. Estuve semanas
encontrandome restos por la casa y él, mientras, en la cama,
aullando de dolot, pero vivito y coleando. De esa, ya pensé
en la pena de que no se me hubiera muerto de verdad y la
segunda vez lo intenté a conciencia, pero con un plan
fallido. Como no queria pasarme otra semana limpiando, le
persegui por la calle una noche de las que salia con los
amigos y llegaba a las tantas sin saber quién era, escopeta
en mano, y le disparé a bocajarro en la esquina llegando a
casa. Pero lo mio no era la punteria y le di en la cabeza, pero
no entre los ojos. Igualmente me llend la casa de sangte, la
almohada, la cama. Tuve pesadillas rojas durante afios. Y él
se quedé medio tonto, medio ciego, medio marido. La
tercera lo maté por pura lastima, de mi, de él, ya no sé. El
caso es que esperaba que no muriera y ahora que ya no esta
le echo un poco de menos. Aunque solo sea por las ganas
de volverlo a matar.
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ANA VIDAL PEREZ DE LA OSSA
Adverbio de cantidad

Me preguntas que cuanto te quicro. Cuanto, como si eso se
pudiera medir, sacar del armario la pesa de la cocina y
colocar encima nuestro amor: 780 gramos. O mejor, ya lo
sé, preferirias que utilizara la bascula del bafio y que por una
vez nos alegraramos de que algo en esta casa engordara.
Prefiero decirte, querida, que lo que siento es como ir en un
crucero de lujo, capuccinos a cualquier hora, daikiris hasta
reventar, caviar, langosta, todo el dfa viendo el mar en sus
distintas tonalidades. Musica, descanso, tiempo para leer. Y
al lado los pies desnudos de hombres y mujeres de la tercera
o cuarta edad, retorcidos, todos juntos en el borde de la
piscina. Un crucero puede ser un lugar maravilloso, pero
estas ahi encerrado, en mitad del océano, en un puto
edificio de doce plantas, hay nifios por todas partes que
corren y gritan, tienes que hacer cola para recibir un masaje
y siempre ese ruido de fondo. Asi es como te quiero, amor,
bastante, pero con matices. Bastante, pero no todo.
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ANA VIDAL PEREZ DE LA OSSA
Los plantones

En el pueblo siempre decfan que no hay novio bueno.
Todos lo pensaban salvo la prima Adelaida. Ella, cuando se
ponian rancios, los secaba al sol, los pelaba y recogia sus
semillas en una palangana de alpaca que habia heredado de
su madre. Los colocaba entre algodones hasta que salian los
primeros brotes y después a la tierra. Y las malas lenguas se
tenfan que callar la boca, porque habia que ver qué buena

planta tenfan sus cosechas.

(Microrrelato incluido en el libro “Erase una vez”, Enkuadres, 2016)
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INAKI GOITIA LUCAS
El imbécil

Me queda un regusto amargo en la boca al leer tu nota de
despedida. Al principio no me siento aludido,
acostumbrado a oir de tus labios un “idiota” o un “bobo”,
pero siempre en tono catifioso. El “cabron” y el “hijo de
puta” que se te escapan en la cama se explican por el
contexto. Pero ese “Adiés, imbecil” seco, pegado al
frigorifico... Cojo un lapiz y pongo la tilde que faltaen la e
de “imbécil” mientras doy un sorbo a la cerveza. Llanas que
no terminan en vocal, en n, ni en s. De toda la vida.
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INAKI GOITIA LUCAS
Instrucciones para sembrar la duda

Introduzca tres puntos suspensivos entre la tierra de la
maceta, riéguelos dos veces por semana, hableles de
filosofia, de la duda metddica, del escepticismo... Al cabo
de un mes vera como empieza a brotar con timidez una
interrogacién. Retire los dos puntos que no germinaron, y
si lo hicieron en forma de exclamacién arranquelos de
cuajo, todo con sumo cuidado. Y por lo que mas quiera, no
olvide podar, de cuando en cuando, los contornos de la
interrogacion antes de que esta crezca demasiado y se
convierta en una duda existencial que termine por estar

convencida de ser un geranio.
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INAKI GOITIA LUCAS
Profesionalidad

—iQué poca punterial —grita un espectador tras cada
intento del lanzador de cuchillos.

El murmullo que sigue a cada provocaciéon es tal que
acabaria con los nervios de acero del mejor especialista. El
lanzador, aunque visiblemente molesto, trata de hacer oidos
sordos, pero tras el séptimo intento ya no puede dominarse.
—Acaso usted lo harfa mejor?

El espectador no se lo piensa dos veces. Ante el
desconcierto general, baja desde las gradas hasta el centro
de la pista y le arrebata el dltimo cuchillo.

—Apdrtese y aprenda! —le replica mientras el piiblico contiene la
respiracion—. (Uno y al coragon!
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MANUELA VICENTE FERNANDEZ
Ovejalandia

Las ovejas escuchan al lobo, porque han visto al pastor
sacrificar sus corderos y vender su lana en el mercado
— Seguidme — dice el lobo — que soy vegetariano. No os
faltaran pastos verdes.
Las ovejas van en masa detras del lobo y hay alguna que,

incluso, suefia con conquistarlo.
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MANUELA VICENTE FERNANDEZ
Erosiones

—No oyes el ruido del mar? Pregunté la cumbre de la
montafia al viento.

y soy
también parte de la grieta que en tu costado estd

— Yo soy parte de ese ruido —respondio éste

comenzando a abrirse.
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MANUELA VICENTE FERNANDEZ
Personalidad multiple

El médico estudié con atenciéon la imagen radiografica
antes de preguntar a la paciente:

— ¢Y dice usted que puede ser muchas personas al mismo
tiempo?

— No, doctor. Al mismo tiempo no, cada una tiene el suyo.
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MIGUEL ANGEL MORENO CANIZARES
El silbido del viento

El accidente me sorprendié de vuelta a casa. Una desgracia
como otra cualquiera. Ocurren miles cada dfa. Una brizna
de agua, una distraccion —uno va pensando en sus cosas—
y adiés. Tras la incineracién y acoplado en el anfora
funeraria, me pasé no sé cuantos meses en el aparador del
salon soportando las chatlas interminables con tu hermana
del alma, mi cufiada, o las dos telenovelas de media tarde
en la cadena publica. Mi viaje a Nueva York quedé aplazado
indefinidamente.

Allf estaba yo, reducido a cenizas, aguardando el momento
de pasar a mejor vida. Maldita paradoja. Una mafiana, te of
comentar lo del seguro. No sé bien con qué fin, ni con qué
excusa, pero adelantaste el cobro de la poliza. Decidf saber
mas, ampliando la cobertura de mis pesquisas. Por
descontado, sospeché que habria un amante de por medio.
Indagué en nuestro dormitorio, te segui por la cocina, espié
hasta en el bafio. Result6 en vano. Perduraba el secreto.

El dia de mi cumpleafios destapaste la verdad. Sin honores,
acompafiada por aquel gachd, esparciste mis restos al aire
desde mi acantilado preferido. Me emocioné el silbido del

viento mientras vosotros resbalabais a las profundidades.

(Primer Premio del X Concurso de microrrelatos Fundacion Mapfre)
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MIGUEL ANGEL MORENO CANIZARES
La clase de Don Anselmo

El maestro se levanté del corrillo y tuvo una idea para
iniciar la clase al aire libre. Tomé un folio, lo plegd por la
mitad, después hizo lo mismo en el sentido contrario y
sigui6 doblando el papel hasta que compuso la pajarita. La
dej6 sobre una de las rocas y preguntd a los alumnos a qué
se parecia. La interrogante recibié varias respuestas. Una
paloma, asegur6 Pablo, el mas pragmatico del grupo. Un
aguila, dijo con voz firme Agustin, el hijo del alcalde. A
Rosita le parecié mds un loro, lo que provoco las risas del
resto. La chica, compungida, agaché la cabeza aguantando
las lagrimas. Daniel, el de la dltima fila, lo tuvo claro: un
halcon. El aplauso fue unanime.

Don Anselmo, sin pronunciarse, aunque encantado, mando
callar a la muchachada. Hecho el silencio, miré durante
unos segundos el Atldntico y lanzé la pajarita con todas sus
fuerzas. La hoja comenzé a mover las alas y volé hasta
perderse por el horizonte, impulsada por el Xilsa. Los
alumnos no salian de su asombro. El maestro, con los ojos
humedos, cogié otro papel y se dispuso a dar forma a un
segundo animal. Terminada la papiroflexia, repitié la
pregunta. Un papagayo, un buitre, un azor, un pelicano, un
flamenco, una ciglefia... Los niflos gritaban y saltaban
sobre los riscos cercanos al acantilado. Entonces Don
Anselmo arroj6 de nuevo la figura blanca, que se elevo
hacia el cielo y se unié a una bandada de gaviotas

patiamarillas rumbo a la isla de San Martifio.
(Primer Premio del I Concurso de Microrrelatos Parque Nacional Islas
Atlanticas)

148



Los locos del microrrelato

MIGUEL ANGEL MORENO CANIZARES
Plafiideras

El tio Evaristo muri6 una madrugada de invierno, mientras
la lluvia golpeaba con estrépito los tejados del pueblo.
Consumido por el tabaquismo y la demencia, su tltima
voluntad fue que le lloraran hasta que el sol secara las calles
de aquel lugar donde naciera y viviera noventa afios.
Tiempo le dio en vida para amasar una considerable
fortuna, de la que se guardé muy mucho de exhibir.
Congregados en torno a su lecho la viuda, hijos, nietos y
otros tantos familiares, comenzaron a cumplir su deseo, no
fuera a ser que les sobrevinieran males mayores. Uno tras
otro, rompieron a llorar desconsolados, componiendo una
sinfonia desajustada. Los llantos se podian oir en la lejania,
mas alla de los limites del pueblo.

Acudieron al duelo no menos de cincuenta plafiideras para
reforzar los vagidos y aquella estancia se convirtié en un
coro de lamentaciones nunca visto. Lloraron dia y noche,
compungidas, con el agua fluyendo sin tregua por los
arrabales. Se establecieron turnos donde el pueblo entero
participé interesadamente en los quejidos. Aquel drama
parecia no tener fin. Cuando cesaron las lluvias, al cabo de
varios meses, el muerto estaba putrido y su familia habia
dilapidado la herencia con las plafiideras.

(Finalista del I Concurso de Microrrelatos La Redonda Te Cuenta — Los
duelos).
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PEDRO HERRERO
El duelo

La noticia de que los dos pistoleros ciegos se habian
desafiado a muerte vaci6 de gente las calles de la ciudad. No
habfa un alma a la vista, ni siquiera detras de las ventanas.
Pero si hubiera sido necesario, muchos habrian pagado
entrada por ver de cerca lo que -sin lugar a dudas- tendrfa
mas de espectaculo circense que de mero ajuste de cuentas.
Tal era la curiosidad que aquel duelo singular despertaba en
todo el mundo. Porque, aunque nadie lo admitiera
publicamente (por respeto), la posibilidad de que el
enfrentamiento acabara con un solo disparo era mas bien
remota. De ahf su atractivo.

(Relato incluido en “Los dias habiles”, Serial Ediciones, 2016)
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PEDRO HERRERO
Empatia

Cuando los dos ejércitos estuvieron frente a frente,
armados para la batalla y separados apenas por media legua
de terreno ondulado, el general envié a uno de sus oficiales
a evaluar las pretensiones del enemigo y negociar —si fuera
el caso— una forma de evitar el fatidico enfrentamiento.
Para una mision tan delicada, quiso contar con alguien cuyo
talante, a la hora de defender sus propias convicciones, no
le impidiera respetar la opinién de la parte contraria,
pudiendo incluso ponerse en el lugar de su interlocutor, a
fin de entender sus planteamientos y hallar la mejor manera
de contrarrestarlos con propuestas alternativas.

Minutos mas tarde, una vez tuvo constancia de que —en
cierto sentido— habia elegido a la persona adecuada, el
general, con un hombre menos en sus filas, se dispuso a

ordenar el ataque.

(Relato incluido en “Los dias habiles”, Serial Ediciones, 2016)
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PEDRO HERRERO
La confesion Waldorf

Se vefa incapaz de decitle a su esposa que la engafiaba. Al
menos asi, en frio, sin moverse siquiera un poco. Temia que
al quedarse de pie en un rincén de la cocina le vinieran
rampas y que el bloqueo afectara a sus cuerdas vocales. No
querfa que le temblara la voz en un momento tan delicado.
As{ que abri6 el frigorifico para estar ocupado y se atrevid
a preparar a su mujer una ensalada Waldorf. Explic6 que la
cena de ayer con los amigos se alargé mas de la cuenta y
cortd en juliana, después de lavarlos, cuatro tallos de apio
blanco. Que alguien propuso entonces ir a bailar a un sitio
de moda, que mezclé con dos manzanas peladas y cortadas
a trozos, donde coincidi6 con una compafiera de
universidad y media cucharada de jugo de limén. Luego
afiadié 100 gramos de nueces peladas y batié la mayonesa
con la crema de leche, a la que no veia desde que acabé la
carrera, hasta formar una salsa fina. Y que cuando quiso
darse cuenta y mezcld todos los ingredientes ya era
demasiado tarde. Y sirvié en un plato sobre lechuga picada.
Admitié que era la primera vez, pero que con un poco de

practica podia hacerlo mejor.

(Relato incluido en “Los dias habiles”, Serial Ediciones, 2016)
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BLANCA OTEIZA CORUJO
Sinfonia de vara

Habia brotado, en medio del huerto, un imponente piano
de cola.

Allf estaba rodeado de manzanos, naranjos y limoneros. Las
fresas daban el toque de color en el suelo que también se
poblaba de margaritas. Los melocotones y nectarinas se
asomaban por detras y mas alld se vefan las primeras cerezas
alin por madurar.

Y ahi en mitad del terreno se escuchaba una primavera
como en otro tiempo la de Vivaldi, y como si de un cuadro
de Arcimboldo se tratase las frutas, las verduras y las flores
del huerto bailaban al son de las notas que salfan del piano
de cola.
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BLANCA OTEIZA CORUJO
Noche sin feria

El abuelo, como prometi6, me ha traido a la feria, aunque
ya es tarde y no queda nadie. Quizas mafiana volvamos. El
cielo ha estado llorando todo el dia, igual sabe que ayer la
abuela nos dej6. Su voz enmudecié entre cables que
pitaban.

En los charcos puedo ver el reflejo de las luces aun
encendidas, colorean el suelo de la noche oscura como un
pino de navidad en mitad del verano. El sonido de las
pisadas nos hace sentirnos acompafiados y nos damos la
mano. Caminamos entre los toldos echados porque puede
que aun quede un puesto de globos abierto. Asi podremos
comprar unos pocos y lanzarlos al cielo para decir a la

abuela que la echamos de menos.
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BLANCA OTEIZA CORUJO
Cobijo

Sobre el desierto tojizo, se levanta en mitad de la nada.
Desde la cumbre puede divisar los mares lejanos tan azules
como el cielo. Los dias que se enfurecen traen viento
salado. Cada noche se sienta junto al muro encalado y
disfruta contemplando las estrellas. Acostumbra a contarlas
todas ellas, incluso se ha inventado sus propios nombres
para llamarlas cuando oscurece.

Hace unos dias comenzé a pensar en desprender la escalera,
unica via que le sigue comunicando con el resto de vecinos.
Han ascendido rumores que le transportan a los infiernos
mundanos. Al cilido desierto, de fina arena dorada que se
vuelve transparente cuando el horizonte se colorea de rojo.
A la ceguera de aquellos que miran sin saber lo que ven. A
la sordera de quienes oyen voces sin reconocer quien les
habla. A la falta de amor entre la luna y el sol. Y para no
sentir dolor en la herida de su corazén prefiere cortar la
escalera que cuelga a merced del aire que abraza su hogar
en lo alto.

Hubo un tiempo que vivia junto a ellos, llevaba una vida
que se decia normal. Pero un latigazo, de los que hacen
dafio, le dejé tocado. Fue bajo los fuegos artificiales de la
fiesta, ella se marché con el que habia sido su mejor amigo
desde la infancia. Con el que tantas veces habia jugado a la
pelota, compartido risas en los bailes y recorrido senderos
en bicicleta. Aquella noche de feria, bajo el cielo multicolor
ellos le dieron una pufialada de la que brotaron lagrimas.
Entonces decidié subirse lo mas cerca posible de las pocas
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nubes que le visitan y de las muchas estrellas que le
protegen.

El otro dia en el mercado oy6 que ella habfa vuelto al
pueblo junto a él y una tropa de nifios que pronto sumartia

otro.
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ALVARO ABAD
La limpieza

Esa mafiana Teresa limpiaba la camioneta como lo hacia
siempre, con cepillo, agua y jabén Lagarto, el mejor para
desincrustar la sangre seca de los corderos y cochinillos que
su marido trafa del matadero a su carnicerfa de la calle del
Sol.

Hoy todavia no habfa tenido clientes. De unos meses a esta

parte el negocio no hacfa sino bajar, corrian tiempos
complicados para el pais, también para Calahorra.
Y mientras limpiaba record6 que era miéreoles, y los
miércoles no habfa matadero. Y que anoche, ya casi
dormida, creyé escuchar el motor de la camioneta
alejandose, y que no habia visto carne fresca en la carnicerfa,
y que las pisoteadas gafillas redondas que habia encontrado
limpiando la sangre de la camioneta se parecian mucho a
las del joven maestro... Cerrd los ojos y creyd que lo mejor
era callar y limpiar mas aprisa, deseando que la fatal guerra
acabara pronto.

(Ganador Concurso “Amigos de la Historia de Calahorra)
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ALVARO ABAD
El cuarto

Cay6 a tierra desplomado, con la espada atn atravesada,
derramando a borbotones la escasa vida que le quedaba. El
implacable calor iba espesando el charco de sangre que ya
lo rodeaba, aunque la tierra se esforzara en absorbetla,
como queriendo simbolizar algo trascendental. El vencedor
de la contienda continuaba en pie, sin apenas un rasgufio
pero embadurnado por la lenta agonfa de su adversario.
Clavé decidido la rodilla en el suelo, empufié su pufial de
gracia y, mirando a los ojos de su noble contrincante,
termind con ¢l de una certera punzada.

Nada hacia presagiar al héroe de multitudes que, minutos
mas tarde, con otro atinado pinchazo en la arteria correcta,

el sexto de la tarde vengaria a su inseparable compafiero de
dehesa.

(Seleccionado en “La Microbiblioteca™)
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ALVARO ABAD
Al siguiente intento

— ¢8 de diciembre de 19802

—Mmmm... No.

—¢9 de diciembre de 19807

— Tampoco. Lo siento.

—¢10, 11, 12...? ¢Diciembre? ¢Eneror ¢Recuerda usted el
aflo, al menos?

Después de casi una hora el anciano seguia sin recordar.
San  Pedro se impacientaba. Los difuntos se le
amontonaban.

— Sin la fecha de fallecimiento no puede pasar. Asi que elija:
infierno o resurreccion.

De wvuelta en casa, miré el calendario y con pulso
tembloroso anoté la fecha en un papel que guardé en su
bolsillo. Después abrazé el aviejado retrato de su difunta
esposa y abri6 el gas.

—Ya voy, Teresa. Ya voy.

(Finalista mensual “REC”)
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PAZ MONSERRAT REVILLO
Feroz

En el pueblo no se habla de otra cosa que de la preocupante
plaga de Caperucitas que asola nuestros bosques.

Desde que desaparecié su depredador natural las de rojo
provocan accidentes, destrozan los huertos y remueven la
tierra buscando raices después de la lluvia. Por las noches
merodean por los poligonos industriales y se acercan a los
limites de la ciudad para hurgar en los contenedores de
basura. Algunos municipios organizan batidas clandestinas
que reunen a los habitantes mas siniestros de la comunidad.
Cada vez que los ecologistas proponen reintroducir el lobo
ibérico, los ganaderos salen a la calle con escopetas y
garrotes.

Mientras tanto, ellas deambulan en pequefios grupos, con
la mirada alucinada y mostrando una marafia de pelo color
miel bajo sus harapientas caperuzas. Si se les acorrala
cuando van con sus crias —esas deliciosas y palidas
criaturas— se revuelven y atacan con ferocidad.

En el bar yo no me pronuncio sobre el asunto, pero estoy
haciendo mucho mds que todos esos charlatanes para
solucionar el problema. Cada veintiocho dias, siguiendo mi
natutaleza, acudo al llamado de la luna llena. Me muerdo el
aullido que brota de mis entrafias, y salgo de cacerfa.

(Microrrelato incluido en el libro “Jardinerfa de interior”, Enkuadres,
2019)
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PAZ MONSERRAT REVILLO
Secuestro

Diez afios después de su muerte, el rabino Samuel
Krakelnik decidié darse un paseo por algunas de las
ciudades a las que habia deseado viajar en vida.

Eligi6 las diez primeras de una lista que confeccioné
cuando, en sus ultimos afios, ya invalido de cuerpo pero
con la mente alerta, se dedicaba a escribir listas de objetos
y de deseos.

Las primeras nueve ciudades las disfruté como si aun
poseyera todos sus sentidos.

La décima ciudad era Venecia.

El olor a humedad y a salitre, la bruma que el Adriatico
exudaba en las madrugadas, y el éxido verde que cubria los
embarcaderos, le disuadieron de prolongar su estancia alli
por mucho tiempo. Ya se sabe que el agua, en todas sus
manifestaciones, es un elemento muy corrosivo para la
materia coagulada de la que estan hechos los espiritus.
Cuando, tras dos dias de visita, el rabino Krakelnik se
disponia a regresar al cementerio de Praga, quiso dar un
ultimo vuelo a la misma altura que las gaviotas para retener
la vision del laberinto méds complejo que habia
contemplado en su larga vida de estudioso de la cbala.
Eran las doce del mediodia de un domingo. Samuel
Krakelnik se elevo sobre el Gran Canal. Las campanas de
Venecia empezaron a repicar todas a la vez, componiendo
una figura geométrica de sonidos equidistantes.

El dibujo obsesivo formado por los ecos de esa musica
enredo los hilos del cuerpo indeciso y humedo del rabino,

que se quedd oscilando entre las cipulas de campanarios
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cristianos mientras la pequefia sinagoga de Venecia

contemplaba impotente semejante secuestro.

(Microrrelato incluido en el libro “Jardinerfa de interior”, Enkuadres,
2019)
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PAZ MONSERRAT REVILLO
Umbilical

Lleg6 sofocada. Palida pero radiante. Me dijo que venia de
casa de Laura. Que habian visto una peli comiendo
palomitas hechas en el microondas. Que tendriamos que
comprar maiz porque es muy guay ver las pelis como en el
cine.

Bajé las gafas de leer por el tobogan de mi nariz y arqueé la
ceja izquierda sobre la montura de pasta. Que qué tal me
habfa ido el dia, me solté el perfil de su silueta mientras se
esfumaba hacia su habitacion.

Cerré el libro dejando mi mano atrapada por el cepo de
papel. La boca acompafié a la ceja en su movimiento
ascendente. Bien. Luego se derrumbé todo el conjunto. No
pregunté nada. Desde la primera explicacién no pedida,
supe que ese dia habfa sido la protagonista de alguna escena
crucial en su propia pelicula, romantica o de terror. Que iba
a ser rebobinada mil veces. Y que yo no estaba invitada al
primer pase. Que quedaba inaugurado el tiempo del pudor,
por su parte. La temporada de comer palomitas y
morderme la lengua, por la mia.

Y que mi nifla estaba perfectamente equipada para
construir un afilado y reluciente cuchillo hecho de
pretextos, disimulos y mentiras, con cuyo filo cortarfa de

forma implacable y definitiva el sanguinolento cordén.

(Microrrelato incluido en el libro “Jardineria de interior”, Enkuadres,
2019)
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VICTOR LORENZO CINCA
Preposicion indecente

Tras cerrar el dltimo bar, ya de madrugada, me propuso
subir a. Estds en tu casa, no voy a hacer nada que no
quieras, me jurd ante. Nos desnudamos con prisa, nos
metimos en la cama y nos buscamos bajo. Me agarré del
brazo cuando me vio abrir el cajén de la mesita situada
cabe. No quiero hacerlo con, dijo muy serio. Yo me negué,
pero me acorralé contra. Nunca imaginé que fuera capaz
de, porque nos conociamos desde, cuando coincidimos en.
Gemi de dolor, de rabia, atrapada entre. Tuve que apartar
la mirada y dirigirla hacia, mientras me preguntaba hasta,
sin entender sus motivos para. Le supliqué que se detuviera,
pot. Pero él continuaba actuando segin. No pude zafarme
de €l hasta que qued6 agotado, exhausto, sin. Mientras se
vestia, me aconsejo no contat lo ocurrido a nadie, so. Se
oy6 un portazo y me quedé sola, llorando, tendida sobre.
Aun me cuesta encontrar las palabras para explicar como
me siento tras.

(Microrrelato incluido en el libro “Cambio de rasante”, Ed. Enkuadres)
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VICTOR LORENZO CINCA
Caceria

Subes un poco la persiana y la luz que entra por las rendijas
va moteando la desnudez de tu piel. A los pies de la cama
te transformas en guepardo. Oteas la llanura, paciente y
tranquila, en busca de un ejemplar joven y vulnerable, y
descubres junto a la almohada el ovillo de mi cuerpo. No
hay escapatoria. De nada va a servir correr en esta sabana
tan extensa. Relampagueas hasta mi cuello y me abates de
un mordisco. Puedo ver esas lagrimas de tizne que se
deslizan desde tu ojos. Hay quien dice que son para
protegerte del sol, aunque yo creo que solo son ruinas de tu
maquillaje. Arrastras mi cuerpo hasta un rincén de la cama
para evitar que los carrofieros te arrebaten la presa.
Resuellas, muerdes, succionas, arrancas, gimes. Aprietas,
asfixias, despedazas, tragas. Terminado el festin huyes en
busca de un lugar sombrio. La digestion sera lenta y pesada.
Para ambos.

(Microrrelato incluido en el libro “Cambio de rasante”, Ed. Enkuadres)
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VICTOR LORENZO CINCA
Coraje

El joven sargento, kalashnikov en mano, ordena al grupo
que se siente en el barrizal del patio y lanza una sola
pregunta. Quién ha sido. De inmediato todos bajan la
mirada, aterrados, complices. El sargento repite con fuerza
las tres palabras, alargando la pausa entre ellas. En los focos
de las torres de vigilancia puede verse como cae una lluvia
fina y persistente. Uno de los detenidos se levanta despacio
mientras busca la mirada de quien sujeta el arma. La
mantiene fija, y s6lo la aparta para observar la mano que se
desliza para quitar el seguro, la culata de madera que se
apoya en el hombro, el ojo izquierdo que se cierra en una
mueca. Antes de que el dedo presione el gatillo otro preso
del grupo se levanta. El sargento, extrafiado, baja
ligeramente el arma y la dirige hacia él. Y entonces se
levanta otro, y otro, y otro mas, hasta que al fin, todo el
grupo, en pie, desaffa con la mirada al sargento. Incapaz de
soportar el peso de tantos pares de ojos, dispara una sola

Vez.

(Microrrelato incluido en la antologfa VI del concurso de la
Microbiblioteca)
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MARISA MARTINEZ ARCE
Plan B

Sobrevivié a una guerra. Superd la posguerra. Pas6é hambre,
frio. Trabajé duro. Como colofén, al final de su vida, el
miedo se instal6 en su casa. Por mas que escuchaba la radio
y vefa la television, no hacian otra cosa que hablar de
numeros. Que, por cierto, no auguraban nada bueno.
Contagios, muertos, camas, respiradores, mascarillas.
¢Cuando comenzarfan a hablar de los avances en los
laboratorios que estaban trabajando para conseguir la
vacuna o de tratamientos efectivos? De eso, casi nadie
decfa nada. Algo habia que hacer para que la gente se
pusiera bien lo antes posible y todo volviera a la
normalidad. Rosatio, pese a su avanzada edad y a estar sola,
no pensaba rendirse. Cuando le llamaba alguna amiga,
siempre decia que estaba bien. «T'ranquilas, no me aburrow,
les repetia. Con el animo por las nubes, su cabeza no dejaba
de maquinar que deberia hacer algo. Estaba cansada de que
nadie encontrara una solucién. Asi que se encerrd en su
cocina y puso en marcha su plan B. Estuvo todo el dfa alli
metida, tan ensimismada en sus quehaceres que ni tan
siquiera se acordé de comer. [Ya lo tenfal Sin duda, esa era
la férmula para terminar con aquel bicho. Esterilizé todos
los tarros de legumbres que encontrd y los fue rellenando
con su pocima magica. De madrugada, mientras todos
dormian, fue depositando un tarro en la puerta de cada uno
de sus vecinos, su tamafio oscilaba en funcién de las
personas que vivian en cada puerta. En las que no conocfa,
uno mediano, tenfa que llegar para todos. Tras el reparto,
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solo qued6 un plato. Para mi suficiente, se dijo. Yo ya soy

mayor. Ademas, una buena racién de potaje lo cura todo.
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MARISA MARTINEZ ARCE
El detective

La llamada indignada de aquella joven dejo al detective sin
palabras. Hasta hacfa unas horas pensaba que su padre
estaba muerto. Sin embargo, su madre, cansada de tantas
mentiras, decidi6 contatle que las habia abandonado.

La cit6 dos horas més tarde en su despacho. En cuanto le
dio los pocos datos que tenia, él comenzé a sudar y todo
empez6 a darle vueltas. Rechaz6 el caso alegando exceso de
trabajo, aunque lo resolvié en cuanto le dio los primeros
datos. La que tenfa delante era su hija.

(Ganador Concurso de microrrelatos Cadena SER  Castellén.
Junio/2015)
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MARISA MARTINEZ ARCE
El ring

Aunque el pabell6n estaba vacio, el ring segufa iluminado.
Adn se podia escuchar el eco de la voz del arbitro cuando
levanté su brazo junto al del vencedor para anunciar: «El
pugil mejicano Chucho Ramirez, Campedn del Mundo de
Peso Medio», y el rugir entusiasta de la mayorfa de los
asistentes al evento.

El olor de sangre y sudor todavia envolvia el ambiente. Las
lagrimas del perdedor flotaban sobre la lona, ya nadie se
acordaba de su nombre. Mientras se quitaba los guantes
penso que, en realidad, aquel combate solo era una grotesca
metafora de su vida.
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CRISTINA RUTIA LOPEZ
Desde mi celda

Querido amigo.

Te escribo desde mi celda, aunque creo que los barrotes no
se encuentran en esta habitacion...

Son barrotes que yo creo de metal, mas realmente estan en
mi mente y son de papel.

O de papel quizds sean mis propios pensamientos,
incapaces de reaccionar y descubrir que lo que merece la
pena estd al otro lado de esos barrotes "imaginarios" que
he creado en mi y que me impiden cruzar, ser yo, volar e
incluso sofiar con ser libre.

Desde mi celda puedo ver la indignacién contenida en un
pedazo de mi piel, en un trozo de mi corazén, la escribo en
un pequefio papel arrugado, que me recuerda la similitud
con el dafio, pensado como el sentirse incapaz de quitar por
completo esas arrugas en el papel y restablecerlo a su estado
inicial, cuando era una hoja lisa...asimismo ocurre cuando
le haces dafio a alguien, aunque intentes repararlo, te
arrepientas y pidas perdén..nunca quedard como estaba
antes de ese daflo...

Cada dia llego a la conviccién de que me siento con fuerzas
para romper esos barrotes o incluso atravesarlos y ser por
fin libre, de mis propios pensamientos...después dejo de
creer y pienso que no soy tan fuerte o tan valiente como
crefa, aunque para convencerme me lo diga a m{ misma,
cuando en realidad, esa ventana se cubre de mas barrotes,
con menos distancia entre ellos y, por consiguiente, menos
espacio para vislumbrar la libertad que se aloja en el

exteriof.
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Desde mi celda, desde mi mente, me engafio nuevamente
con esos mensajes de optimismo, que me impiden ver la
realidad...

Aunque quizas no haya celda, y sea producto de mi
imaginacion...

Lo que sé es que cada vez me resulta mas facil escapar a los
sentimientos y a la diferencia entre el quiero y el puedo...
Quiero volar, sé que estoy en el buen camino...pero puedo?
Quiero y puedo escapar desde mi celda y volar...

172



Los locos del microrrelato

CRISTINA RUTIA LOPEZ
La vecina de arriba

Veo claramente a través de los sonidos.

Un movimiento de muebles que suena en el techo de mi
habitacién, me indica que hoy estan de limpieza.

Poco mis puede oirse de los movimientos de una anciana
solitatia.

O eso creo.

Arriba vive una mujer mayor, sola, alguien viene a echarle
una mano.

Yo nunca la he visto.

Apenas hace ruido.

En la oscuridad de la noche, veo claramente un orinal
antiguo, de esos de porcelana con el asa a un lado.

La primera vez me asusté, al escuchar nitidamente el sonido
de un liquido derramandose en el suelo.

A las 4 de la madrugada.

A esas horas, quién limpia?

No, no, veo el orinal.

Esta pobre mujer tiene problemas de incontinencia.

No llega al bano.

Y, sisu casa es como la mfa, que lo sera, la distancia es corta.
Cada noche escucho ese sonido caractetistico.

Como si la estuviera viendo.

Ya por la mafiana, un leve chasquido y una escoba que se
pasea lentamente por el suelo, por mi techo.

Ella es muy limpia.

Escoba todos los dias.

Y por debajo de la cama, porque oigo como la mueve, veo
claramente como repite dfa a dfa la misma operacion.
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Unos leves pasos de pies arrastrados por el suelo.

Después el silencio.

No sé escucha ni la radio ni la television.

Nada.

Ayer baj6 la vecina del tercero centro, presidenta de la
comunidad, a cobrarme el recibo del mes.

Le pregunté quién vivia arriba, porque apenas hacfa ruido.

Ella me contest6 extrafiada:

Arriba no vive nadie, hace tiempo que la Sra. Consuelo
murio.

No tuvo hijos.

El piso esta vacio...

La sangre se me held, cuando descubti que veia y escuchaba
los sonidos del fantasma de la vecina de arriba.

Pd. Mi amiga abre la puerta, y aparece una vecina pidiendo
una cebolla.
Cuando me lo dice, le pregunto qué vecina y me responde:
— me ha dicho que es la vecina de arriba, justo la de arriba
de tu casalll
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CRISTINA RUTIA LOPEZ
La puerta

Estoy obsesionada.

Oigo ruidos invisibles, y veo fantasmas en las sombras.

Es de dia, creo, porque la luz se cuela por las rendijas de las
persianas.

Me despierto agitada, rodeada de almohadas, y jurarfa haber
escuchado una llave intentando abrir la puerta de la entrada.
Me asomo por la mirilla, con cautela, pero no atisbo un
apice de lo sucedido.

Miro por la ventana, imaginando el dibujo de la situacion.
No hay nadie.

La puerta sigue cerrada.

Pero de nada ha valido poner la cerradura.

Sigo con miedo, y no soy de esas chicas miedosas, pero lo
tengo.

Intento dormir, asegurandome a mi misma que todo ha
sido fruto de mi imaginacion.

No lo logro.

Cruzo un destornillador en la cerradura.

Me fumo un cigarrillo.

El humo se desvanece en la estancia, como mi cerebro.

Se consume rapidamente y se apaga.

No podré volver a salir.

Y la nevera esta vacfa.

Un porcentaje me indica que no me queda baterfa.

Me tomo una pastilla de esas blancas y verdes.

Duermo.

Suefio.

Mi cuerpo se abandona, pero mi mente no se detiene.
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Imagino c6mo se viola mi intimidad, una vez mas.

No quiero estar ahf, y sin embargo, algo me impide salir.
He de protegerme, y me convierto en guardian de la dichosa
puerta.

Mientras tanto, la obsesioén me taladra la mente, la casa ha
sido tomada.

Me pesan las gafas.

Los ojos me hacen chirivitas.

Me estoy volviendo loca?

Y me derrito en los fideos de una sopa amarga e insipida.
Encerrada, aqui y en mis pensamientos, observo la escena
con unos ojos ya desencajados.

Me obsesiono, tiemblo y muero.

Tras innumerables horas me despierto.

No sé¢ dénde estoy.

Y todo ha sido un suefio.

Grito y desaparezco en las tinieblas del miedo.

Del miedo que es capaz de fabricar mi propia mente, para

no volver a cruzar esa puerta.
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NACHO RUBIO ARESE
El cazador

El cazador sin nombre se arrastra entre las altas gramineas
sin que nadie le detecte. Sus ojos justicieros, brillantes, se
acoplan perfectamente a la luz mortecina de la sabana, hora
en que los felinos despiertan del letargo y los hipopotamos
abandonan las charcas para pastar brotes de hierba. Hora
en que las crias de elefante se guarecen entre las patas de
los grandes paquidermos y los fius, siempre alerta, se
acurrucan bajo los baobabs. La puesta de sol es el momento
idéneo. El cazador ajusta la mirilla, recarga su escopeta con
dardos tranquilizantes y se aposta tras los arbustos. Una
esbelta jirafa cruza a poca distancia de su escondrijo. El
cazador husmea el aire, levanta la escopeta, contiene la
respiracién. De repente, la jirafa pega un brinco y escapa
trotando. El cazador agudiza el oido. Ha escuchado no muy
lejos pisadas demasiado bruscas y, a continuacién, ha visto
aparecer dos rinocerontes blancos de mirada prehistorica.
Sus presas codiciadas andan cerca. Tensa los brazos, espera
a que los fieros animales aminoren la marcha, apunta. Sabe
que no puede fallar. El trueno de dos descargas rompe el
crepuscular silencio de la sabana. Los rinocerontes escapan
lanzando bramidos, ilesos. El cazador suspira aliviado.

Sin demora, se encamina hasta unos matorrales espinosos
pocos metros mas alla. Aguarda a que la anestesia haga su
efecto y los cuerpos de los furtivos dejen de retorcerse
sobre la tierra. Saca entonces un mechero. Calienta al rojo
vivo el canén de la escopeta y lo aplasta en la frente negra
del guifa local —primer y ultimo aviso—, y lo atpa a lo alto de

una acacia para salvarlo de las hienas. Por ultimo, recoge al
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turista rubio que empufia el rifle y guarda en un gran saco
una cabeza de antilope, y se lo lleva a rastras hasta su
guarida secreta, donde sus trofeos de caza también rebosan
en las paredes.

(Relato incluido en mi libro “Las hormigas también gritan”, Enkuadres)
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NACHO RUBIO ARESE
Retrato de familia
A J.C Mestre, poeta, Maestro.

Isla de Cuba, ciudad de Cienfuegos, Palacio de Valle. Mi
bisabuelo tenia cejas de golondrina y una maleta llena de
sobres y hojas en blanco. Esto sucede en 1910, frente a la
fachada de arcos mudéjares y estuco color chirimoya. Esto
sucede en una avenida repleta de palmeras y mulatas que
venden flores de mariposa y collares de carey.

Recién llegado de Orense, Antén Rudelpo, los ojos
hambrientos y languidos, compra un collar de semillas para
una muchacha del lejano puerto de Muxia y prosigue su
marcha entre polvo y suspiros. Va esbozando mentalmente
una carta que nunca llegara a enviar. Tal vez mi bisabuela
lo intuye, por eso le llama desde un puesto de fotografias
en blanco y negro que hay enfrente del Palacio. El, que atin
no la conoce, se acerca atraido por su acento de pdjaros
tropicales. No la conoce, pero se apresura a enterrar el
collar de semillas en el fondo del bolsillo. Siente una
ventana recién abierta en el pecho con forma de sicomoro.
Siente un sabor a tamarindo endulzarle la boca —aunque atin
no sabe qué son los sicomoros, a qué sabe el tamarindo—.
Siente la urgencia impostergable de gastarse sus escasas
monedas en un retrato con aquella mujer.

Los dos me miran dichosos, vencidos por el amor, tras el

marco gastado por el tiempo.
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Yo no sé bien qué ocurrié entonces, mas como en muchas
historias, el milagro ha de buscarse entre los renglones de
las cartas que nunca fueron escritas.

(Relato incluido en mi libro “Las hormigas también gritan”, Enkuadres)
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NACHO RUBIO ARESE
Apaches

Poco después del dieciocho de julio, madre les prohibi6
adentrarse en el bosque para jugar a indios y cowboys, y
cuando lleg6 septiembre tampoco pudieron volver a la
escuela de paredes desconchadas —don Feliciano, el viejo
maestro que les llevaba al campo a observar rapaces y
huellas de alimafias, habia desaparecido—.

Desde entonces, las mellizas pasaban los dias enteros en el
desvan cazando bisontes con sus arcos, asaltando carruajes
y reduciendo cabelleras de enemigos, mientras madre
vigilaba insistentemente por la mirilla.

No fue tanto la brusca irrupcién de madrugada, los
empujones de aquellos rostros palidos con uniformes
verdes y fusiles, el crujir de sus arcos pisoteados por las
botas metalicas. Lo mas hiriente fue que las llamasen rgjas
inmundas, mientras las sacaban a rastras hasta un furgén.
Ellas no eran simples pieles rojas.

Eran guerreras apaches.

(Relato incluido en mi libro “Las hormigas también gritan”, Enkuadres)
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VICENTE F. HURTADO
El cocinero belga

Suena el silbato y los hombres salen de las trincheras. Las
ametralladoras germanas comienzan a traquetear. Miro el
caldero lleno de patatas peladas y limpias. Calculo que
tendré que cocer la mitad. El resto se pudrird. Estos
malditos soldados britdnicos solo piensan en ellos mismos
y en su maldita hora del té.
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VICENTE F. HURTADO
El sicario
«Asesina al primogénito de los Capuletto», ponia en la nota
que me enviaron.

Anoche fui a su casa y maté a toda la familia. Hoy le

preguntaré al Padrino qué significa eso de «primogénito.
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VICENTE F. HURTADO
Dia de pesca

El mensaje era claro, conciso, breve y letal: no insistas,
decia. Hstaba escrito con tinta de calamar y colgaba de un
trozo de camisa enganchado al anzuelo que saco del agua.
Pero el mozo no estaba. Habia desapatrecido. Miré hacia el
puerto, de reojo. Vi a un marino viejo y desdentado que
estaba remendando redes y decidl cambiar de tactica.
Quizas con carne mas dura a las sirenas no les diese tiempo

de arrancar el cebo antes de picar.
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OLGA RT
Fin de temporada

Hay personas que visten de disefio de los pies a la cabeza,
huelen a lujo en cada centimetro de su piel, sus ufias, su
pelo, sus manos.

Y también hay personas que visten de fin de temporada y
no te das ni cuenta, porque cuando abren la boca tienen su

propia marca.
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OLGART
Visitarte

Te leo cada noche.

Al visitar tus poemas me pierdo en los laberintos de tus
estrofas, naufrago nerviosa en tus versos, salto al vacio
entre tus palabras suicidas, construyo azoteas con la
estructura minudscula de tus letras.

Palmeo y marco el ritmo con el pie.

Bailo mucho desde que no estds aqui.
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OLGA RT
Lugares

Dicen que hay lugates en donde los suefios saben a verdad.
He preguntado por ellos en las redes sociales y en las
librerfas por si hubiera gufas de viaje o mapas turisticos con
enclaves préximos. No existen esas cruces seflalando el
tesoro. Dicen que encontrarlos no es ni casualidad ni
destino, tan sélo... pura magia.

Yo no sé doénde estin esos sitios maravillosos, me
encantarfa visitarlos todos aunque fuese una vez en mi vida.
Pero para ser sincera, ahora que lo pienso, creo que estuve
en uno de ellos hace poco y no me di ni cuenta. Se llamaba
tu pecho y tenfa mi nombre.
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MARIA GIL
Toma 6

Vuelves a tu posicién, junto al puesto de libros callejero. Fl
se acerca, echa un vistazo y sigue caminando. La cimara
pasa a tu espalda. Pero no importa; él te ha sonreido por
sexta vez. Tu quieres decitle que te llamas Conchi, que
llevas un afio en Madrid —bueno, en Patla—, que trabajas
en una charcuterfa, y que te vas a casar con él. Lo sabes
desde la primera vez que lo viste en la tele. De pronto,
escuchas: “Ya puede irse la figuracién”. ¢jCémol? Si

estuvierais en Hollywood, piensas, no acabaria asi.

(Relato ganador del T Concurso de microrrelatos de cine, en La Semana
del Cortometraje de Madrid)
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MARIA GIL
Gemelos

La mujer que iba en el coche a mi lado era mi nueva mama.
iEstaba tan feliz! Y no por la videoconsola que acababa de
regalarme. Ni porque sabia que ya no tendrfa que compartir
habitaciéon. Hstaba tan feliz porque, por primera vez en mi
vida, la suerte se habia fijado en mi. Solo faltaba un detalle
insignificante. La caldera del orfanato tenfa que trabajar con
rapidez antes de que me echaran en falta. Lo demas no me

preocupaba. Suplantar a mi hermano serfa pan comido.

(Relato finalista semanal en Relatos en Cadena)
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MARIA GIL
Circe se equivoco

Qué vergiienza. Con esa pelusilla en el labio superior y
llotiqueat. Menos mal que su madre y sus hermanas creen
que es valiente. “Volveré a rescataros”, les dijo. Como si
fuera posible traer la lluvia a esas tierras desérticas. {Pero ha
pasado tanto miedo hasta llegar a la costal Y ahora, en alta
mar, incluso es peor. Aunque venfa prevenido por la
hechicera de la aldea, no se esperaba esto. Ella le hablé de
cantos de sirenas y no de los jplofl que, a veces, escucha
durante la noche. Son cuerpos que caen al agua. Siempre
los mias débiles. Por eso, cuando le vence el suefio, se
amarra al bote. No se fia. Lo de las sirenas, piensa, sélo son
cuentos. Hasta que un dfa, le despiertan sus voces. Las trae
el viento desde muy lejos. Y son tan bellas que no se puede
resistir. Como no consigue desatarse, pide ayuda a sus
compafieros. Enseguida le quitan las cuerdas y lo arrojan
por la borda. Nada guiado por la melodia. Nada sin parar.
Exhausto. Hasta que distingue sus colas sobre la arena de
una playa: verdes, rojas, azules... Un ultimo esfuerzo y
alcanza la orilla. Antes de desmayarse, reconoce la cancién

de Beyoncé que llega desde el chiringuito.

(Relato finalista en la Microbiblioteca, enero 2020)
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MAR HORNO
Locura familiar

Sus labios perfilados se contraen para dejar escapar un
silbido corto. Parece fortuito pero sabemos que después se
pasard un buen rato cantando. Seguimos a lo nuestro. Papa
pega una nueva pieza en su maqueta. La sirvienta enjuaga
cansancio y platos en el fregadero. Mi hermana perfecciona
su maledicencia con la vecina. Yo escribo. De pronto se
deja oir un trino largo, un gorjeo maravilloso, quicbros
imposibles, floreos, cascabeles, y, como todas las mafianas,
vemos salir a mama volando por la ventana. Volvera al
atardecer para dormir en el perchero de su alcoba. Yo
queria internarla pero papa fue categorico.

—Acaso no quieres ser ti poeta? Déjala a ella que sea

pajaro.
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MAR HORNO
El corazén en los pies

A Eleanora se le cay6 el corazén a los pies. Se le descolgd
del pecho y quedé varado entre el talon y los dedos del pie
derecho. Hace un ruido de cascabel huero al andar. Se le ha
instalado un vacio angustioso en el pecho y un inutil lleno
en el plantar. El doctor le ha dicho que habra sido por un
trauma o un desamor, y entonces ella recuerda
dolorosamente que su amante la ha abandonado. Después
del diagnoéstico, le recomienda una vida tranquila y que no
intente enamorarse por el momento. Asi que ahora ella se
pasa los dfas sola, podando la pena, observando el vuelo de
las libélulas y metiendo los pies en las aguas del lago para
calmar las arritmias. El médico le ha dicho que tranquila,
que no le quedaran secuelas. Si acaso, una leve cojera al

amar.

(Relato incluido en el libro “Claroscuros”, VIII Certamen de Relato para
Mesilla de Noche).
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MAR HORNO
Alzheimer

Se llama Penélope. Si decide preparar café lo olvida
enseguida cuando observa la textura del azucar porque le
recuerda la arena y acaba en la playa mirando el vaivén de
las olas que es muy parecido al balanceo de la hamaca de
nuestro patio en la que termina recostada contemplando el
color del cielo por donde cruza una nube que le provoca un
deseo incontenible de comer algodén dulce cuyo sabor—
confio siempre— puede que le traiga a la memoria mis
besos. Entonces acerco ansioso los labios pero ella
vislumbra mis ojos amargos y le apetece de pronto tomar

café.
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JUAN MANUEL PEREZ TORRES
Internum mare

No recuerdo muy bien si era perro o si era gato, pero fue
libre. Su vida, siempre supeditada a la ventura, acaso sin
quererlo, le ensefi6 a gestionar el tiempo con imaginacion,
a liberarse en los charcos de pulgas y de piojos, a olisquear
alimento entre basuras y encontrar tesoros enterrados en
despojos, a buscar compafieros ya fueran blancos, negros o
marrones, o qué importaba si fueran de varios colores, a
compartir los mendrugos, también la lluvia, los lugares
calentitos, las carreras, los calores, los suelos y los tejados,
las miradas a la luna, los vendavales y los tiritones, las
heridas y la propia muerte.

Cuando se fue a su cielo su alma se reencarnd en persona.
Y hoy atn deambula por las calles luminosas de la ciudad

buscando unos ojos que acaricien su rostro con ternura.
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JUAN MANUEL PEREZ TORRES
El sucesobvio

Elinspector realizaba una escrupulosa inspeccion ocular en
el lugar del suceso. Cuando llegase el juez de guardia para
levantar el cadaver, querfa poder decirle sus impresiones y
no querfa ser impreciso en sus observaciones. Con
perspicacia, buscaba alguna gota de sangre que pudiera
haberse escapado de la minuciosa limpieza que relucia en
aquella habitacion. Quiza pequefias fibras de tejido,
cabellos arrancados, alguna brizna en la alfombra o
cualquier otro elemento que pudiera ofrecer al juez como
prueba. Primero con su lupa, luego con la lampara de
luminol, agachado o a cuatro patas, repasé todos los
alrededores del cadaver hasta que incluso se top6 la cabeza
con los zapatos que colgaban. Con gesto grave y taciturno,
se alzé para mirar con los ojos entornados al ahorcado y
entonces pensé: concuerda.

(Premio Certamen de Microrrelatos Ediciones Signo, octubre 2018)
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JUAN MANUEL PEREZ TORRES
Ajuste

Yo quetfa provocatle una necesidad de estar a mi lado
siempre, casi una dependencia a ser posible, que se sintiera
confortable, a gusto, perenne residente en la seguridad de
mi mano amiga y acompafante de mis decididos pasos,
buscadores de un mundo comuin donde besarnos.
Siempre se lo decfa, cada dfa. De muchas maneras. Le
explicaba mis planes usando argumentos nuevos cada vez.
Argumentos que parecia no compartir. Oponia los suyos a
los mios y siempre prevalecia su criterio. Empecé a buscar
la fuente de sus negativas y la encontré. Estaba escondida
entre la L4 y la L5. Un golpe certero de martillo la
convencio. Si.

Desde entonces permanece siempre conmigo y, aunque
depende enteramente de mi, la hago sentirse confortable y
a gusto, su seguridad no estd comprometida de mi mano y
siempre viene conmigo alla adonde yo vaya. Solo me queda
encontrar el rincon donde acepte mi beso.
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TOMAS DEL REY
En un pajar

Por fin el muchacho entrd en razén e hizo caso de los
practicos consejos de sus mayores. Ya estaba bien de perder
el tiempo buscando quimeras entre los fardos. Convirti6
aquel sitio en un almacén con el que empez6 a suministrar
paja para el ganado.

Poco después empezaron las denuncias: varios ganaderos
referfan la muerte de sus reses, con una hermosa aguja de
oro atravesada en el gaznate.

197



Antologfa

TOMAS DEL REY

Sobre la situacion actual, sus causas y posibles
soluciones

El que abajo suscribe, microrrelatista en cincuenta palabras
exactas, en uso si no pleno al menos razonable de sus
facultades mentales, convencido de que el artista debe
comprometerse con la realidad y frente a la injusticia, ante
todos Vdes. y ante quien corresponda

DECLARA

que se ha quedado sin palabras.
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TOMAS DEL REY

Una poética o asi

Poned sobre los campos

un carbonero, un sabio y un poeta.
Veeréis como el poeta admira y calla,
el sabio mira y piensa...
Seguramente, el carbonero busca

las moras o las setas. |...]

Antonio Machado

Nadie habrd dejado de notar que en ocasiones una
pequefifsima grieta aparece justo en mitad de la realidad. Es
como si se le hubiese saltado una lasca a esa leve capa de
pintura que lo cubre todo, como si por un momento el
azogue del espejo que no vemos amenazara con salir a la
supetficie, como si a algun tramoyista se le hubiera caido
una herramienta en un despiste. Puede ser una leve
injusticia (no sé, nifios empeflados en morirse de hambre
en las noticias, sefiores muy ricos condenados a no poder
sacudirse la riqueza de los dedos, la humillacién sorda de
los desesperados,...), pero también un fallo general del
sistema (la soledad de las montafias que no llegaron a ser el
Everest, un ornitorrinco hojeando un libro de zoologfa, tu
queriendo abrir una caja de medicinas sin toparte con el
prospecto).

El poeta llorara entonces por este mundo roto, lamentando
haber perdido aquel tique que le dieron para descambiatrlo,
en una infancia que insiste en afirmar que tuvo. O puede
incluso que glose la hermosura de la linea quebrada que la
grieta dibuja. El dramaturgo enfrentara a dos hermanas de

luto para ver cudl de las dos escapa por esa brecha. El
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narrador, por su parte, escribird mas o menos paginas segun
su aliento, sobre el sefior que lo rompid y sus motivos, su
mujer, sus hijos y su padre, y cémo generaciones enteras se
enfrentaron en vano a ese desconchén, como a una ballena
blanca. Si es un cuentista americano, ocutrird en una
caravana mugtienta y no mencionara la grieta en todo el
relato, temiendo ser demasiado evidente.
Solo un microrrelatista hara lo tnico que nos es dado hacet,
quizas porque venderia su alma por un golpe de efecto, o
simplemente por ver si implosiona ya el universo conocido.
En fin, lo digo de una vez: solo el microrrelatista se armara
de valor y poesfa y llamara a Joseba, el eterno cristalero de

carglas.

200



Los locos del microrrelato

PALOMA CASADO
El mes mas cruel

Al comenzar la primavera, la muerte tenfa por costumbre
visitar nuestro pueblo. Primero, fueron muriendo los
ancianos y eso nos parecio, hasta cierto punto normal. As{
es la vida, comentabamos en cada velatorio. Se llevé a un
par de jévenes que volvian de noche porque ya sabemos
que no se deben mezclar el alcohol y la velocidad. Después
fue el corazon, cansado del humo del tabaco, que dej6 de
latirle al alcalde. La peluquera, que no pudo superar ese
cancer y dejaba tres hijos. Sentimos como se cerraba el
circulo a nuestro alrededor y empezamos a temer que
acabara el invierno, por eso, decidimos encerrarnos en casa
y arrancar el mes de abril del calendatio.
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PALOMA CASADO
Malos habitos

Es lo mejor que he hecho en mi vida, repetia en las
reuniones en donde hablaban del tema. Me siento orgulloso
de haber podido superar ese lastre, decfa inflando un poco
el pecho. Y no era para menos, porque arrepentido tras los
ruegos lastimosos de su mujer y las miradas de reproche de
sus hijos, habia decidido acudir a una terapia del
Ayuntamiento. Allf aprendié a respirar hondo para
controlar su ansiedad, a contar hasta diez, a no relacionar
ciertos estados de animo de esa pulsién toxica. Fue un
alumno tan motivado que incluso aceptd grabar un video
contando las enseflanzas aprendidas para otros que, como
él, estuvieran dispuestos a abandonar el mismo habito. Pero
ahora, confinado obligatoriamente en casa a causa de la
pandemia, ha comenzado a notar que le fallan los
argumentos, a necesitar ese desahogo. Por eso, hace unos
dias insult6 de nuevo a su mujer y hoy, tras una discusion
tonta, ha retomado la costumbre de golpearla.
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PALOMA CASADO
Fin

Las calles vacias estan siendo tomadas por la naturaleza. Las
raices de los arboles del bulevar han comenzado a romper
los adoquines que impiden su paso. Hay cervatillos
cruzando autovias, jabalies hocicando jardines y lobos que
se atreven a buscar cerca de las casas a sus Caperucitas. Solo
los trinos de los pajaros rompen el silencio nunca antes
conocido. Tras las ventanas se atisban sombras que van y
vienen sin un destino, ojos cautivos que se asoman cada
rato, bocas que suspiran la ansiedad de su confinamiento.

El escritor atn no ha decidido el final de su novela. Duda
entre recuperar la vida anterior de sus personajes, hacer que
cada uno evolucione como mandan los canones o salvar
solo a una pareja que comience otra historia. Pero también
le tienta, como a un dios iracundo, acabar con el género
humano por el bien de la tierra. El autor todavia no sabe

c6émo acabar con la pandemia.
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EZEQUIEL BARRANCO MORENO
Melé6mano

Una musica suave y envolvente lo aislaba del ruido y de las
prisas del resto de los conductores, cuando le sobresaltaron
unos golpes secos en la ventanilla.

Volvié la cabeza y vio dos paquetes de clinex sobre el
cristal, retiré displicente la mirada, pero nuevamente
escucho los golpes y se topd con la tez oscura y los ojos
expresivos del vendedor. Respondié que no con un tenue
movimiento de la cabeza. Por tercera vez los golpes
llamaron su atenciéon. Algo molesto bajé la ventanilla y
ratificé su negativa a comprar.

— ¢Mabhler? — dijo el vendedor mostrandole los pafiuelos.
— ¢Quién? — respondi, mientras sonaba la musica suave y

envolvente.
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EZEQUIEL BARRANCO MORENO
La soledad del solista

Estaba en el centro del escenario, mirando al patio de
butacas. El silencio era absoluto, absorbente, y trasmitia
una paz que, junto a la tenue iluminacion del teatro le hacfan
sentirse incorpéreo, como si flotara en un espacio
inexistente.

Sin mas preambulos, respiré profundamente y acometié
con decision las primeras notas del que, aflos atras, fue su
gran éxito, la versién para piano de “My Way”. de Frank
Sinatra.

De pronto, un ruido en la puerta de la sala lo alarmé e hizo
que dejara de tocar. El préximo concierto empezaba a las
ocho y en poco tiempo llegarfan los musicos. Se levanto,
mir6 el cubo que tenfa entre las piernas, y retomé su
realidad para que el escenario estuviera limpio y preparado
para el ensayo.
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EZEQUIEL BARRANCO MORENO
Apocalipsis

De pronto empezaron a sonar cornetas, trombones,
trompetas y cornos, junto a un sinfin de tambores y
timbales. El sonido era cada vez mais intenso, hasta
violento, y no habia lugar en el mundo en que no se oyeran
las desgarradas notas que, sin melodia ni concierto alguno,
comenzaban a hacer estragos en los seres mas indefensos.
El sonido se hizo insoportable y, era tal su intensidad, que
las aves comenzaron a desorientarse y chocar contra los
arboles, los peces se envaraban en las playas y los animales
terrestres enloquecian. Comenzaron a estallar los cristales,
a caer fachadas y edificios y, finalmente, se produjo una
extraordinaria cadena de alborotos, motines y suicidios que
llevaron a un absoluto caos, que amenazaba con ser el
anunciado fin de los tiempos.

Alarmados por la situacién, los mandatatios de los paises
mas poderosos de la tierra se reunieron y no dudaron en
poner en marcha la solucién mas adecuada. Armarfan un
potente ¢jército bajo el amparo de la Comunidad de
Naciones para perseguir, apresar y acabar con todos los
sordos que, aprovechando los acontecimientos, se estaban
posicionando peligrosamente como los nuevos amos del
mundo.
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NANI CANOVACA
Labios perdidos

Se han perdido unos labios masculinos acostumbrados a
besar. LLa dltima vez que se les vio, paseaban por la zona del
comedor social de la ciudad. Le dijeron que por allf pasaba
todos los dfas su amor a recoger un plato de comida y se ha
vuelto loco pensando que ya no le sirven sus besos. Siempre
le decfa que se alimentaba de su carifio y su amor.

Se recompensard a la persona que encuentre tanto al
poseedor de esos labios, como a la duefia de sus besos, hay
unos nifios pequefios que hasta ahora les llamaban abuelos

y que les necesitan urgentemente.
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NANI CANOVACA
Pura comedia

Ahora ya vestido saldra a escena. El publico muy silencioso
espera con la respiracién casi detenida. El decorado
impresiona. El maquillaje exagerado, le da un aire
tremebundo. De pronto salta y se arranca un corazén que
lleva en el interior de la chaqueta y lo ofrece a la
concurrencia, diciendo: jAhi lo tienes mundo, ha dejado de
ser mio para ser vuestro! He luchado sin vivir mi vida, sino
la que me habéis impuesto, por eso tanto escombro a mis
pies y tanta vida desolada ah{ fuera.
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NANI CANOVACA
Quedaron al fin

Miran por la ventanilla abrazados y en silencio, mientras
viajan en un vagén destartalado y de segunda clase. No
quieren separarse, les parece mentira poder notar la
respiracion del otro. Estuvieron demasiado tiempo
separados sin saber; tanto que han perdido la cuenta. Ella
no ha tenido que decirle que el hijo de ambos se lo
arrancaron de los brazos cuando la metieron en aquel
barracon. Del aborto fruto de las violaciones, no dira nada,
iya para qué, sia €l le habra ocurrido de todo y se imaginara
igual que ella, demasiadas cosas! Mejor olvidar el olor de
aquellas chimeneas, los llantos que llegaron a ser susurro y
después nada. Aquellos grabados a fuego con olor a carne
chamuscada y las telas que les cubrian hechas jirones, pero
con la estrella de David, fueran o no creyentes, jellos
mandaban! El hambre y el frio que después ni se
apreciaban. No saber distinguir y solo conffan en su
instinto. Tienen miedo a encontrar mas crueldad como la
que aun esta prendida a sus retinas y sus entrafias. Ahora y
parece un milagro, vuelven a verse. La vida les ofrece una
oportunidad y eso es lo tnico que importa. No les interesan
las religiones, las apariencias o las politicas, les han
demostrado que solo hay un afan de poder y fanatismo.
Hoy se tienen el uno al otro, no quieren nada mas y solo
disfrutar o vivir sus ultimos dias. Respirarse, susurrarse y

apoyarse, no necesitan nada mas.
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MIGUELANGEL FLORES
La perdonamuertes

Mi padre fallecfa cada poco. Pero no lo hizo nunca por
llamar la atencién ni por fastidiar a nadie; simplemente se
morifa y ya estd. Recuerdo que justo antes de expirar sonrefa
con cierta beatitud y, diciendo adids con su mano velluda,
dejaba de respirar. Lo mismo que la lavadora cuando para
de centrifugar, poquito a poco y sin mas. Mama se ponia de
luto, se apagaba la tele, porque era alegre, y todos
llorabamos su partida. Luego, al volver a la vida, mama lo
recibia enfurrufiada por su ausencia; con ese mohin que,
segin ¢€l, la ponfa tan guapa. Entonces ¢él la abrazaba y le
hablaba al oido de angelitos, 4nimas, y purgatorios. Ella
cedia, nos mandaba a la cama y se les ofa cuchichear mucho
rato. Papa era un vividor en eso de morir. Y mama siempre
se lo perdoné. Lo hizo hasta la muerte.

(Relato incluido en mi libro “De lo que quise sin quetet”, Talentura,
2014)
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MIGUELANGEL FLORES
Alud

Sé que no te has dormido porque oigo el ruido que haces al
pensar, que es mas pedregoso que el de los suefios, como
de ladera desmoronindose. Y si encendiera la luz, no me
cabe duda de que estarfan todos tus pensamientos
desparramados por la cama. Pero no me atrevo a verlos.
Cuando al fin, empujo sin conviccién un “qué piensas”
cauteloso por lo oscuro del espacio, contestas. Y ese “nada”
tuyo suena como un disparo en el cuarto. Es como una
guillotina que corta la cama en dos. Y yo me quedo a vivir,
ya para siempre, en la parte mas helada.

(Relato incluido en mi libro “De lo que quise sin queret”, Talentura,
2014)
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MIGUELANGEL FLORES
Sirenamente

Mi hijo se ha echado novia y es una sirena. La conocié en
el trabajo, es marinero. Cuando la trajo a casa, yo me quedé
muy parada. Y ella también. Pero ella porque no tiene
piernas. Fl la cogi6 en brazos y la sent6 en el sofa. Como
es de polipiel, la pobre se resbalaba. Asi que la metimos en
la bafiera para que estuviera méds cémoda. Luego nos
trasladamos todos al bafio con ella y alli hicimos el
aperitivo. De piscolabis puse unos gusanitos, de esos de
queso, y unas cervezas con mucha espuma. Todo por ella.
No se me ocurri6 otra cosa. No sabia como se lo tomatia
si ponfa unas almejas, berberechos o algo asi. No conozco
la relacién ni el parentesco que guarda con ellos, por eso
preferi no arriesgarme. Es preciosa. Tiene un pelo rubio
larguisimo y una cola muy plateada. Todo le brilla y le
chorrea. Enseguida se mostrd como pez en el agua. Aunque
no es mucho de hablar, es mas de boquear y de mover la
colita. Yo a mi hijo lo veo muy feliz, no le quita ojo. Ni mi
marido tampoco. Y es que tiene un pecho precioso;
siempre al aire, eso si. Ahora estoy yo aprendiendo a nadar,
porque si un dia se casan tendré que hacer de madrina y
quiero estar a la altura. Y a la bajura, claro.

(Relato incluido en mi libro “De lo que quise sin querer”, Talentura,
2014)
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BEATRIZ ALONSO ARANZABAL
Mia

A pesar de las advertencias, el apuesto joven la besé en los
labios y poco después resbalé y se rompié la pierna:
acercarse a la hija del farero trafa mala suerte. Esta, llorosa,
comprobaba cémo se cumplia una vez mas la maldicién
que pesaba sobre ella desde que su madre falleciera en el
parto. “Envidian tu belleza”, le decfa su padre para
consolarla. Luego, mientras se relamfa pensando en la cena
que le prepararfa su nifia, se marchaba a idear trampas para
futuros pretendientes. Y como cada atardecer ella se ponia
a cantar con voz melodiosa desde lo alto del faro, viendo
pasar a lo lejos enormes barcos mercantes.
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BEATRIZ ALONSO ARANZABAL
Salomona

La suerte estaba en el aire. Las dos empleadas se miraron.
Siempre fueron buenas colegas. El dia anterior la jefa les
habfa comunicado que tenfa un premio para otorgar, y que
tomatia una decisién sobre cual de las dos lo recibirfa. Esa
noche la jefa consulté con la almohada tras analizar y
sopesar la trayectoria y el compromiso de ambas, que
estaban casi a la par. Casi. Por la mafiana, al comunicarles
su decisién, la perdedora protesté argumentando que
habrfa sido mucho mejor método echarlo a suertes.

Su compafiera call6.

La jefa cedié.

La moneda volé.

Ninguna gan.
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BEATRIZ ALONSO ARANZABAL
Trasiego de souvenirs

Los gedlogos del siglo 10.000 d.C. se devanaron los sesos
intentando comprender la evolucion del planeta Tierra,
porque cada vez que establecian una hipétesis sobre
cambios en los estratos de la corteza se encontraban, de
pronto, con un pedrusco que echaba por tierra los estudios.
Y nunca se tropezaban con la misma piedra. Era una locura.
La ciencia no hallaba explicacién. ;Cémo podia haber roca
volcanica del Timanfaya en lo que fue Escandinavia? ;Por
qué aparecian conchas de las Rias Baixas en el subsuelo del
centro de la antigua Europa? ¢Por qué se hallaron caracolas
de Tahit{ bajo el Fujiyama? Era muy dificil desentrafiar la
evolucién geoldgica hasta la hecatombe de la que habfa
resurgido la Humanidad.

Sin embargo, la explicacion era simple y estipida, por eso
los cientificos nunca la encontraron. Entre los siglos XXy
XXI d.C. hubo un fenémeno efimero llamado turismo, en
el que los cielos se llenaron de avioncitos comerciales que
trasegaban maletas con guijarros, conchas, rocas y cantos
recogidos por los llamados “turistas” a modo de recuerdo
o trofeo. Luego se depositaban en vitrinas o estanterfas.

O se tiraban directamente a la basura.
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RAQUEL LOZANO
Confesiones

St alguna vez alcancé el Paraiso, confieso que fue pecando.

(Microrrelato incluido en el libro “Pecados Poco Originales”,
Editorial Piediciones)
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RAQUEL LOZANO
Hogar, dulce hogar

Sin pensatlo y sin un porqué le arrebaté un beso. Un beso
de esos que se daban cuando la llama de la pasién no habfa
hecho estallar la rutina por los aires; uno de esos que llenaba
la estancia, ahora diafana, de lo que fue su alcoba durante
anos.

Ahora él duerme en el sofa, y ella, muchas noches, en la
cama de su mejor amigo, pero aun asi, cada dos aflos,
reparan grietas, sanean humedades y pintan de mentiras las

paredes, por si algin dia tienen visitas.

(Microrrelato incluido en el libro “Pecados Poco Originales”,
Editorial Piediciones)
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RAQUEL LOZANO
Memoria historica

Plant6 flores de cuneta en su jardin para seguir sintiendo
que estaban juntos.

(Microrrelato incluido en el libro “Pecados Poco Originales”,
Editorial Piediciones)
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RAQUEL LOZANO
Nada

Varias veces al dia me dejo morir, le hago una pausa a la
vida y me adhiero a la nada. Soy capaz de despojarme de
los sentidos, envolverlos a modo de crisalida y anidarlos en
mi ombligo.

El dice, muy poético y a lo Neruda, que le gusta cuando
callo, cuando estoy como ausente, y lo hace sorbiendo la
sopa, sin mirarme siquiera a los ojos.

Es en esa metamotfosis carente de todo tacto, cuando mi
sangre lorquiana se derrama por la cuchara y mi piel se
vuelve yerma.

(Microrrelato incluido en el libro “Pecados Poco Originales”,
Editorial Piediciones)
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ANTONIO JAVIER ALVAREZ LINARES
La doble trama

Ella cerr6 con un portazo que retumbé en toda la casa. La
telarafia se balancea en el quicio de la entrada. Sigue
tejiendo la arafia, indiferente a la tormenta doméstica, ajena
al humo del café recién preparado, imperturbable como el
asesino de una novela negra, que volverd otra vez a la
escena del crimen. La tela se trenza simétrica en sus
hexagonos y los vértices se unen en intervalos medidos y
sin rastro. Y asi concibo el crimen pasional perfecto.
Admiro esa urdimbre de formas soportando la presion justa
del zumbido de la mosca, en el vaivén de la brisa nocturna
¢ imparable.

Mientras paladeo el café, envanecido, percibo el tintinear de
las llaves en la cerradura, la sonrisa nublada de mi mujer, la
rigidez subita en los miembros, la espuma en la boca, la
penuria de mi voz, la sequedad venenosa en la lengua

y

esa alegria

vertical

del

pataleo

dela

arafa.

(Relato finalista en La Microbiblioteca, 2018)
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ANTONIO JAVIER ALVAREZ LINARES
Contraplano

Las relaciones de pareja no son faciles ni para escoger el
mejor sitio en el patio de butacas. Yo te hacia gestos desde
la fila ocho para advertirte, antes de la proyeccién, que
divisaba la nuca de James Dean tres asientos al Este, cuando
me percaté que, justo delante, Ingrid Bergman se quitaba su
sombrero y apoyaba la cabeza en el hombro de un tipo con
gabardina. Hubiera sido un buen plan sentarse tres butacas
al Oeste de John Wayne, que refa con Olivia de Havilland
compartiendo un vaso de palomitas. Y, claro, no hice otra
cosa que ahogar un grito de tarzan cuando Mauren

O Sullivan me pidié permiso para pasar; sufti mi vida sin
mf al intuir a Marfa de Medeiros, comiendo gominolas con
malicia en la butaca trasera. Y disfruté con la fragancia de
Catherine Deneuve y la mirada de Isabella Rosellini,
sentadas a mi lado, conversando con la suavidad de su
abrigo de terciopelo azul rozando mis rodillas.

Y td, Carmen de mis amores, gesticulabas poseida dentro
de la gran pantalla gritando, una vez mas, que habias
escogido la mejor de las butacas.

(Festival de Cine Europeo de Sevilla, Corten, 2019)
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ANTONIO JAVIER ALVAREZ LINARES
Inercias

Mientras pasa la fregona, Soledad, la limpiadora, pinta de
forma caprichosa siluetas en el suelo que, entre hilos, se
desvanecen para siempre. Ensimismada en el quehacer
mecanico, da vueltas en su cabeza a preguntas sobre si
llegara a fin de mes, si podra comprar a sus nifios los libros
de la escuela, o si podrd retomar — ya tarde- aquellos
estudios que abandond a los diecisiete. Se ha dejado llevar
por una sutil ley de la inercia, la misma que empuja, a miles
de kilémetros, la nave “Kubrik 111 de la Agencia Espacial,
cruzando el cielo y pilotada por la experimentada
astronauta Ludmila Tokov, quien se interroga si llegara a
enlazar con la 6rbita adecuada, antes de la entrada en la
atmosfera. Tras varias tentativas fallidas planeadas desde la
base, indaga entre las 16gicas del azar si volvera de nuevo a
ver a su familia, a sentir la gravedad del suelo, a recobrar la
brisa humeda del agua, o a sorprenderse por las estelas
tenues de otras naves, de otros  destinos.
Un minudsculo punto de espuma gravita en el universo del
cubo de la limpieza. Una estela nueva se dibuja errante y

leve. En un lapso indecible, desaparece para siempre.

(Sendero del Agua, ENTC, 2016)
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MIGUEL ANGEL CEJUDO
Alicia limpia andenes de la red del metro

Alicia limpia andenes de la red del metro.

Desde hace tres afios.

Desde que Manel se marché con otra.

Desde que se quedé sola.

Al principio, cuando el dolor de la traicién le impedia
conciliar el suefio y anhelar suefios, recogia sus ldgrimas
sobre el andén con la fregona.

Y cubos llenaba.

Ferran, un compafiero de seguridad - amable y buena gente
- decfa que alguien habia robado la sonrisa a Alicia y que
deseaba que la hubiera abandonado en cualquier papelera,
para asf poderla recuperar.

Pero ella s6lo encontraba desperdicios: periédicos, revistas,
latas, sus recuetrdos...

Con el tiempo, dia a dfa, metro a metro, Alicia aprecié mds
mundos fuera del suyo y empezé a sentit un 4animo
explorador.

La vitalidad del suburbano azuzé la suya propia y le ayudé
a seleccionar sus recuerdos desechando, junto a los
desperdicios que recogia de las papeleras, los nocivos.

Y Alicia sigue limpiando su esencia.

Y andenes de la red del metro.

Desde hace tres afos.

Pero hoy, Diada de Sant Jordi, no esta sola.

Hoy esta acompafiada por un gentio animoso que muestra
orgulloso rosas y libros.

Hoy tiene mas faena, pero no le importa.

Hoy tiene otro humor y el corazén ansioso de no sabe qué.
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Entonces encuentra una rosa roja preciosa, intacta, en la
papelera del final del andén.

Alguien despechado la tir6, piensa ella.

La recoge y duda entre tiratla al cubo o quedarsela.

Decide llevatla al asiento del andén para que la recoja otra
persona solitaria. Cuando va a depositar la rosa ve una
tarjeta junto al tallo.

¢Qué hacer?

Su corazén, ansioso de no sabe qué, determina leetla.

Y Alicia, nerviosa, asi lo hace:

“Soy tu sonrisa.

Ferran”.
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MIGUEL ANGEL CEJUDO
Segunda oportunidad

Como seres humanos que pretendian ser, él le pidi6 perdon
y ella volvi6 a caer embaucada.
Salieron de sus nichos, y mientras se dirigian en busca de
los pequefios ataides blancos, ella suplic6 con pretendida
voz imperativa:

- Y si tienes otro arrebato, por favor, a los nifios

déjalos en paz.

225



Antologfa

MIGUEL ANGEL CEJUDO
Sublime apocrifo

- ;Yo no la he escrito, Sefior Juez! — repetia aquel hombre
temeroso de que elevaran su pena. Habian encontrado una
nota junto al cadaver de su esposa que descartaba el
atenuante por enajenacién mental transitoria a causa del
alcohol que su abogado habia solicitado. El reo confesé el
asesinato pero estaba tan borracho aquella noche que no
recordaba haber escrito nada, y menos algo tan brillante.
La adusta policia que descubrié el cuerpo y la nota, volvié
a ratificarse en su hallazgo, pero mientras su interior de
timida literata se regocijaba por la admiracién que habfan
despertado sus letras en el fiscal, el jurado, e incluso la
defensa, no pudo evitar asustarse cuando en un receso el
juez se le acerco sigilosamente y susurré:

- Sefiora Agente, un autégrafo, por favor.
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MANUEL MONTESINOS
La profesora de lengua

Hoy es nuestro aniversario. Nos casamos un verano hace
ya mas de diez afios, con la carrera de filologfa recién
terminada. No hemos tenido hijos, ni mascotas, pero
tampoco felicidad y con el tiempo, hemos ido a peor. Me
llamaba mi reina, y ahora basta con un jeh, ta! Me he
convertido en una minima expresién cotidiana, una
imprecision lingiifstica. Formo parte de su campo léxico de
objetos: zapato, mueble, toalla, cualquier término que
pueda abandonarse o cambiarse por otro, o mejor por otra.
Dejé de nombrarme, ni por signos, y si no te nombran, si
no te sefialan, dejas de existir.

Luego vinieron las depresiones interminables, las series de
crimenes perfectos, los cocteles de pastillas y tequila, la
compra por internet de salfuman en garrafas de veinte
litros, que habia mucho tejido que disolver y la terapia, que
me obligd a escribirlo todo compulsivamente como patte
del tratamiento. Paginas completas hablando de ella, la que
ocupa su realidad presente, esa puta que ¢l define con un
lenguaje repleto de rasgos distintivos: formas, colot, sabor,
incluso olor. Caracteristicas que dejaran de tener significado

cuando quite el tapén de la bafiera.
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MANUEL MONTESINOS
La intensa atraccion de lo cotidiano

Sélo le quedaba un cigatrillo y se lo fumarfa después de
hacerle el amor por ultima vez. Dejaria ambas cosas al
mismo tiempo, lo tenfa decidido. Su adiccién al tabaco la
sustituirfa por los patrches de nicotina y el deporte. A ella
por su nueva y joven amante con la que el sexo no era ni
fatigoso, ni arrastrado, ni como el café con leche de todas
las mafianas con dos terrones de azicar.

El sonido de la llave abriendo la puerta, los gritos de los
nifios y el “hola, carifio, ayiddame con las bolsas” lo
sobresaltaron y sin pensarlo dos veces encendio el pitillo.
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MANUEL MONTESINOS
Motel Challenger

La gran bola de fuego inundaba la pantalla de television y
el reflejo iluminaba su cara. Los cosmonautas
desintegrados, igual que su maquillaje. El estruendo de los
motores, destruidos por control remoto, acompasados con
el chirriar de los muelles de la cama. Los restos cayendo
hacia el atlantico como sus pechos y yo entrando en el aire
enrarecido de su atmosfera a la velocidad necesatria para
liberarme de la gravedad de la tierra.

Ayudado por un viento lateral que me erizaba la piel
desnuda aumenté la potencia, ella, que claramente dirigfa el
control de la misién, me pidié que acelerara.

-Date prisa, me dijo, los clientes esperan. Todo me empez6
a temblar y no sé cuanto tiempo perdi el contacto con el
exterior.

Me despertaron los amigos que habian organizado una
operacion de busqueda entre las habitaciones del motel
hasta que dieron conmigo. Me pidieron que saliera
disparado, que abandonara el médulo ardiente donde habia
quedado atrapado, que mi padre, por aquello del cambio de
las corrientes de aire habfa caido por alli como en
paracaidas.

Ella, sin dejar de mirar las imdgenes, recogié el dinero abrié

la ventana y mir6 hacia el cielo que lloviznaba cenizas.
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BELEN MATEOS
Semilla de pecado

La educaron en un bello chiste de vida, en un suefio que se
revertia en pesadilla a las cinco de la mafiana y se
materializaba a las ocho en punto de su utero.

La alegria expiraba en su cuerpo y la gestaciéon se volvia
insomne al pie de la bascula. Dos kilos mas que hace tres
meses y el perimetro aumentado a base de cruasanes.

Su ciclo menstrual derramaba olvido, mientras que el
regocijo de una hemorragia temprana oxigenaba liquido
amniotico entre los cigarrillos y el bourbon consumidos por
¢l antes de cada toma de pecho.

La educaron para el alivio de su padrastro, para abrirse cada
doscientos ochenta dfas al baile embriagado de una pasién
cavernaria, a la sumisa y confitada mirada de su madre, a la
ingesta obligada de esa pildora de felicidad contenida en la
trompa de su petiodo.

Seis meses de sus piernas entre la suyas, de nauseas
matinales, de un esquema estriado al sufrimiento, de su
cucllo sollozando ante esa contracciéon al muasculo
pederasta de su sonrisa, a ese sistema nervioso que la llevd
al limite de la impureza.

Han pasado seis afios y el cuerpo del pecado yace bajo mil
peldafios de silencio.

Por fin una mueca se tatda en el frio marmol con su nombre
y ella se alimenta de las magnolias que siembran la tierra de
la bestia.
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BELEN MATEOS
Un limén y medio limén...

La vefa pasear cada mafiana a través de las rendijas de mi
persiana con ese andar tan suyo, tan insinuante ante mis
ojos, tan provocador para el vecino del segundo, tan
prohibido para el del quinto, tan excitante para la mirada de
Avelina

Frenaba de manera compulsiva la correa de nuestra perrita,
deslizaba sus manos en la cincha que cefifa su pelusa y al
mismo titmo contoneaba sus cadenas.

Ella lo sabia, sabia que la miraba, sabia que cada ventana era
una invitacién para un café con pastas y un licor degustado
en su vientre y a pesar de ello, a pesar de mi, cada mafiana
provocaba en todo el edificio una hiperventilacién en esas
cortinas corridas para el disfrute de su tanga amarillo y sus
pechos desbordando un escote alimonado en el paladar de
la imaginacién de cada uno de nosotros.

Hoy, creo que es nuestra vecina la que degusta con placer
cada rincén ambarino de su piel.

Mafiana correré el dosel de mi fracaso y guardaré en la
alacena el pienso de su hambre.
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BELEN MATEOS
Retrato de niebla y cotidianidad

Hoy padre ha salido de casa con un café puesto en el cuerpo
y un cigarro prendido en su boca. Dice que se va a faenar,
a ver si esta vez puede traer algo con lo que alegrar el fogoén.
Madre le mira con sus manos entedadas entre hilos
tratando de recoser los calcetines de Laura y con un ligero
cabeceo lo despide, suspira y continua su labor. Yo me
quedo en silencio, mirando por la ventana como se
desvanece entre la niebla.

Sé que siempre vuelve. Pero esa ruda caricia detenida un
instante en mi cabello me hace pensar.
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SALVADOR TERCENO
Desaparecer

Sin beso de buenas noches se dormia cada noche en su
litera sin colchén, con un fontanero polaco, con la boca
salada y una pelea de gatos en la barriga. Sofi6é un tiempo
que su madre regresaba, hasta que el hambre devoré incluso
sus suefios infantiles. Nadie hablaba de ello pero ¢l habia
hecho un inquietante descubrimiento: la gente del barracoén
—probablemente, toda la del campo— adelgazaba
progresivamente hasta que un dia ceniciento desaparecia.
Llegaban nuevos compafieros y vuelta a empezar.
Tras tanto tiempo alli, adelgazando sin desaparecer, llegd a
creerse invisible y una mafiana, convencido de que pasarfa
desapercibido, caminé feliz hacia la valla.

(Finalista anual REC 2016-2017)
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SALVADOR TERCENO
Mareas

De nifio siempre veraneabamos en septiembre, un mes,
como solfan explicarnos cada afio, sin muchedumbres ni
calor. Mis padres trabajaban todo el verano y el dia uno
salfamos a disfrutar nuestra esperada quincena de playa.
Eramos muchos hijos y resultaba necesario buscar lugares
tranquilos donde gozar del sol y del mar.

Les encantaba plantar la sombrilla muy cerca de la orilla,
cuando la marea estaba baja, y esperar a que subiera. En
ocasiones, el agua comenzaba a cubrir nuestros pies y a
anegar esterillas y bolsos. Mi padre detestaba tener que
modificar nuestra posicién y, un par de horas después, el
agua nos llegaba al ombligo. Segun la época y la fase del
ciclo lunar, al final de la mafiana o de la tarde, nos llegaba
al cuello o incluso nos cubtia la  cabeza.
Perdimos a Juanito en el noventa y tres y a Lucia y Miguel
en el noventa y cinco y noventa y seis, respectivamente.
FEramos muchos hermanos y ya estabamos acostumbrados.
Lo que nos cogi6 por sorpresa fue que, en el noventa y
ocho, tras bajar una marea crecida, el mar nos devolvié a
Lucfa, sana y salva. Apareci6 sentada en su sillita rosa, toda
sonriente y cubierta de algas. Tengo hambre, dijo. Y mi
madre le dio un bocadillo.

(Finalista Mensual La Microbiblioteca abril 2019)
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SALVADOR TERCENO
La fosa y la cupula

LLa Tierra, cuando la ves desde el espacio, parece azul. Pero,
cuando estds en ella, es mas bien una suerte de fosa marrén
y gtis.

Con el cielo ocurre algo similar. Desde la Tierra, lo creemos
tapizado de un interminable tul celeste —hermoso y
brillante— pero, cuando estas alli, a miles de kilometros de
la acera que desgasta tus zapatos, solo es una inabarcable
cipula negra vestida de lentejuclas. Es tan sublime y
desconcertante, que cuando ves pasar un trozo de chatarra
espacial, los restos de un anticuado satélite ruso rotulado
con aquellas CCCP, un cosquilleo de risa burbujea desde el
pubis hasta la campanilla. Una risa que solo era el miedo
con traje de camuflaje.

Los que viajamos al espacio sufrimos un estrés fisico y
emocional irreversible. Y, realmente, lo mas perturbador es
aprender que nada es lo que parece.

No es extrafio que enloquezcamos en silencio, hacia
adentro, pues, al volver a casa, ya no podemos saber qué es
real. Y, en las entrevistas, cuando nos preguntan: «;Coémo
se ve la Tierra desde alld arribary, tragamos saliva, pensamos
unos segundos, y respondemos: «Parece una enorme canica
azuly.

Y volvemos a casa, a quitarnos la pesada piel de héroe.

(Finalista anual ENTC’2020)
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ASUNCION PAREDES
Sobredosis de nosotros agitada por el viento

Al principio de nuestra historia nos comiamos a besos,
merendandonos con pasion entre las sabanas. Después
vinieron las cenas de amor a deshoras, mientras nos
atragantabamos de ternura saboreando el manjar de la
convivencia.

Cuando comenzaron a escasear las reservas de carifio, tu te
aficionaste a devorar mi espacio y mi vitalidad. Yo me
acostumbré a guardarme las sobras de los desplantes del
desayuno para masticarlos a media mafiana.

Hoy hemos preparado un almuerzo de reconciliacion,
picando sin apetito de los platos que tanto nos gustaban
antes. Hasta que ha empezado a soplar este aire frio de
otofio que ha desatado un huracin de desamor. Hemos
acabado tragindonos todos los reproches que tenfamos
guardados en la despensa.

Antes de terminar el postre, te has levantado de la mesa y
yo me he quedado ahita, con tu dltimo insulto, duro y

amargo, atravesado en la garganta.
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ASUNCION PAREDES
Cuestion de supervivencia

Los esquimales son capaces de diferenciar mas de treinta
tonalidades de blanco. Lo he leido en un articulo sobre los
inuit. Esta habilidad es vital para ellos; les ayuda a distinguir
las placas de hielo demasiado fino, a encontrar el camino de
regreso y a divisar una tormenta de nieve a kilémetros.
Tiene sentido, a mi{ me estd empezando a pasar. He
aprendido a interpretar el grado de blancura de tus camisas.
Da igual lo que digas, pero yo sé perfectamente si vienes
del trabajo o si no has dormido en casa.

A veces saco fuerzas para levantarme y me examino en el
espejo del baflo en busca de alguna cana, intrigada por
comprobar si es verdad que no se caen cuando se pierde el
resto del cabello.

No te rfas, pero esta mafiana he adivinado la cifra exacta de
leucocitos de la analitica estudiando el color de mi piel,
comparandolo con las sabanas y con el liquido lechoso que
me meten por el brazo. El médico tampoco daba crédito.
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ASUNCION PAREDES
Buenas costumbres

Mi infancia y la de mis hermanos esta llena de recuerdos
prohibidos. Nuestra madre insistfa en que ciertas
diversiones eran exclusividad de las mujeres de la casa. Pero
nosotros, que habfamos salido rebeldes, bartfamos a
escondidas, nos colabamos en la cocina a fregar los platos
a la hora de la siesta y fantasedbamos con pasar el dia entre
fogones.

Merecia la pena arriesgarse, pero el castigo si nos pillaba era
cruel. Nos mandaba a jugar al futbol en el jardin y, cuando
ya tenfamos las botas embarradas, nos hacia entrar por la
puerta principal y ponerlo todo perdido de fango. Recuerdo
las risas de mis hermanas limpiando de rodillas el salén y
las escaleras mientras nosotros las mirabamos con envidia,
sin nada divertido que hacer el resto de la tarde.

El dia que mamad nos descubrié tendiendo las sdbanas al sol
se enfadd tanto que nos amenazé con contatles nuestro
vicio a todos los amigos. Ya nos podiamos olvidar de
encontrar una novia como Dios manda, menudas eran las
chicas de nuestro pueblo.

Pero nos corregimos a tiempo y nos casamos los tres. Y asi
seguimos. Apartados de las tareas domésticas, honrando su
memotia, aguantandonos las ganas.
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AURORA RAPUN
Un reflejo sin memoria

Hoy la imagen que me devuelve el espejo no es la mia, y
esto no es lo més extrafio que me ha ocurrido ultimamente.
Ayer, sin ir mas lejos, cuando llegué a casa, una desconocida
me recibié con un beso. Fue inesperado, pero resulté
agradable. Luego descubii que el bafio no estaba en el sitio
correcto; tuve que reclamar la ayuda de un joven que me
observaba con cara de preocupacién para encontrarlo. Si
no fuera porque es imposible, jurarfa que mi padre me

contempla sorprendido desde el otro lado del cristal.
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AURORA RAPUN
Roles establecidos

Por los gritos, por los gestos, por no mirar hacia mf cuando
la llamaba, por no responder al teléfono, por el volumen de
la television. Por todo esto y porque nunca jamas me habia
ignorado hasta ese momento, deduje que mi mama se habia
quedado sorda. Asumir que la heroina del cuento necesita
nuestra ayuda es dificil pero revelador. Por fin habia llegado
el momento de devolverle una minima parte de todo lo que
habifa hecho por mi. La madre perfecta necesitaba que la
cuidaran y la hija imperfecta debfa estar alli para cumplir
con su papel.
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AURORA RAPUN
Volando en circulos

Se lo pide a través de un mensaje en su movil

Sdcame de aqui.

Las tardes de invierno en el pueblo son frias, oscuras y
tediosas. Tras las cortinas, las luces amarillas envuelven la
vida que se calienta junto al radiador. Bajo la manta, suefia
con ciudades soleadas y ruidosas. Pasan lentas las horas de
aburrimiento intenso. Por las mafianas, las montafas azules
se recortan en el cielo despejado. Milanos, buitres y 4aguilas
se alternan en un baile sobre el camino. Altas pefias
proyectan su alargada sombra sobre los campos. Los
chopos acompafian al rio en su discurrir. Maravilloso
paisaje que pasa desapercibido a una mirada demasiado
joven.

La pantalla de su teléfono se ilumina.

Voy.

Por fin.

En la puerta de su casa, ansiosa, sujeta con fuerza la maleta.
Tiene por delante un nuevo horizonte lleno de luz.
Llegara el dia en que descubra que necesita volver. Que
echa de menos el frio en las mejillas, el sonido del rio entre
las montafias, el vuelo del milano.

Pero ese momento queda todavia lejos. Tiene toda la vida

por delante.

241



Antologfa

JOSE MANSO
La herencia

No puede dejar de mirar las piernas de la recién nacida. De
su nieta.
Crefa que lo tenfa superado, pero todo el tormento de su
adolescencia, juventud y madurez vuelve a su cabeza y a su
pecho. Mas fuerte aun cuando se da cuenta de que lo que
esta mirando es fruto de su propio ser.
Desde siempre, desde sus mas remotos recuerdos, cuando
se cruzaba con una mujer, miraba sus piernas. Ni sus ojos,
ni su cara, ni su caracter o simpatia importaban. Solo las
piernas.
Con aquella moda femenina de la falda corta y los
pantalones estrechos de su juventud lo pasé fatal. Nunca lo
dijo, pero algo se aferraba a su pecho y golpeaba desde
dentro martirizando aquel deseo que sufria internamente
desde la infancia.
De adolescente echaba la culpa a su madre, a la que siempre
miraba cuando se desnudaba delante y vefa como la carne
de sus muslos rebosaba las medias que sujetaba con aquellas
ligas elasticas que se clavaban en la carne fofa.
Marfa siempre habfa querido ser como todas sus amigas,
pero cuando se ponia falda corta o pantalones cefiidos solo
habia conseguido sonrisas socarronas a su alrededor.
Por eso ahora, cuando en el hospital, y a modo de alago, ofa
que alguien decia de su nieta:

- Mira que piernotas tiene. — No podia por menos

que sentirse angustiada.
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JOSE MANSO
Edén

- ¢Cémo lo vestirfa su madre?
Aquel novato de ACNUR, miraba a un nifio desnudo sobre
la mesa. A su madre la enterraron por el camino, en algiin
lugar de Grecia. Cuando ya se pensaba a salvo tras cruzar el
Egeo. En Europa, donde la gente es compasiva y
bondadosa.
Y el bebé quedd dentro de aquel cajon que hacia de cuna,
hasta llegar al campo de refugiados. Y luego otro dia entero
hasta que empez6 a oler en el carro de los equipajes.

- ¢Nadie lo oy6 llorar?
Pero en el campamento de Idomeni los llantos son como el
viento sobre las hojas en un bosque. Un ruido de fondo que
nadie escucha.
Fue la novatada. Con lagrimas en los ojos, inquirié a su jefe:

- Vamos, no podemos enterrarlo desnudo.

- No te preocupes chico. Ya hemos avisado.
Aparecieron dos policias con guantes y mascarillas. Sin
mediar palabra metieron el cuerpo y las ropas en una bolsa
negra y salieron de la tienda tranquilamente.

Hacfa tiempo que por alli ya no iban periodistas.
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JOSE MANSO
Limites

Esta noche no corro. Esta noche no miro nervioso a mi
alrededor. Esta noche no me asusta que el despertador
marque las ocho de la mafiana.

Al contrario, el brillo del agua sobre el empedrado me
tranquiliza. Camino por el bordillo de la acera con la cabeza
baja, intentando no caer en el reguero torrencial de agua
que fluye a mi lado, mientras las gotas de lluvia limpian la
sangre de mis brazos en cruz.

Me gusta hacer equilibrios sobre los bordillos. Mi padre
siempre me regafia por ir al borde de la carretera. Pero
ahora no esta y canturreo tranquilo, “...que si...que no... que
caiga un chaparrén...”. La gente me mira y se aparta. Ya soy
libre ...

Al final de la calle caigo en brazos de aquella madre de mi
infancia que me canta una nana mientras me cubre las
heridas de las mufiecas.

— Mamd, ¢sabes?.... ya no se tien de mi en la escuela.
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JUANA IGARRETA
Don Quijote en la biblioteca

Alonso Quijano, el célebre don Quijote, harto de
permanecer oculto entre las paginas amatillentas de uno de
los viejos volimenes de wuna antigua biblioteca,
aprovechando la soledad y el silencio de la noche y
cerciorandose de que Sancho estaba sumergido en un
profundo suefio, decidio salir en busca de nuevas aventuras
y abandonar por unas horas su particular universo de papel.
La tarea no result6 sencilla, ya que, en prevision de lo que
pudiese acontecer, se empefié en llevar consigo la oxidada
armadura y una de sus lanzas.

Gracias a la luz de la luna que iluminaba parcialmente la
estancia, pudo observar que se hallaba rodeado de libros y
lleno de jubilo se propuso encontrar alguna novela de
caballerfa y, ayudado por su lanza a modo de pértiga, fue
descolgandose por los estantes hasta topar con un libro
nuevo y reluciente cuyo titulo llamé poderosamente su
atencion: “Los hombres que no amaban a las mujeres”.
¢Coémo serfan aquellos hombres en cuyo corazén no habia
sitio para ninguna Dulcinear Tal vez necesitaban consejo
de un noble caballero como ¢él. Sin pensatlo un instante, se
colé dentro. Quizas la mayor aventura todavia le estaba
esperando.
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JUANA IGARRETA
Del ocaso al amanecer

Hoy han vuelto a la casita de la playa. Las horas han pasado
y, como olas en el mar del tiempo, han ido lamiendo las
heridas y redondeando las cortantes aristas de la tristeza.
Mientras Nicolas se encarga del equipaje, Julia abre cortinas
y ventanas, dando paso a la tenue luz del atardecer. Al
contemplar el rosado horizonte, una sensacién agridulce se
aduena de ella; sabe que el dfa mas luminoso puede ser
absorbido por el vértigo de un aciago instante.

A la mafiana siguiente, mientras el columpio mece su vacio,
Nicolas contempla la piscina; para disipar la sombra que ha
anidado en su fondo, necesitara mucha pintura y la luz de
muchos soles.

Bajo el frondoso sauce, testigo callado de péndulas hojas,
Julia teje con hebras de renovada esperanza una chaquetita
de suave perlé rosa.
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JUANA IGARRETA
Con la luna a su favor

Caia la noche en densos copos cuando Ismael naci6é en
aquel viejo pesquero a la deriva. El grito desgarrador de su
madre al expulsarlo interrumpié el suefio del océano. Y
cuando el primer llanto del infante r0z6 el aire, las aguas se
alzaron curiosas, formando alrededor del buque una cortina
de olas de erizadas crestas. El alboroto llegd hasta la misma
luna que, retirando el velo tejido de nimbos de la esfera de
su cara, ilumin6 la desoladora escena. Y la listima la
embarg6 haciendo estremecer hasta el dltimo de sus
crateres. Desde su otero celeste goberné como nunca las
aguas, empleando a fondo sus dotes magnéticas. Y fueron
las olas con sus brazos de agua las que empujaron la
embarcaciéon hasta la playa. Y fueron las olas con sus

lenguas de espuma las que dieron la voz de alarma.
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MAYTE BLASCO
El antihéroe

Los gritos de la mujer se ofan desde el rellano; le sorprendié
que no hubiese ni un solo vecino asomado preguntindose
qué podia estar pasando tras las paredes del tercero B.
Entré sin hacer ruido y enseguida verificé lo que ya temfa.
Una mujer yacia en el suelo. Un hombre, tal vez su esposo,
la increpaba y golpeaba. Por una minuscula rendija un niflo
observaba la escena, oculto tras la puerta de su cuarto.
Temblaba, pero no loraba. Tal vez el instinto de
supervivencia congelaba en su garganta los sollozos que
luchaban por brotar. Como muchas otras veces, pensé en
la posibilidad de intervenir. Querfa pegarle un pufietazo a
aquel tipo, tomar a la mujer en brazos y llevarselos a ella y
a su hijo lejos de alli. Pero las normas eran las normas y se
limit6 a hacer su trabajo. Bajo el decadente arbol de
Navidad de plastico desgastado, deposité unos pocos
regalos envueltos en falsa alegria. Se marcho sin ser visto,
deseando abandonar para siempre su cuerpo rechoncho, su
ridiculo traje rojo de absurdo antihéroe.

(Relato ganador del Segundo Premio en el II Concurso de Cuentos de
Navidad convocado por Zenda, 2018)

248



Los locos del microrrelato

MAYTE BLASCO
La novia

Era el dia de su boda, pero no estaba segura de querer
casarse. Hl matrimonio le generaba incertidumbre y
tampoco le hacia especial ilusién celebrar aquella fiesta. Ni
siquiera le gustaba el vestido de novia que llevaba puesto.
Cuando hizo su aparicién en el amplio espacio del templo,
decenas de miradas se posaron en ella. Empezé a ponerse
muy nerviosa, y su inquietud aumenté cuando vio al
hombre que se convertirfa en su futuro marido. Allf estaba
de pie, esperandola. Parecia mucho mas gordo y feo de lo
que recordaba. Le habrfa gustado mucho que Maya la
hubiese acompafiado ese dia, pero su madre habia roto su
mufleca esa misma mafiana. "Se han acabado los juegos de
nifos", le habia dicho. Y ella, temerosa, se habia preguntado

si sabria cémo jugar a los juegos de adultos.
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MAYTE BLASCO
El galardon

La pareja llegd radiante a la ceremonia de entrega de
premios. Todo el mundo los elogiaba: a él, por su
inteligencia y genialidad; a ella, por su belleza y la acertada
eleccion de su vestido. Cuando su marido subié al escenario
a recoger el galardon, a ella el discurso le soné pedante y
recargado, nada que ver con el estilo sobrio por el que le
habfan concedido aquel premio literario. ¢Serfa posible que
alguien mas, ademas de ella, se diera cuenta? En el fondo, y
a pesar del pacto entre ambos, deseaba que sucediera.
Empezaban a pesarle los miles de horas empleadas en la

escritura de esa novela que no llevaba su nombre.
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ROCIO DE JUAN ROMERO
El cronista

Por orden de ellos recortié el Mundo.

Vio el estanque de medusas del emperador con su fondo
tallado en Onice, el palacio del raja con sus cupulas de
malaquita, las cornucopias del salon de baile de la zarina, la
torre de cristal del astrélogo, la ajorca de la bailarina espia,
las escaleras de caracol de la virgen suicida, los canales
donde se ahogaban los borrachos y las muescas de los
prisioneros en las mazmorras del emperador, del raja y de
la zarina, encerrados por las lecturas estelares de un
astrélogo o los informes de una hermosa bailarina, mientras
sus novias saltaban desde un campanario y sus padres se
emborrachaban hasta acabar en el silencioso lecho de un
canal.

A su regreso, le preguntaron si estaba preparado para
empezar su labor de cronista. Pero él no contestd.

Comenz6 a llorar y no dejé de hacerlo hasta su muerte.
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ROCIO DE JUAN ROMERO
Sombras

Cuando yo era pequefia, la sombra de mi abuela vivia con
nosotros, detras de la puerta de la cocina. Papa solia leetle
el periédico en voz alta, pero a mama no le gustaba entrar
alli, porque la sombra de la abuela siempre le corregia los
ingredientes o le aconsejaba como educar a los hijos.

Al crecer descubrf que todo el mundo tenia una sombra en
su casa, y dejé de sentirme especial. Pero ahora que tengo
mi propio piso, miro con nostalgia la puerta de la cocina.

Espero que la sombra de mi madre se instale pronto aqui.
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ROCIO DE JUAN ROMERO
Sirvase fria

Escaleras. La casa de Sabina tendra escaleras. De caracol
para que le provoquen vértigo con sus espirales. Con
escalones muy estrechos o ridiculamente anchos, que la
impidan guardar el resuello o pisar con despreocupacion.
Sabina crey6 ser magnanima al encargarme el disefio de la
casa que compartira con su nueva pareja. No sabe que la
venganza de un arquitecto puede ser muy sutil.

Puertas. Ahora toca pensar en las puertas.
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YOLANDA NAVA

El verdugo

Se jubil6 con la insatisfaccion del deber cumplido.

El juego
Tendras que seguir ahi, tumbado en la alfombra, hasta que
vuelva papa y me diga cémo se mete otra vez la bala en la

pistola.

El actor

Cuando cae el telén, empieza el panico escénico.
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YOLANDA NAVA
Corrientes

La riada arrasa el camposanto. Desde la parte alta del
pueblo, vemos alejarse los atatdes flotando en una matea
de lodo.

La Lola va a la vera del Julian, para sonrojo de sus
avergonzados familiares que enmudecen al ver cémo la
naturaleza une lo que ellos se empefiaron en separar. Dofia
Patro exhibe su osamenta sin pudor, ante el pasmo de don
Nicanor, su frustrado amante, que no logré despojarla en
vida de sus ropas enlutadas.

Todos siguen la misma cortiente, ajenos a nuestro estupot,
indiferentes al tafier de las campanas que inauguran un
toque nuevo y desordenado, como la miscelanea que las
letras de los epitafios forman en el cieno.

Cuando todo pasa y sélo el hedor de la tragedia deja
constancia de que no ha sido un sueflo, caminamos en
bandada, como pajaros mutilados, en direccién a la plaza.
Pero un pueblo sin sus muertos pierde su esencia. Los
ancianos, los enfermos y tullidos no nos acompafian, y han
echado la tranca en las puertas de sus casas.
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YOLANDA NAVA
Viento del sur

Mi vocaciéon de arbol fue temprana. Surgié al sentir la
llamada que hadas, gnomos y demads criaturas fantasticas
hacfan llegar hasta mi cuarto, gritando mi nombre, cuando
soplaba viento del norte.

La transformacion fue lenta. Tuve que tomar mucha savia
y soportar los escozores de los primeros brotes que
rompieron debajo de mis axilas e ingles, y cuando los dedos
de mis pies se tornaron raices, fue duro caminar hasta
encontrar mi sitio.

Ahora tengo todo lo que un buen 4arbol puede desear:
albergo una familia de ardillas, poseo dos nidos y luzco
tatuado en mi tronco el corazén de dos elfos enamorados.
Sélo hay una fisura en mi felicidad. Cuando sopla viento del
sur, mis ramas se estremecen con las voces que este trae de
la casa de la colina y, un escalofrio encoge mi corazén de
madera al escucharlas gritar angustiadas mi antiguo
nombre.
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YOLANDA NAVA
Continuara

Las palabras que ha aprendido por la noche de su boca, a
golpe de susurro y arrebato, sucumben a la tibieza de las
sabanas al amanecer. Por el sumidero de la ducha se van las
que se quedaron prendidas en la piel. Las mas procaces,
enredadas en el pubis, se resisten a la corriente de la ducha,
pero acaban resbalando rendidas y blandas hasta sus pies.
Las mds aviesas, pegadas a la comisura de los labios, se
cuelan por la boca y llegan al corazén. El, ya huérfano de
ellas, se despide con un gesto. A su espalda, colgando del
quicio de la puerta, deja unos puntos suspensivos.
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ENRIQUE ANGULO MOYA
Taller de escritura

Aquella tarde, en el taller de escritura en el que me habia
matriculado, el cual estaba dirigido por algunas de las
plumas mds eminentes de nuestro pais, nos propusieron
realizar un ejercicio de inspiracién proustiana; pero como
éramos muchos y el presupuesto con el que contaban era
escaso, nos dijeron que no nos podian dar una magdalena,
que nos tendriamos que apafiar sélo con una taza de té para
activar nuestra memoria involuntaria. Les dije que en mi
caso, para hacer tal ejercicio, el té no me iba a servir de nada,
pues lo que realmente yo necesitaba para tal menester era
un buen vaso de leche con Cola Cao y unas galletas Marfa.
En ese momento aparecieron unos camareros con las tazas
de té y los escritores que impartfan el taller me ignoraron
por completo, pues se habfan enfrascado en una
conversacion erudita. Hablaban de Swann, de Oriana de
Guermantes, de Albertine, del baron de Charlus, de
Madame Verdurin y de muchos otros personajes de En
busca del tiempo perdido con una delectacién de sibarita, era
como si paladearan cada frase. Ademas, indirectamente,
parecia que querfan darnos a entender que sélo ellos
estaban capacitados para apreciar tales refinamientos de la
alta literatura. Como hacfa calor, alguien pregunté si podian
abrir las ventanas, se encargd de hacerlo el literato mas
joven de todos, un poeta que, con sus versos, decia que
deseaba llegar mas lejos de donde habia llegado Mallarmé
en su renovacion de la poesfa. El aire del exterior inund6 el
aula de un perfume de aligustres en flor. Al instante, me

vinieron vividos recuerdos de mi infancia en el pueblo, fue
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como si de pronto estuviese en la plaza mayor donde habia
una fuente de piedra de varios caflos y unos cuantos
aligustres. Entonces me sentf imbuido por el espiritu de
Proust y empecé a escribir como un poseso.
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ENRIQUE ANGULO MOYA
Un marido detallista

A Celestino, un morigerado rentista, de los amantes de su
mujet, el que mejor le cafa de todos era Nicanor, un notatio
timido. Pero tampoco es que le irritase especialmente
Nemesio, el empresario diligente, tenfa sus cosas, pero era
una persona correcta. Ni Teodoro, el administrativo
cinéfilo, pues sus ocurrencias le hacfan reir. Ni Carmelo, el
vividor de permanente sonrisa, ya que, a pesar de su
descaro, sabia cémo halagarle con lo cual acababa
perdonandole sus insolencias. En definitiva, eran mas o
menos buena gente, o gente aceptable, se decfa. A todos
ellos les llevaba el desayuno a la cama cuando dormian con
su mujer, pues ¢l siempre habia sido una persona servicial y
detallista. Un dia pensé que serfa bueno que se conociesen
entre ellos y decidié invitarlos a cenar con el beneplacito de
Pitita, su adorable esposa.

“Ha sido una fiesta estupenda. No has olvidado un detalle.
Todo estaba exquisito”, le reiteraron uno tras otro el dia en
que por fin se conocieron entre ellos los cuatro amantes de
su mujer. Esos cumplidos le gustaron, pero lo que despertd
en él una célera vesanica fue que notd que habia compadreo
entre ellos, que su tono de voz tenfa un deje de guasa, que
sus sonrisas simulaban malamente cierto desprecio. Antes
de que se fuesen, €l circunspecto, les dijo que aquella cena
tenfa que repetirla. Todos estuvieron encantados con la
propuesta, incluida su santa.

Ocurrié una semana después, y pensaba que no habia
estado mal, aunque en el desarrollo de sus planes hubiese

tenido algunos fallos, y eso que puso su mayor empefio para

260



Los locos del microrrelato

que todo fuese perfecto. Aun asi, aunque las dosis de
veneno resultaron ser las idoneas para acabar con las vidas
de todos en unos minutos, también la de su esposa; con el
acido para deshacer sus cadaveres en el sétano de la casa se
habia quedado corto, debido a lo cual tuvo que
desprenderse de los restos que quedaron arrojandolos,
dentro de unas bolsas de basura en las que habfa metido

unas cuantas piedras, en un lago cercano.
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ENRIQUE ANGULO MOYA
Un caso perdido

-Nada mads nacer, este mundo ya me pareci6 inhdspito y
cruel, un lugar absurdo, en definitiva. Aquel dfa, mi padre y
mi madre estaban preparando la mesa para cenar. Fl se
encargaba de poner los vasos y los platos, ella las servilletas
y los cubiertos. Mientras, yo pendia del cordén umbilical de
mi madre, y como ella andaba de un lado para otro, me iba
golpeando en todos los muebles. Hubiese querido decitles
que acababa de nacer, pero aun no sabia hablar. De pronto,
y quiza debido a aquellos dolorosos golpes, prorrumpi a
llorar desesperado. Ellos me miraron como dos idiotas, fue
como si acabaran de ver a un extraterrestre y no a su hijo.
Sin dar muestra alguna de afecto hacia mi, mi padre corté
el cordén umbilical con un cuchillo, luego mi madre me
metié en la cuna y ambos se pusieron a cenat, sus 0jos
bovinos se clavaron en el televisor para ensimismarse en un
programa de telerrealidad de lo mas chabacano. Ya desde
ese momento presenti un futuro catastréfico. Y asf ha sido,
pues su estupidez y su falta de carifio tuvieron como
consecuencia una serie de desastres que comenzaron con el
fracaso escolar y continuaron con la delincuencia juvenil,
los problemas de drogadiccién los encarcelamientos, los
desastres laborales y amorosos, los divorcios, las
depresiones y los intentos de suicidio.

El psicélogo se le quedé mirando y le pregunto:

-¢Y dice que yo soy el sexto profesional que usted visita este
afio?

-Exacto -respondi6 él.
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DAVID GONZALEZ FERNANDEZ

Amores imposibles IV

Querida Susana:

Lo primero de todo, pedirte disculpas por escribir estas
traumaticas lineas sobre un vendaje compresivo, pero era lo que tenia
mds a mano.

Se me disloca el corazon tener que estirar y masajear todo
aquello que quiero decirte; aungue tampoco pretendo hacer de esto un
esguince.

Sabes tan bien como yo que a lo nuestro le falta calcio, y esta
relacion ya no suelda tan rapido como antes. No es cuestion de echar
la culpa a nadie, pero juntos la estamos descalcificando para siempre.
Por mi parte, asumo que el trabajo me absorbe hasta tal punto que se
ha convertido en un torniquete para nuestro amor, impidiendo que éste
Sfragiie rapido como la escayola. Pero por encima de todo soy
traumatdlogo, nna profesion a la que me entrego en esqueleto y alma.
Desde el principio te fui sincero dejando bien claro que ya estaba
casado con la Traumatologia, y que nada ni nadie podria nunca
astillar eso.

Tengo que admitir que lo nuestro ha sido un camino leno
de trompazos, golpes, batacazos, resbalones, torceduras. .., una caida
tras otra, y el cuerpo ya no se recupera tan bien como antes, como
cuando éramos jovenes y nos amdbamos hasta los huesos. Este oasis
en el que pretendemos vivir no es mas que un traumatismo. Algo irreal
en medio de un desinfectado desierto, estéril como un vulgar apdsito.

Todo se ha torcido, y las penas ya no se desinflamardn por
mucho hielo que le sigamos poniendo.

Esta carta es una fractura definitiva.
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Como ves, no he tenido valor para quedar contigo en la
cafeteria del hospital o en el museo de traumatologia, y decirte todo esto
calavera a calavera.

Y por favor, no quiero que pierdas el tiempo dejando pasar
las horas en la sala de espera de la vida con la esperanza de gue pueda
caer otra vez, entre tus extremidades superiores.

8¢ feliz, mii esternoncito.

Te quersé siempre hasta la médula.

Tuyo y cercano,

Dr. Stephen Mills

Médico traumatSlogo especializado en  traumatismo
vertebral y toracico.
(Colegiado n° 78809 Universidad de Ohio)

(Relato incluido en el libro “Microrrelatos para macromomentos”,
NovaCasaEditorial)
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DAVID GONZALEZ FERNANDEZ
Cartas del lector
"Los disléxicos también somos persianas”.

Esta tarta va digerida a la suciedad en general,
siempre tan citrica con los que tememos que duchar tia a
tia con un mundo que, en la mayoria de peces, casi nunca
tiene cagdn. Realmente nos tuesta mucho ponernos en el
lado del potro e imaginar cémo lo azufre.

Un poco de compresién: sélo pedimos queso.

Por eso quisiera hacer una llamarada a todos
aquellos que sofreimos este problema. Lleg6 el tormento
de alzar bien alto nuestra coz, y que ya nada la pueda tapir.
iChillemos todos juncosl:

«;iISOMOS PERSIANAS COMO EL TIESTO,
NO NICHOS CAROS!!.

(Relato incluido en el libro “Microrrelatos para macromomentos”,
NovaCasaEditorial)

265



Antologfa

DAVID GONZALEZ FERNANDEZ

la sorprendente e inesperada muerte del famoso
escritor Andy Klepper, que muri6 asesinado a manos
de un sicario contratado por su ex mujer, linda
marschiano, directora de una editorial en quiebra, la
cual habia jurado que por no firmarle los papeles del
divorcio se acordaria de ella, y mucho, pero que no
conto6 con la suspicacia de Edward Flores, el teniente
encargado del caso, que fue capaz de relacionarla con
el asesinato de su marido gracias a los restos de pelo
de un huskie hallados en su coche y que coincidian
exactamente con los del perro del propio sicario,
comprobacién que se llevd a cabo después de que
detuvieran a este intentando cruzar la frontera de
nuevo méjico, donde tenia previsto encontrarse con su
amante, que no era otra que la ex mujer de keppler y
con la que pretendia pasarse el resto de sus vidas
viviendo a cuerpo de rey gracias al millonario seguro
de vida del ex marido, pago al que la aseguradora no
tuvo que hacer frente al ser declarados culpables, él
por asesinato y ella por incitacién a acto criminal,
dandose por cerrada la investigacion, que coincidio
casualmente con la boda del condecorado Edward
Flores, ascendido a inspector por su meritorio
esclarecimiento de tan enmarafiado crimen

Ese fue el mayor error que cometié Andy Keppler en toda
su vida: abrirle la puerta a un desconocido a las tres de la
madrugada.

(Relato incluido en el libro “Microrrelatos para macromomentos”,
NovaCasaEditorial)
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NELIDA CANAS
El perro del relato

Cuando me marché el perro del relato se fue conmigo. Por
las noches le permito echarse a los pies de mi cama. Poco a
poco se ha convertido en mi compafiero mas fiel. Aunque
también es muy independiente. A veces sale por la mafiana
y regresa cerca del anochecer. La llanura es honda y extensa.
Y ¢l siempre regresa con algo en la boca. A veces un
gorrién. Otras, un pajaro carpintero. También se ha llegado
con un pajaro extrafio y colorido como los de la selva
tropical. Este atardecer, sin ir mas lejos, regresé con una
estrella marina. Enseguida me di cuenta de que habia
andado por el mar de Leocadia. No pude sino

enternecerme con su preciosa ofrenda.
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NELIDA CANAS
Algo se ofrece como una oscura dicha

Cuando despertd se sinti6 libre del dolor que la sometia.
Liviana. Con los huesos huecos y con pozos de aite como
los pajaros. No supo dénde estaba, pero una puerta se abria
al final de un largo pasillo. A medida que avanzaba la puerta
se desdoblaba en otras puertas. Pero ella, cada vez mas
ingravida, no dejaba de acercarse. Solo queria mirar del otro
lado.

268



Los locos del microrrelato

NELIDA CANAS

Angel
*

Baila como un Zotrba encandecido al borde del mundo. Su
madre lo mira con profunda nostalgia. Siempre supo que su

hijo era un angel caido de su propia constelacion.

k%

Sentado en la casa de la infancia un angel solitario fuma y
mira las estrellas. Mira las estrellas y fuma. Desde la otra

orilla su madre le sigue bordando las alas como el primer

dia.
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RICARDO BUGARIN
MICROCONSECUENCIAS
Consecuencias de la ensefianza

Mi tutor era un hombre riguroso y malvado. En la mirada
ya se le notaba la intencionalidad de modelarnos a su
antojo. Mi padre habia dispuesto mi educacién con la
intencién de sacar de mi un hombre letrado y dominador
de alfabetos. Las jornadas de instruccién comenzaban con
el alba y no se daban por concluidas hasta muy entrada la
noche. El tutor todo lo supervisaba y si por alguna razon se
le habia faltado a la ensefianza recibida, a puro golpe nos lo
hacfa saber a la par que no dejaba de gritar su sagrada
consigna: “la letra con sangre entra”. Mi padre, a quien no
volvi a ver hasta mi madurez, no hubiese aceptado de mi ni
el mas minimo reproche.

No sé si ustedes compartirin conmigo el hecho de que hay
aprendizajes que nos marcan para toda la vida. “La letra con
sangre entra” retumba en mis ofdos. Ahora, cuando
entremos en Alejandrfa, vamos a saquear y quemar su
renombrada biblioteca.

De: “Bonsai en compota” (2014)
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RICARDO BUGARIN
Consecuencias del frio

Este invierno hace un frio estrepitoso, con decir que se nos
hiela hasta la escasa sombra que logramos proyectar con
este sol tan débil y melancdlico que tenemos.

Las gargolas parecen como entristecidas en la altura y mas
de una se hubiese tirado al vacio si no fuera que conservan
conciencia turistica y recuerdan que son uno de los
atractivos mayores del pueblo. Pero una de ellas se hizo la
loca y se bajé una noche y se acomodé en la izquierda del
abside.

Hoy nos conocen como la iglesia de las diecisiete gargolas.
La nimero dieciocho se sigue haciendo la loca en su nuevo
emplazamiento y no hay tu tia de que se vuelva a su lugar.

“Al menos hasta que pase el frio”, nos djjo.

De: “Inés se turba sola” (2015)
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RICARDO BUGARIN
Consecuencias de la pobreza

Eramos tan pobres que lo Gnico que tenfamos para comer
eran hostias fritas en grasa de velas. Mama las trafa el
domingo y las racionaba para toda la semana. Después, en
el tiempo de las brevas, mejorabamos la dieta. De ahi, dicen
las tias, nos viene esta piel traslicida y nacarada que nos da
caritas de angeles, esta esmirriada figura que parecemos
muflequitos de altar, estas dulces miradas que nos dan un

aire celestial. jLa languidez tiene tantas transformaciones!

De: “Benignas insanfas” (2016)
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MERCEDES MARIN DEL VALLE
Un juguete mas

Luisa y yo gastamos todos nuestros ahorros en clinicas y
tratamientos, solo para poder acunarla. ILa criamos entre
algodones y nos olvidamos totalmente de nosotros.

Yo no veifa por otros ojos que no fueran los suyos, azules,
pequenos y vivarachos. La mimé tanto que Luisa enfermo
de celos.

Asi, con sus caprichos y mis miedos, llegé Isadora a la
adolescencia.

Para su dieciocho cumpleafios quiso una de sus
extravagancias, un coche que imitara uno de juguete.
Descapotable, color nube, una gris azulada, una de
tormenta.

La complaci, claro. Encargué aquel proyecto sofiado para
mi nifia, pero como tantas otras cosas, ahi quedd,
arrumbado en el jardin, recordindonos a los tres, mi
debilidad por ella.

Siento que me he equivocado, sobre todo cuando voy a ver
a Luisa al sanatorio. En sus ojos sigue habiendo
desconfianza y rabia hacia mi. Rehuye hablar de Isadora y
yo, necesito tanto a esa nifia.

Siempre voy a casa corriendo, para verla, pero tltimamente
no coincidimos.

De casualidad la vi hoy, llevaba prisa. Reconoci el foulard
de flores de Luisa.

Un descapotable gris de color nube, como el que le compré,
la aguardaba.

iNo me esperes papi, no volveré!
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Me ha dicho lanzando un beso al aire mientras soltaba una
carcajada sonora. Solo he podido ver como su pafiuelo se
enredaba en su cuello mientras aun agitaba su brazo.
iIsadora, hija!
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MERCEDES MARIN DEL VALLE
Becquer y ta pero sobre todo tu

Elevé la copa emulando nuestro brindis y me detuvo el
color intenso y purpura del granate que oscilaba con la luz
y se hacfa inmenso. Humedeci mis labios, registrando cada
nota de sabor para imprimirla en tus labios con un beso de
frutos rojos y madera de barrica de cuatro afios. Con la vista
en un punto que atravesaba la atmosfera, recorri todas las
instantaneas de nuestra historia. Ta sosegado y con sonrisa
franca, calzandome las alas que me dieras el dfa que nos
reuni6 el wuniverso. Yo impaciente por probatlas,
rodeandote el cuello con mis brazos, deshaciéndome en el
agua de tus besos.

Podra en el sendero del tiempo abrirse la boca de un volcan
y arrollarnos en el devastador suceso. Podra embestirnos
un terremoto y cambiar a la tierra su pulso, girandola en
sentido inverso. Podra el sol negarnos su luz de vida y la
luna persistir en su cara oculta y su fase nueva. Podran no
atravesar el cielo mas estrellas fugaces y llenarse nuestros
ojos de lagrimas y ausencia, pero td y yo, tendremos
creciendo siempre en el alma una brizna verde, la que tejié
una entedadera enamotrada, dia a dfa, beso a beso, colmada
de semillas engendradas en el devenir de los dias, mientras
caminamos en la misma dicha y nos arrullan los mismos

suefos.
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MERCEDES MARIN DEL VALLE
Centella

Trasciende la troposfera y, purificando el aire viciado de la
ionosfera, me colma de auroras boreales y me protege del
viento solar.

La mayor tormenta en la que me he visto envuelta, se gestd
el dfa en que chocaron impetuosamente nuestras bocas y,
con ellas, un cumulo de sentimientos y deseos anudados se
liberaron, arrancando un susurro atronador del fondo de
nuestros cuerpos. Mi tormenta tiene nombre propio y voz
calida. Me fascina exponerme descalza y desnuda y que toda
su carga eléctrica, en un segundo me atraviese para luego
hacerse intemporal. Sobre la cima mas alta somos viento
racheado y energfa luminosa que rota sobre un eje. Sublime
es el momento en que dejamos de ser materia para
convertirnos directamente en vapot y, formando una nube
colmada de rizos castafios, nos hacemos indivisibles y
neutros.

Después, cuando la tormenta cesa, la estancia se oscurece y
abrazados sofiamos la Tierra.
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MODES LOBATO MARCOS
Pulsiones
Esa tarde, dentro del campo de trigo, la piel de mi hija olia
a pan.

Y el patrén tuvo hambre.
Y mi hoz, sed.
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MODES LOBATO MARCOS
Poltergeist

Cada noche aparece en nuestra habitacion, abre con
violencia la puerta del armario, arroja al suelo la ropa,
cambia las fotos de sitio y, en medio de un lanto
desgarrador, empieza a maldecir y a gritar nuestros
nombres.

Y mi hermanito y yo, acurrucados en la cama, nos
abrazamos muertos de miedo.

¢Acaso mama no comprende que sélo somos dos asustados

fantasmas?
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JUAN MORAN
Aptitudes

Me encanta el vuelo alegre de la falda. Y el color
deslumbrante del lino. Tan blanco. Pero ya hace un mes que
murié madre y me niego a vivir de las limosnas de la Casa
Grande. Esta misma mafiana me he presentado temprano
al capataz. Se ha limitado a sonreir y negar con la cabeza.
En las caballerizas tampoco me quieren. Cuando me he
cruzado con el mayordomo me ha anunciado que el seflor
quiere verme mafiana y me ha entregado el paquete con el
vestido nuevo. Le he sugerido, esperanzada, que podria
ayudar en la cocina o en el servicio cuando gustasen. Fl,
desviando la mirada hacia los rosales en flor, me ha dicho
que yo soy diferente, que soy joven, y que soy bonita.
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JUAN MORAN
Guerrilla

Tras asaltar la despensa para llenar sus macutos, devoraron
todo el pan y todo el vino que guarddbamos en la cabafia y
se repartieron entre ellos el guiso de habas con garbanzos
de la abuela. Después, mientras nosotros esperabamos a
que regresaran los mayores del monte, ellos durmieron la
siesta con Julieta. Ensuciaron nuestras mejores sabanas con
el barro de las botas, pero mi padre insistié en que, si las
habian tocado, les enterrdsemos con ellas.
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JUAN MORAN
Dulces suefios

No tengo nada mejor que hacer que observar su vuelo
mientras duermes la siesta junto a mi hermano en el sofa
del salén. La he visto posarse en tu cuello y rodear esas
orejas tan pequefas hacia tu cara. Y ahora, esas seis patitas
que te han acariciado la mejilla me erizan la piel posandose
en el dorso de mi mano. Cuando giro despacio la mufieca
para forzatla a que recorra las yemas de mis dedos se asusta
y vuelve a buscarte. No sé si ha venido atraida por los restos
deliciosos que atin quedan en la mesa o por la dulzura de tu
rostro. Se acerca a tus labios, donde quedan migas de
hojaldre, y los pisotea golosa. Te hace cosquillas. La
espantas con un mohin. Rapidamente, antes de que aterrice
de nuevo, me unto la boca con unas gotas del almibar del
postre.
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FERNANDO DA CASA
“De satén y color negro, la pollera”...

Aun funcionaba el viejo tocadiscos, aunque su runtin
arando los surcos reivindicaba una época de tiempos
mejores. Antonio recorrié la habitaciéon con la mirada; no
podia continuar ocultindose indefinidamente. Los
recuerdos se atropellaban en su memoria y se mezclaban
con sentimientos de amor, celos y arrepentimiento.

“Yo la querfa”, mascull6. Tumb6 el portarretratos y
descolg el teléfono.

—:Policia? Quiero denunciar un asesinato. Ocurrié hace
veinte aflos... Si, su cuerpo estd en un canal subterraneo,
bajo el palacio... sQue cémo lo sé?

Colgé. El gran bailarin finaliz6 su milonga.
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FERNANDO DA CASA
Kurtz tenia razén

Restos humanos desparramados, gritos de mujeres
mezclados con el llanto de nifios sin padre. El sol abrasador
ataca el corazén de Africa y ennegrece su espiritu.

A miles de kilémetros, desembarcan un cargamento de
piedras preciosas tefiidas de sangre incolora.

A quién le importa.
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FERNANDO DA CASA
Pelea de gallos

Me prometiste una noche inolvidable, haciéndome creer
que te dominarfa como gallo de corral a su gallina. Acaricié
tus senos mientras mi corazén bombeaba con fuerza
augurando un cacareo apotedsico.

Pero no eras gallina.

—¢Y ahora qué? —protesté—. {Eres un pollo!

Sonrefste, picarén, sabiéndote vencedor.
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ALMUDENA BALLESTER
Correccion

Nada mas entrar en su despacho, Mario se puso muy
nervioso al recordar que habia olvidado santiguarse en la
ducha, como solfa. Aquello le mantuvo desconcertado toda
la mafiana. Asigné por error dos ventas al mes anterior y
sali6 a fumar en unas diecisiete ocasiones. Encendiendo el
ultimo cigarrillo del paquete, se pregunté si no podtia
conjurar el olvido de alguna manera, por ejemplo,
desabotonando y volviéndose a abotonar trece veces la
camisa en el bafio, o permaneciendo muy quieto durante
cinco minutos delante del mendigo que dormia en la
esquina. Pero no lo hizo. Termindé el cigarrillo, lo pisé y
tuvo una tarde febril de dolores de estémago y redacciones
farragosas. Al llegar a su casa, Mario abri6 una lata de atan,
verti6 el aceite en un vaso y, muy lentamente, pasé el dedo
corazon por el filo, una, dos, tres veces.

(Microrrelato publicado en el libro “Normas de Inseguridad”, editorial
Relee, 2017).
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ALMUDENA BALLESTER
Maneras de quedarse paralitico

Un tipo se adormece contra la ventanilla. La mujer de las
medias caladas decide rebuscat en su bolso. Su vecina la
mira de reojo. Universitarias con mochila discuten el éltimo
examen. En el andén de Delicias, un ciego sujeto a su perro
lazarillo. Las puertas del vagén se abren en pulcra sincronfa.
Se escucha el nombre de la parada y se escuchan palabras
gruesas. Una mujer mal peinada y peor maquillada se
apresura a entrar tras la catarata de insultos. La sigue un
hombre corpulento, mas borracho y mas joven, «a mi
tenme mds respeto, puta loca, que te voy a partir la cara de
una hostia». El tipo adormecido levanta las cejas. Hay un
silencio quimico y miradas congeladas en el aire. Un escritor
toma nota mental de la escena. Suena el pitido, igual que
suenan mas injurias, mas desprecios, un par de blasfemias
en voz muy alta,

pero al final se cierran las puertas. Las universitarias sacan
el movil, otras mujeres sacan el movil, el universo entero
saca el mévil y comienza una partida eterna de eliminar
cositas. Nadie se da cuenta, pero en ese preciso instante, un
dirigible sobrevuela esa exacta estacion de metro,
conmemorando el dia con un lazo morado, mensaje inerte
lanzado a las nubes. Y en el semiforo, a un nifio rubio se le
escapa de las manos su globo azul. «{No te preocupes! —
chilla su madre—, jjsolo es un globoll», pero el nifio ya sale
corriendo tras él

(Microrrelato publicado en el libro “Normas de Inseguridad”, editorial
Relee, 2017).
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ALMUDENA BALLESTER
Hoy nevara

Es temprano. Gente anda por las calles. Un hombre pulsa
el mando a distancia de su coche justo al pasar delante de
una farola, una de esas que se estan encendiendo ahora. En
vez de abrirse el coche, las ondas del aparato rebotan en el
metal y se proyectan hacia arriba, en el mismo instante en
que Tina, asomada a la ventana del dormitorio, sacude al
aire su edredon. El televisor de alcoba, bloqueado hace
meses, enciende de repente las noticias. Un personaje
esotérico de pelo lacio va a ser juzgado por engafiar a la
audiencia con sus predicciones. Hoy nevara, insiste el brujo,
mirando a cimara. Tina escucha fascinada y el edredén cae
al vacfo. Lo hace a camara muy lenta. Y aterriza
blandamente sobre el duefio del coche, haciéndole recordar
lo mal que ha dormido y lo mucho que necesita esa calidez,
ese perfume, esa suavidad en la que ahora decide

acufrrucarse y reposar en paz.

(Microrrelato publicado en el libro “Normas de Inseguridad”, editorial
Relee, 2017).
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TINDARO DEL VAL
El escondite

Aquel dia le pedi a mi marido que trajera una lata de atdn.
Dos horas después, seguia de pie enfrente de la alacena.
Pensé que era la torpeza propia de los hombres buscando
cosas, pero su mirada perdida escondia algo mas. Volvié al
fin con la lata en las manos y una sonrisa infantil dibujada
en su arrugado rostro. Hacfa mucho tiempo que no lo veia
tan feliz. Desde entonces le mando todos los dias a buscar
algo. Mientras, aprovecho para recoger la casa, hacer la
comida e incluso ir a hacer la compra. El siempre vuelve
con su trofeo en la mano, sonriendo como si hubiera
descubierto la vacuna contra el cancer. Los fines de semana
me escondo por la casa y le digo que me busque. Tengo que
dejarle pistas, porque si no me pasaria dfas esperando en mi
escondite. Fl rebusca por todos los rincones hasta que
nuestras miradas se cruzan. Entonces se tie como un nifio
pequefio y me abraza. Yo lloro sin que él lo note.
“No quiero perderte, viejo estupido. Vuelve.”

(Finalista al mejor relato 2013 en ENTC y publicado en “Cuentos de
Navidad para todo el afio”, Algaida editores, 2016).
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TINDARO DEL VAL
Dimision

Tras la batalla, decenas de sabandijas se abalanzaron sobre
los cadaveres para desvalijarlos. Nadie le reconocid entre
los cientos de cuerpos amontonados, oculto tras un casco
con forma de ledn y una armadura con el emblema de los
Lannister. Sintié que aquella serfa la Gltima vez que veria el
cielo azul del reino de Poniente. Estaba ya cansado de
tantas torturas, incestos, secuestros y asesinatos que
perpetraba a diario para alcanzar el Trono de Hierro, y
seguia sin encontrar un digno final para aquella historia. El
guionista empezé a sentir frio: definitivamente el invierno
se estaba acercando.

(Finalista en Relatos en Cadena)
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TINDARO DEL VAL
El sustituto

Nada hacia presagiar, al volver a la oficina tras las
vacaciones de verano, que mi vida cambiarfa de esa manera.
Para mi sorpresa, mi puesto de trabajo estaba ocupado por
XR-20, un prototipo de trabajador robotizado que en
mi ausencia se habia encargado de responder a mis correos
electronicos y sacar adelante los proyectos que habia
pendientes. Mi jefe estaba entusiasmado con su
desempefio, “Ya hacia falta alguien inteligente en el
departamento”, me coment6 al preguntarle, ya que al
parecer el cacharro habia solucionado de manera eficiente
todos los problemas que habian surgido y los reportes de
ventas del mes eran espectaculares. Mis clientes también
estaban encantados con él, incluso me confesaron que el
trato era bastante mejor que conmigo, que tenfa mas
empatia con ellos y no cometia faltas de ortografia en los
mensajes. Hasta los compafieros del trabajo lo preferfan, ya
que los implicaba mas en el dfa a dia y les hacfa refr mucho
en las pausas para el café. Volvi a casa desmoralizado y le
conté todo a mi esposa, pero al parecer ella también llevaba
tiempo hablando con el prototipo a mis espaldas, habia
sentido que por fin alguien la escuchaba de verdad y lo tenfa
decidido: se iba con él a su casa, nifios incluidos.
Desde entonces mi maravillosa vida familiar con vistas fue
rodando colina abajo hasta llegar al vertedero de la
existencia, donde sobrevivo fuera de toda cobertura. Tras
el divorcio y el despido, y después de cumplir condena
por agresion con intento de formateo, tuve que mudarme a

una pequena habitacién en un piso compartido y buscar un
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nuevo trabajo como repartidor, lo que me permite ganar
algo de dinero para pagar el alojamiento y la comida. Ahora
con la medicacién me encuentro mucho mejor, aunque sigo
echando mucho de menos a mi familia; lo peor es cuando

me cruzo con ellos el fin de semana por el centro comercial.

(Finalista en el concurso Zenda)
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ARANTZA PORTABALES
American Beauty

Fue en el cine Génviz. Yo tenfa quince. Me besé justo
cuando la bolsa blanca emprendié su vuelo anarquico y
etéreo. El protagonista hablaba de que habia vida bajo las
cosas. Yo solo podia pensar en su lengua. Abti un ojo y me
concentré en aquella danza hipnética. Supongo que eso es
la belleza. El equilibrio. Un perfecto ejercicio de
sincronizacién. La bolsa. Sus labios. El deseo. La
electricidad.

Ayer lo encontré en el pediatra. Sabia que se habia casado,
pero no que tuviera nifios. Su mujer amamantaba un bebé.
Boca. Pezon. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Javier, grité. Y
mi hijo dejé de molestar a una nifia rubia. Javier también
me mir6. Desvié la vista hacia la ventana. Hacia un enorme
liquidambar. Rojo. Marrén. Naranja. Javier, dijo su mujer.
Y mi hijo dijo qué. Y él dijo qué. Y su hijo siguié mamando.
Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Entrecerré los ojos,
esperando ver brotar mil bolsas blancas de las ramas del
arbol. Nada. Hasta que nuestras miradas se cruzaron. Un
segundo. Dos. Doce. Setenta y ocho. Tras la ventana,
comenz6 a llover. El liquiddmbar agit6 sus ramas. Hay vida
debajo de las cosas, pensé.

También pensé en su lengua.

En el equilibrio.

En la puta electricidad.
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ARANTZA PORTABALES

Instrucciones para seguir viviendo después de una
llamada de la Guardia Civil a las tres de la
madrugada un sabado de febrero

Hagalo ya. Convierta su habitacién en estudio de yoga o
sala de estar. Tirelo todo. Movil. Tablet. Libros. Vacie el
desvan. Nada de ropa vieja. Deshagase de las carpetas
escolares. De esos dibujos de casas unifamiliares con
chimeneas humeantes (inexplicables en un nifio que
siempre ha vivido en el piso 16 de un bloque de
apartamentos), rodeadas de jardines verdes (ese verde
luminoso que solo existe en el paquete de ceras Milan). Los
apuntes de la Universidad también. A la basura. Silencie el
movil. Consuma telebasura. Evite los telediarios. Y la
informacion del trafico. Durante las comidas, limite los
temas de conversacién con su marido. Fatbol. El tiempo.
Mejorara. Pero, aun asi, con la casa y el desvan vacios, el
teléfono apagado, la tele encendida en su nueva sala de estar
que puede hacer las veces de cuarto de yoga, y una
conversacion trivial que versara sobre las nieblas matutinas,
seguird teniendo irreprimibles deseos de lorar a todas
horas.

Pero al menos sentird que, esta vez si, ha hecho todo lo
posible para evitarlo.

Me refiero al llanto, claro.

293



Antologfa

ARANTZA PORTABALES

Atrapados

¢En qué momento de la educacién de su nifia habian
empezado a equivocarse?

¢Habré cerrado la llave del gas?

Aunque me llame, no pienso perdonarlo. O si. Tal vez.
¢Es que nunca van a dejar el bafio libre?

¢Deberfa instalar Windows 107

El lunes vuelvo al gimnasio.

¢Pero... qué es ese ruido?

Los pensamientos de los pasajeros del vuelo 2215 son
pensamientos comunes. Triviales. Los mismos que
tendriamos usted y yo. Lo que los hace especiales es su
movimiento. Resulta fascinante verlos agitarse, nerviosos e
inquietos dentro de la caja negra, mientras se preguntan qué
ha pasado, dénde se encuentran y por qué demonios sus

duefios los han abandonado en ese inhéspito lugar.
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MANU ESPADA
El nifio que se comia las palabras

A algunas personas les trasplantan los pulmones. A otras
les realizan un trasplante de corazén o de cornea, pero
siempre tiene que morir alguien. Mi caso fue distinto.
Cuando era pequeflo no podia hablar, al menos no como el
resto de los nifios. Cada silaba requeria el mayor de mis
esfuerzos. Sin embargo, mi padre se ganaba la vida con las
palabras. Paradéjico. Adn recuerdo el domingo que llegd
con una maquina de escribir antigua. Yo entré en su
despacho mientras ¢l ponia la vieja Olivetti sobre la mesa.
Colocé un folio de papel cebolla en el rodillo, me cogié el
dedo indice, y escribimos mi nombre. Mi padre lo recorté
con unas tijeras, lo hizo una bolita y me dijo: "Rica". En
cuanto el papel rodo por la garganta dije mi nombre en voz
alta. Desde ese dia, mi padre no pudo volver a
pronunciarlo. Luego vinieron muchas palabras mas. Mi
padre me cogia el dedo, me susurraba cosas al oido, las
tecleabamos y luego me metia las palabras en la boca. Fl
nunca mas volvia a usarlas. Primero se quedd sin
sustantivos, luego sin verbos, mas tarde me pasé los
adjetivos, los articulos, las preposiciones, hasta que me
trasplanté todas las palabras del mundo. Hasta que se
quedé mudo.

(Relato incluido en el libro "Personajes secundarios", Ed. Menoscuarto)
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MANU ESPADA
Lista de espera

—Tenemos un conflicto, pero tu eres un personaje
pragmatico, reacio al cambio, no tenemos una historia.
Quiero el divorcio —dijo Nina con tono solemne. Y las
pulsaciones de Carlos subieron a 120 por minuto. A la
noche siguiente, Nina meti6 sus cosas en cajas y a su marido
le bajé el pulso a 119. Se despidi6 de ¢l por la mafiana con
un portazo y le descendieron a 118. El cuarto dia, cuando
no le cogié el teléfono, cayeron a 117. Iban bajando una al
dia. A ese ritmo, dejarfa de tener pulso en cuatro meses.
Cuando alcanzé las 70 pulsaciones por minuto fue al
cardidlogo, pero no vio nada extrafio. Ante su estado
desesperado, Carlos decidié renunciar a la medicina
tradicional, y aunque no crefa en los curanderos, acudi6 a la
consulta de un poeta.

—A usted le han robado el corazén —apunté tras hacerle
una radiograffa alegérica. —Ahi puede ver las arterias.
Deberfan estar unidas a los ventriculos, pero cuelgan en el
vacio como cables de la luz pelados —dijo sefialando un
enorme hueco en su pecho. —No se le ocurra leer sonetos
sentimentaloides ni escuchar musica triste. En su caso esta
contraindicado. Le puedo recetar algin autor experimental
para que todo sea mids llevadero, pero solo como
tratamiento paliativo, mera evasién, porque a usted
unicamente puede salvatle un trasplante de metafora. Le
apunto en la lista de espera de melancdlicos —afiadié.
Pese a sus lecturas de poemas de vanguardia, las
pulsaciones de Carlos continuaron cayendo en picado, por
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lo que dio todo por perdido. Decidié practicarse una
cutanasia

activa y sustituyo las comedias tontas de Peter Farrelly por
las tragedias intimistas y enrevesadas de Lars von Trier y
cambi6 las poesfas dadafstas de Tzara por una sobredosis
romantica de Byron, hasta que tuvo una pulsaciéon por
minuto. Habfa llegado su hora. Seguramente, al dia
siguiente llegaria a cero y morirfa de pena, descorazonado.
Al menos habfa cambiado. En ese momento soné el
teléfono de Carlos. Habia aparecido un donante voluntario.
Acudié caminando muy despacio, apoyindome en las
paredes cada dos pasos. Cuando al fin llegd bien entrada la
noche, vio a Nina sentada en la consulta, junto al poeta.
—He escuchado al narrador omnisciente decir que has
sufrido un cambio —susurrd orgullosa, con el corazén en
la mano.

(Relato incluido en el libro “Los pescadores de perlas. Los microrrelatos
de Quimera”)
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MANU ESPADA
Agujero de gusano (La bala)

La bala sale del cuerpo de JFK el 22 de noviembre de 1963,
golpea contra la carretera de Dallas por la que circulaba su
limusina Lincoln Continental y, con las matanzas de
Vietnam de fondo, sale disparada hacia 1914, donde
penetra en el uniforme del archiduque Francisco Fernando,
provocando la Primera Guerra Mundial. El proyectil rebota
en un edificio de Sarajevo y se dirige hacia el 17 de julio de
1918 para agujerear la cabeza del zar Nicolas II,
desencadenando los episodios mas sangrientos de la
revolucion rusa. Al golpear contra el pared6n del sétano, el
plomo gira hacia el Viernes Santo del 14 de abril de 1865 y
perfora la cabeza de Abraham Lincoln, incitando la
venganza yanqui en tierras confederadas. Al rebotar contra
una esquina del teatro Ford de Washington, va hasta el 11
de septiembre de 1973, y Salvador Allende cae fulminado
en La Casa de la Moneda de Santiago de Chile, dando inicio
a las matanzas de militantes de izquierda. Cuando la bala
cruza el Atlantico a velocidad de crucero acaba en el 4 de
noviembre de 1995, causando la muerte de Isaac Rabin y
poniendo fin al proceso de paz en Palestina. La bala rebota
contra el muro de las lamentaciones y viaja hasta las 17:17
horas del 30 de enero de 1948, acabando con la vida de
Mahatma Gandhi en Nueva Delhi. Una vez asesinado el
lider de la no violencia, la bala mégica retorna a la mano de
un siniestro desconocido con sombrero y gabardina
burdeos y la introduce en el rifle modelo Mannlicher-
Carcano calibre 6.5 mm. de Lee Harvey Oswald, que,
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apostado en lo alto de un edificio de Dallas, esta a punto de

provocar una hecatombe mundial en cadena.

(Relato incluido en el libro "Personajes secundarios”, Ed. Menoscuatto)
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PABLO CAVERO GARCIA
Veganofobia

—Muerde esta manzana— susurtd a Eva el ofidio con voz
hipnética.

—Pues la verdad es que tengo hambre— respondié Eva
mientras le arrancaba la cabeza y engullia la serpiente como
si fuera un calcot.
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PABLO CAVERO GARCIA
El ascensor

Entro en el hospital y me dirijo al ascensor que me llevara
a la planta cinco, estoy citado a las ocho, vaya horas y de un
sabado. A un lado de la puerta del elevador un letrero con
letras rojas reza: “Pulse el botén con la nariz”. Al leetlo
pienso que es una broma. Mi dedo indice presiona el
interruptor y la luz del mismo no se enciende, pruebo con
otros dedos, con los nudillos y con los de la mano izquierda,
nada no hay manera. Es ridiculo, pero miro alrededor para
comprobar que nadie me vea agachado y con la punta de
mi nariz en el llamador, que locura, pero en ese contacto se
ilumina y el montacargas en pocos segundos abre sus
puertas ante mi.

En la botonera interior del cero al siete, mi dedo toca el
numero cinco, pero no arranca, tras varios intentos, me
inclino, bajo mi cabeza y mi apéndice nasal vuelve a dar
movimiento al ascensor. En la subida se detiene entre las
plantas segunda y tercera. Con mi nariz oprimo la alarma y
una voz en el altavoz interior dice: “reldjese, puede ojear la
revista que hay en la esquina, estoy en mis tres minutos de
yoga, ah, y pase las hojas con la nariz”.

En la planta cinco el psiquiatra mira el reloj, su paciente

lleva diez minutos de retraso.
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PABLO CAVERO GARCIA
Secreto canibal

Nos comimos a unos cuantos vecinos para no defraudar el
prestigio alcanzado como la tribu de los canibales. Nos
habiamos convertido en un fenémeno viral. Tenfamos la
agenda completa para una gira mundial los dos afios
siguientes, desde que a un concejal se le ocurrié
contratarnos para las fiestas y aligerar las carceles de
violadores, pedodfilos y asesinos. Los asistentes nos
aplaudian mientras devordbamos la carne, que para ellos era
humana sometidos a la hipnosis colectiva de nuestro
chaman. Entre bambalinas los caimanes hambrientos nos
hacfan el trabajo sucio y mantenfan nuestro secreto a salvo,
en su menu siempre inclufamos al concejal de turno.
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BIODATAS

ALBERTO JESUS VARGAS
Nac{ en Malaga y llevo viviendo en Madrid desde hace algunos
afios. Soy licenciado en Psicologia y mi actividad profesional la
desarrollo actualmente dentro de la Administracion de Justicia.
Aunque la escritura ha sido un afan siempre presente en mi vida,
me puedo considerar un escritor tardio. Empecé a desarrollar mi
vocacion narrativa con constancia y disciplina  hace
aproximadamente 4 afios. Desde entonces he venido publicando
en internet, a través de mi blog
(http://albertojesus.blogspot.com) y colaborando con algunas
paginas digitales dedicadas a la creacién literaria. Aunque tengo
escrita alguna novela corta y mucha poesia, me he centrado
bastante en el cuento y sobre todo en el microrrelato, habiendo
obtenido algunos premios y reconocimientos.
He obtenido en este ultimo género algunos premios:
- Premio Relatos de Verano 2016 del Diario Sur de Mélaga
- Premio 2016 del Certamen “100 palabras en el Metro”
convocado por Metro de Malaga.
- Finalista premio Realidad Ilusoria 2017
- Premio en la modalidad microrrelato en el 111 Concurso literatio
de la Casa de Aragén en Madrid-San Jorge.
- Finalista en diversas ocasiones en el programa Wonderland de
Radio Nacional de Espafia en Catalufia.
- Finalista anual 2019 de Relatos en Cadena de la Cadena Ser.
- Accésit 2019 del Certamen “100 palabras en el Metro”
convocado por Metro de Malaga.
Actualmente preparo la publicacién de mi libro de microrrelatos
“Contenidos latientes”.

PALOMA HIDALGO DIiEZ
Primer premio certamen de microrrelato IASA Ascensores con
“El rascacielos”. Primer premio de relatos Aldeas Infantiles “Los
hermanos” con “Palabras”. Finalista anual de Relatos en Cadena
con “Las cosas de la vida”. Ganadora del certamen de
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microrrelatos mineros Manuel Nevado Madrid con “La ultima
puerta abierta”. Ganadora del certamen de microrrelatos Mercado
Actual con “Félix”.

ANGEL SAIZ MORA
Licenciado en Ciencias de la Informacién. Trabaja como Titulado
Superior en la Administracion. Sus microrrelatos se han publicado
en papel, en diarios y revistas. Ha sido ganador de varios
concursos literarios.

ELENA BETHENCOURT

(Tenerife, Islas Canarias) Licenciada en Filologia y Especialista
Universitario en Traduccién Juridica, docente de inglés y espafiol
para extranjeros. Ganadora de algunos concursos literarios como
“Cuentos de Navidad” de Zenda, “La pobreza en cien palabras”
de EAPN Espafia, Relatos Amir (México), Redpal Andalucia,
Relatos de Abogados (junio 2019), “Sumando capacidades” del
Cabildo de Tenerife, “Noviembre Forestal” del Cabildo de Gran
Canaria, Finalista anual de Relatos en Cadena (2019 y 2020). Sus
microrrelatos se encuentran en diversas antologias y en el blog
https:/ /losmundosdeely.blogspot.com/

RAFA OLIVARES
Ha obtenido diversos premios en concursos literarios. Entre los
mas importantes se encuentran el Concurso Hotel Montreal
(2020), EACWP (2020), Microrrelats Maritims (2020), Cuentos
del Agua (2020). Sus microrrelatos se pueden leer en el blog:
http:/ /potajedepalabras.blogspot.com.es

EVA GARCIA
Madrilefia. Veterinaria. Publica sus microrrelatos en el blog
http://gotasdeluzpalida.blogspot.com

304


http://gotasdeluzpalida.blogspot.com/

Los locos del microrrelato

LLUIS TALAVERA
Licenciado en Informatica. Sus textos han sido ganadores de los
concursos Wonderland, REC, entre otros, y ha sido publicado en
las revistas Plesiosaurio y Cuentos Para el Andén. Su blog es
https://todocabe.wordpress.com

CARMEN CANO
Valenciana. Filéloga. Profesora de Lengua y Literatura en
Secundaria. Ha publicado en webs como Cincuenta Palabras, Esta
Noche Te Cuento, Cinco Palabras, asi como en libros colectivos
y revistas digitales. También escribe poesia.

MARIAN RAMOS
Madrilefia e ingeniera de telecomunicaciones. Novata en esto de
los microrrelatos, pero le pongo ilusién y ganas. Escribo por
hobby y, sobre todo, por evadirme, aunque normalmente me falta
el tiempo para escribir todo lo que me gustaria. Asi que solo
puedo decir que seguiré escribiendo, para algun dfa poder sofar
con estar a la altura de esos grandes del microrrelato.

JUANCHO PLAZA

Llegué al planeta del microrrelato por casualidad, o por error, o
porque estaba escrito que a partir de los cincuenta, cuando habia
colgado del todo los trastos de escribir, dejara de pensar en ser un
Pasternak, para intentar convertirme en Monterroso. A partir de
ahf poco mids puedo contar, un montén de horas perdidas,
algunas divertidas, y un montén de amigos, mas de los que nunca
podtia haber imaginado, que ademds son buenos escritores.
También algunos cuentos, que si mis hijas, cuando deje de vagar
por este mundo, tienen a bien editar en un librito, tal vez llegue a
tener algin valor. Ya sabéis lo que pasa con las obras péstumas.

ESPERANZA TIRADO
Resido en Avilés, Asturias. Me gusta mucho leer y también
escribir. Quiza lo segundo sea consecuencia de lo primero. O
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viceversa. ¢Quién sabe? Serd que soy de la generacién esa que
antes llamaban ‘de letras puras’.

HEscribo desde antes de que supiera qué era eso del microrrelato.
Primero Fan Fictions, sobre seties de las que era muy muy (pero
muy) fan, aprovechando los espacios y los personajes de las
mismas y asi reinventaba y desvariaba sobre lo que podia, o no,
pasar en ellas.

Después llegdé el MICRORRELATO y todo (o algo, o bastante)
cambid.

Aparte de leer y escribir, me encantan el cine, ver series, el teatro
y aprender de tantos y tan buenos microrrelatistas como hay por
el mundo.

Y no sé qué mas puedo contar sobre mi.

Aqui dejo unos microrrelatos que puede que os cuenten algo mas
de mi.

SARA NIETO YUSTE
Escribo desde que tengo recuerdos. Me gustan los libros.
Estudié Biblioteconomfa y Documentacién. Y también
Periodismo.
Me gusta pasear (ahora he descubierto cuanto).
Me gusta el color azul, la musica clasica, el rock, el folk... Me gusta
la musica.
Me gustan las fotos en blanco y negro.
Y las peliculas. Me gusta el cine bueno, pero ultimamente no veo
mucho (cine bueno, quiero decir).
Profesionalmente compagino mi trabajo como bibliotecaria con
la escritura. Administro el blog de literatura “Cuentos contigo”
https://cuentoscontigo.wordpress.com/ donde publico mis
cosillas.
He sido ganadora y/o finalista en varios concursos, como El
Tintero de Oro, el XIV Concurso de Relato Breve José Luis
Gallego, el Concurs de Relats Breus del Diari de Terrassa, etc.
He participado en varios libros colectivos de microrrelatos, como
Amarrar el sol, Ed. Escuela de Escritores, 2012, De antologfa. La
logia del microrrelato, Ed. Talentura, 2013, Despojos del REC,
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Ed. Bombin Rojo, 2014, Ahora que nadie nos oye (El Tintero de
Oro), 2018, Tinta, papel y accién (El Tintero de Oro), 2019.

En solitario he publicado “Paraguas de colores para dias grises”,
Ed. Saralejandria, 2018.

Aprovechando este encierro forzoso intento volver a prepatar
otro libro.
No hay mal que por bien no venga.

MARIA JOSE VIZ BLANCO

Soy una escritora tardia que descubri6 la Microliteratura en 2015
y que se volco, desde entonces, de un modo entusiasta, tanto en
escribirla como en divulgarla por Galicia. Independientemente de
los modestos logros de mi escritura en concursos y blogs del
género, es precisamente esa labor de “animacién” la que mayores
satisfacciones me reporté y la que me permitié conocer a un buen
nimero de escritores aficionados como yo, a los que me une una
verdadera amistad. Recuerdo con especial carifio la disertacién
que hicimos, en 2017, Jesus Garabato y yo, a la que titulamos:
Aproximacion a la Microliteratura actnal (se puede ver en Youtube).
En ella, experimentamos el placer de leer una seleccién de
microrrelatos de escritores aficionados de diversos puntos de
HEspafia, ademas de explicar nociones teéricas y de tener, en modo
presencial, autores locales destacados. Por otro lado, una
experiencia similar e igualmente preciosa la vivimos en institutos
de ensefnanzas medias de nuestra Comunidad, donde disfrutamos
de la enorme creatividad juvenil.

Yo siempre he pensado que la Microliteratura es un todo, en el
que caben los microrrelatos, los micropoemas o los microensayos
(ahf me refiero a mis Cartas al Director). Precisamente, por esta
visién amplia e integradora, mis dos obras publicadas en 2016 y
2017 (Creaciones minimas e Instantes hallados) estin en esa linea.
Posteriormente, me decanté claramente por la poesfa (Los abrazos
liguidos y Mar de chuvia seca), pero yo sigo siendo una escritora de
lo breve, lo haga a través de la prosa o del verso, igual que en mis
inicios literarios.
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GLORIA ARCOS LADO
Licenciada en Ciencias de la Informacién, rama Periodismo por
la UCM. Trabajo como periodista en la Agencia Efe. Me gustaba
escribir desde nifia. Regresé a las letras porque mi hijo mayor
queria ser escritor, pero abandoné. Yo en cambio me aferré a ellas
intuyendo que me traerfan grandes satisfacciones y que me iba
permitir conocer a grandes esctitores y mejores personas, de los
que continuo aprendiendo.
He publicado el libro "Relatos para una nueva vida" (2013) y
algunos de mis microrrelatos y poesias han aparecido publicados
en varias antologfas: "Antologia de Poesia Hispanoamericana
Contemporanea. Y lo demas es Silencio" (Chiado Books, 2019),
"Un tiempo breve" (Entc, 2016), "Emotionage. Micrografias y
Emociones" (2016), "Despojos del Rec. Microrrelatos ilustrados"
(2014), "Porciones del alma III", "Microrrelatos solidatios"
"Erase una vez un Microcuento I yII" ( de Diversidad Literaria,
2013- 2016), "El bosque de las palabras" y "El mundo en
Cincuenta Palabras" (2016 y 2015), "Negros Recuerdos" y "S. O.
S 2012"( de la Cesta de las Palabras 2013 y 2012), "Cachitos de
amor " (Acen, 2012 y 2013), "Latidos contra la violencia de
género" (ediciones Ateneo Blasco Ibdfiez, 2012), y "Antologia I
Concurso de Narrativa Deseos" (Letras con Arte, 2014).
He ganado concursos semanales en Radio Castellén y Radio
Madrid de la Cadena SER. Mis micros han sido seleccionados en
las paginas de Microrrelatos de Abogados, Wonderland, en la
revista El Cultural o han aparecido publicados en las paginas web
de Cincuenta Palabras, Esta Noche te cuento o Fuentetaja.
Algunos de mis textos han sido traducidos al francés.

JUAN MANUEL SANCHEZ MORENO
Madrilefio desde 1969, fildlogo de verdad, decidié escribir una
tesis, £/ universo femenino en la obra de Guny de Maupassant, y ya de
doctor y de mayor pasé a escribir ficcion en su blog
juanmanuelsanchezmoreno.blogspot.com, donde se alojan varios
centenares de relatos de diverso tamafio y tematica (satira, terrof,
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erotismo, anticipacion tecnoldgica) pero todos con un sello de
realismo impresionista. Ultimamente hace resefias de autores
conocidos suyos. Es autor de dos novelas, Luces gue parpadean y
Herederos y conguistadores, ademas de un volumen de relatos, El
corrido de Washington Jaramillo, en torno a un personaje
singular. Piensa que algin dia le daran el Nobel de literatura a
Mendoza o a Marsé, o incluso a él mismo, aunque sea el de judo.

Mientras tanto organiza desde hace afios el Certamen de Relatos
YK.

MIGUEL ANGEL MOLINA
Actualmente vivo en Leganés y desde hace muchos aflos me
dedico a la enseflanza. Mi aficién por la escritura fue bastante
tardfa, y casi por casualidad. Mis primeros microrrelatos
aparecieron  publicados en 2010 en mi  blog
https://en99palabras.blogspot.com/
Desde que empecé a escribir decidi que todas mis historias irfan
escritas en 99 palabras. Encabezonado en esa costumbre he
logrado aparecer en distintas antologias y publicar tres libros
propios: En 99 palabras, Ed. Bubok (2011), 99X99, microrrelatos a
medida, Bd. Baile del Sol (2016) y Dzluvio personal, Ed. La kermesse
heroica (2019).
Ahora tengo aparcados los microrrelatos y he terminado dos
novelas cortas, pendientes aun de publicacién, una de ellas a
cuatro manos con Sara Nieto.

NIEVES TORRES

Empecé a escribir relato corto y microrrelato en 2012 y en abril
de ese afio abti el blog Debajo de mi Sombrero (http://nieves-
debajodemisombrero.blogspot.com/) y gané mi primer premio
literario (jy 300 €!). Mi relato INDIVIDUALIDADES result6
ganador del tercer premio en el V Concurso anual de Relatos
Cortos de AENAnoticias, la revista que Aena publica
mensualmente.
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En octubre de 2012 mi relato GIJJON-LA HABANA 1896, sobre
la emigracién, quedé entre los mencionados en Esta Noche te
Cuento. El tema era:Tres estrellas.

En enero de 2013 fui otra vez Finalista semanal de Relatos en
Cadena con SUPERVIVENCIA.

Y con lo bien que iba, ja ja, en 2013 me di de alta como auténoma
con mi proyecto Jabones Alonso de la Torre y practicamente dejé
de leer, salvo temas de marketing y emprendimiento, y también
de escribir.

En octubre de 2017 mi relato EL. ABUELO LEON fue uno de
los seleccionados en el Concurso de Relatos LEON EN PIEDRA
de la microquedada Enteciana en Leén.

Y finalmente en marzo de 2020, he sido una de las ganadoras del
concurso de escritura rapida MiCromillas y ademds me he llevado
el primer premio (y la cesta) del I Concurso La Cuestuca, de
microrrelatos con un puerto pesquero.

En papel tengo tres microrrelatos en el recopilatorio DESPOJOS
DEL REC de 2014 y dos relatos en UN TIEMPO BREVE (2012-
2017. 5 afios de ENTC) de 2017.

BELEN SAENZ

En mi dfa a dia, busco escapar de los larguisimos informes
financieros que tengo que traducir para ganarme la vida ideando
pequenas historias que publico en blogs y concursos como
ENTC, REC y los afiorados 50 Palabras y Wonderland. He
clegido este trio de microrrelatos en homenaje a todo el personal
sanitario que nos cuida y a los que debemos cuidar siempre, ahora
mas que nunca. Gracias por leer.

JOSE MANUEL DORREGO SAENZ
Aunque ya practicaba el microrrelato desde muy joven, me
enganché definitivamente en el 2002 en la pagina virtual de
Ficticia (www.ficticia.com), donde a dfa de hoy continio como
tallerista. Siempre he sido de la opinién de que, si puedes contar
una historia con diez palabras, no es necesario que aburras al
personal con once. Por eso, cada vez que termino un microrrelato
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cargo la pistola y me lio a tiros con los adjetivos, que suelen ser
muy utiles para un poema, pero una auténtica lacra para el
microrrelato. Y que si lo que te gusta es enrollarte, pues te dejas
perilla y te haces ensayista, o novelista de interminables sagas, si
eso te hace feliz. Para no ser muy concursero, he sido ganador o
finalista de vatios certamenes: “El Pais”, “l.a Razén”, “RENFE”,
“Relatos en cadena”, “El museo de la palabra”, “El Asombrario”
o “Augusto Monterroso” de cuentos, entre otros. En 2015
publiqué “El Contrabajista del Titanic” y actualmente estoy
preparando dos libros, uno de micros y otro cuyo género aun esta
por definir. Me interesan las historias de gente rara, de frikis, de
oficinistas anodinos, de fantasmas, de suicidas, de circos, de
naufragos o, por qué no, de enamorados. Ah: y odio “El
dinosaurio” de Monterroso.

MARIA JOSE ESCUDERO

La aficién a la lectura y a la escritura me acompafia desde la
infancia. Pero, en mi caso, tuvo que pasar mucho tiempo antes de
que me atreviera a mostrar lo que guardaba en mis cuadernos. Un
dia—no muy lejano— se me ocurrié participar en un concurso
de poesia (Cuarta Edicién del Certamen "Mercedes Lanza") y, el
hecho de quedar finalista me animé a participar en otros
concursos y a explorar nuevos caminos en el mundo de la
escritura. Asf fue como descubti el microrrelato, género narrativo
en el que me encuentro muy a gusto y que me ha proporcionado
satisfacciones —como ¢ésta de estar aqui con vosotros— y
también la estimulante alegria de ver mis relatos en distintas
publicaciones (ENTC, Cincuenta Palabras, Sol Cultural...).

Para no haceros el cuento largo, sélo me queda afiadir que soy
aficionada —me gusta recalcatrlo: aficionada— a la escritura
porque me ayuda a canalizar mis arrebatos de inquietud, que me
encanta leer, me fascina el cine y me evado con la pintura.
Ademas, tengo la suerte de mirar al mar.
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DAVID VIVANCOS ALLEPUZ

David Vivancos Allepuz (Barcelona, 1970) es autor de Historia de/
Club d’Escacs Sant Mart/ (Ajuntament de Barcelona, 2005); de los
libros de cuentos de tematica ajedrecistica Mate en 30 (Ajuntament
de Barcelona, 2004), Las jugadas intermedias (Letras de Autor ; IDC,
2015) y Veinticuatro miniaturas rusas (Caballito de Acero, 2019); y
de los libros de microrrelatos Cruentos ejemplares y otras microficciones
(Seleer, 2012) y Producto interior mny bruto (Enkuadres, 2016). En el
afio 2013 gané la segunda edicién del certamen anual de La
Microbiblioteca.

En la actualidad, colabora en la revista cultural Amanece Metripolis,
en el programa Cooltura Escacs de Cooltura FM y mantiene el blog
Grimas y leyendas (http:/ /grimasyleyendas.blogspot.com).

ANA GRANDAL

Ana Grandal (Madrid, 1969) es licenciada en CC. Biolégicas y
ejerce como traductora cientifica y audiovisual freelance. Ha
recibido varios galardones literarios (el mas reciente, ganadora de
noviembre de la IX Edicion del Concurso de La Microbiblioteca,
categoria castellana) y ha sido incluida en diversas antologias
(Resonancias (BUAP, México, 2018), Los pescadores de perlas
(Editorial Montesinos, 2019), Esas, que también soy yo (Ménades
Editorial, 2019)). En Amargord Ediciones publica la trilogia
Destroyer de microrrelato (Te amo, destriyeme (2015), Hola, te guiero,
ya no, adids (2017), Microsexo (2019)), y ademads coedita con Begofia
Loza la compilacién de relatos La vida es un bar (V allekas) (2016),
en la cual participa también como autora. Colabora en las revistas
digitales La Charca Literaria y La Ignorancia. En su faceta musical
toca la flauta travesera en el grupo de rock VaKa.
https://anagrandal.com/

PATRICIA FABIANA COLLAZO
Cuando siendo pequefia me preguntaban qué queria ser de mayor,
y yo respondia que serfa escritora, recibia en general miradas de
sorpresa y sonrisas condescendientes.
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Los afios, la vida, pusieron las cosas en su lugar. Me convert{ en
escritora  estudiando  informatica. Combiné  ecuaciones
diferenciales y relatos, derivadas matemadticas e historias con
derivaciones, bytes y palabras, bits y vocales.

En el 97, me decidi a autopublicar mi Intermediarios abstenerse,
un libro de relatos que me dio muchas alegtias.

Luego vino el salto a Espafa en el 2002, el aterrizaje, la inmersién
en el espafiol.

En el 2014, a rafz de que seleccionaran como finalista semanal el
primer relato que envié al prestigioso concurso de Relatos en
Cadena, me decidi a ir a por todas.

Tres finales anuales de Relatos en Cadena después, habiendo sido
premiada desde entonces en mds de setenta concursos literarios,
mimando siempre mi blog laletradepie.com, se edita mi libro de
microrrelatos “Sinestesia general” gracias a la confianza que ha
depositado en mf la editorial Platero Coolbooks.

PABLO NUNEZ
Empecé a escribir hace unos cinco afios y a participar en la pagina
de “Cincuenta palabras” gracias a mi amigo Enrique Mochén.
Aqui tuve mucho éxito, y no por lo que escribi, en esto solo a
veces, sino por la calidad humana que encontré. Esa pagina se
convirtié muy pronto en una familia para mi y, de hecho, aunque
dejé de publicar, sigue muy viva, pues aun nos reunimos una vez
al afio por lo menos.
Esta familia me llevé a otra, la enteciana, en la que me encuentro
como en mi casa y, desde hace cuatro afios, intento no fallar en
ninguna convocatoria.
También he participado en #DoReMicros de
#MeSuenanTusLetras, con alguna que otra alegria, y he tenido la
suerte de ser finalista cuatro veces en Rec (un ganador semanal) y
también en el programa Wonderland, donde fui ganador varias
veces y del que guardo un grato recuerdo.
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Sigo escribiendo por aqui y por all, cuando la inspiracién aparece,
con mejor o peor resultado, pero con las mismas ganas de
siempre.

Para mf escribir es una terapia, de las mejores que conozco. Como
farmacéutico que soy, no he conocido mejor medicamento contra
todos los males, y los efectos secundarios que provoca es el
encontrar gente maravillosa.

MANUEL MENENDEZ MIRANDA

Manuel Menéndez Miranda nacié en Oviedo al tiempo que los
Beatles irrumpfan en el mundo de la musica revolucionandolo
para siempre. Quizas por eso, sus tres grandes pasiones desde
siempre han sido la musica junto con la literatura y el cine. Y
quizas también por eso, cuando recientemente se atrevié a
empezar a escribir relatos cortos, descubrié que de una forma u
otra, las notas musicales se entrelazaban con sus historias. El
resultado fue su libro de relatos “Black is black”, Ediciones
Camelot, 2018. Si el conjunto final resulté armoénico se debid en
gran medida al influjo de Los Beatles. Si no fue asi...bueno, la
culpa siempre se le puede echar a Yoko Ono.

BEATRIZ DIAZ RODRIGUEZ

Me defino como: “una mama que mientras hace croquetas piensa
en escribir microrrelatos”.

Barcelonesa de padres sevillanos, afiada del 77, siempre me he
sentido de todas partes. Estudi¢ ADE pero lo que me atrafa era la
Comunicacién. He escrito desde que tengo uso de razén, pero
para mi. Hasta finales del afio 2016 en el que me apunté a un taller
de microrrelatos. Y a pattir de ahf ya no pude parar. Presentarme
a concursos es mi manera de no dejar de inventar historias, animar
la realidad o ponerme a prueba. Prefiero tomarme la vida con
humor. En facebook un dia hablé de croquetas, otro de una rubia
y un descapotable, y de ahi naci6 mi blog: “Las rubias con
descapotable también saben hacer croquetas”. Tener blog era un
requisito para un concurso. Empecé a darle vida con la morena
del utilitario con chinchetas en el techo y la rubia del descapotable.

314



Los locos del microrrelato

También he querido complementarlo con un apartado sobre
microrrelatos propios.

No me considero ningun referente, mas bien una perpetua
aprendiz. Solo me gustaria creer que quien lee lo que escribo
siente algo (bueno o malo). Para mi el microrrelato es como un
tanel del viento; entras peinada y cuando sales el relato, la historia,
debe haberte dejado despeinada y descolocada.
http://rubiasycroquetas.blogspot.com

ANTONIO TORIBIOS GARCIA
Naci en Leén. Estudié para maestro y bibliotecario, pero me gano
los garbanzos realizando tareas administrativas. Escribo desde
mis afios de colegio, y gané andando el tiempo algunos premios
de relato, aunque empecé en esto de la ficcion ultracorta de la
mano de Juan José Millas en la Ser, alla a principios de siglo.
Siempre por azar, o a propuesta de otros, he publicado algunos
libros. Uno de ellos de microrrelatos: “Juegos de artificio”, en
2016.
Mantuve durante afios un blog llamado “Almanaque”, donde iba
colgando microcuentos con personajes sacados de los santos del
dia. Atn anda por ahi (http://antorgar.blogspot.com/),
en espera de tomar nueva vida materializado en papel, si el virus
y los avatares del mundo no lo impiden.
Hace poco he creado otro blog, “Recado de escribit”, donde voy
agrupando los diversos materiales que salen de mis manos.

https://elblogdetoribios.blogspot.com/

NICOLAS JARQUE
Nicolas Jarque Alegre, Albuixech (Valencia), 1977.- De profesién
contable. Ha publicado numerosos microrrelatos en antologias
del género, destacando: “DeAntologia: la logia del microrrelato”
de la editorial Talentura (2013). Lectures d ailleurs Universidad
de Potiers (2013). “Despojos de REC” (2014). “Ballenas en
Hormigueros” de la editorial Ojo de Pez (2014).
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Parte de su obra fue analizada durante el curso 2014-2015 por los
alumnos de la escuela de negocios ENC Bessiceres de Paris, bajo
la tutela de los profesores Eva Mari y Christian Boyer.

En el 2018 public6é “Las Miradas Miopes” de la Editorial
Enkuadres, su primer libro de microrrelatos.

ERNESTO ORTEGA
Ernesto Ortega (Calahorra, La Rioja, cosecha del 71). De nifio
pasa mucho tiempo en la librerfa de sus padres y pronto aprende
a hacer la O con un canuto. Se aficiona a las letras, hasta que le
ponen los puntos sobre las fes y decide estudiar empresariales.
Tras abrir un paréntesis en su vida, que todavia no ha cerrado, se
traslada a Madrid, donde por h o por b, acaba trabajando como
redactor publicitario.
Ha ganado varios concursos de relatos y microrrelatos (entre
ellos, la X edicién de Relatos en Cadena, de la SER) y sus textos
han aparecido en diferentes antologias, como “Deantologia’
(Talentura), “Desabuciados” (Traspiés), “Fritbol en breve: Microrrelatos
de jogo bonite” (Puertabierta Editores), “Ballenas en hormigueros:
Antologia hispanoamericana de ficcion” (Editorial Ojo de pez) o “Los
pescadores de perlas: los microrrelatos de Quimera” (Montesinos). Ha
publicado los libros “La dictadura del amor” (LCK15) y
“Microenciclopedia ilustrada del amor y el desamor” (Talentura Libros).
Mantiene como puede el blog
www.latoalladelboxeador.blogspot.com
Algunos textos de “Los defectos de la anestesia™

DOMINIQUE VERNAY

Podria decir que naci en Chazelles-sur-Lyon (Francia), que soy la
cuarta de seis hermanos, que estoy casada y que desde entonces
vivo en Espafia, que tengo tres hijos, dos nietos, que empecé a
escribir a los siete afios (notitas que dejaba en la mesita de noche
de mi madre para que no se le fuera a olvidar de que la queria
mucho mas que nadie). Podria seguir enumerando un montén de
cosas, pero eso nos alejarfa del tema que nos ocupa: gpor qué
escribo?
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Si, vayamos al grano, a lo esencial. Escribo por la misma razén
por la que escribia cuando tenfa siete afios, y aquellas notitas de
mi infancia me definen mejor que todo lo que podria contar.

A continuacién, os dejo una traducciéon de uno de aquellos
microrrelatos. Volvieron a mis manos cuando hubo que cerrar la
casa de mis padres.

*Philippe es el mas pequefio de mis hermanos. Naci6é cuando yo
acabo de cumplir doce afios.

*En el "nos" estan mis hermanas Colette y Pascale, y yo misma.

MARGARITA DEL BREZO
Soy Margarita, «la del Brezow, que dicen algunos. Y me gusta
escribir a ratos, quiza por eso escribo tan corto y solo me salen
microrrelatos (y pareados sin querer).
Empecé hace cinco afnos. No sé por qué entonces y no antes ni
después. Lo que si puedo asegurar es que la web
cincuentapalabras.com y todas las personas que encontré alli
tuvieron mucho que ver en que siga escribiendo todavia.
Participo en varios concursos de forma habitual, como en los
microrrelatos de abogados, la Microbiblioteca y REC... y en otros
con los que tropiezo en la red si entre todo el caos que tengo en
mi cabeza encuentro algo medio interesante que se deje contat.
He escrito un libro invisible, pero nadie lo lee, asi que creo que
tendré que cambiar de tactica. O de tinta. O de editorial. Hasta
entonces, si a alguien le apetece, puede pasarse por mi blog, que
huele a melocotones maduros, y darse una vuelta por las historias
que viven allf; se pondran contentas, y yo también. El camino es
sencillo, solo hay que seguir el abecedario todo recto hasta llegar
a https://escribirsobrelapuntadelai.es

ANA FUSTER
Escribo casi desde que tengo memoria: en mi infancia,
cuentecitos a imitacién de los troquelados tan populares entonces;
en la adolescencia, coémo no, poesfa -o algo parecido-; tras un
largo periodo en barbecho, relatos breves que nunca salieron de
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casa. En 2012 supe de la existencia del microrrelato como género.
Sin ninguna duda, me cambi6 la vida por todo lo que me ha
proporcionado, tanto intelectualmente como a nivel humano.
No tengo mucha aficién a los concursos. Aun asi, participo de
vez en cuando con fortuna variada: mis textos han conseguido
varios primeros y segundos premios o han quedado finalistas, por
lo que aparecen en una serie de antologfas que nunca he contado,
quiza porque se me dan de pena las matematicas, aunque en mis
micros suele haber muchos numeros. Por supuesto, lo habitual es
que no ganen nada.

Publiqué relatos breves y microrrelatos en la revista Tardntula
Cultura. También en Amanece Metrdpolis, donde actualmente
coordino tres secciones dedicadas al micro: una de creaciéon, otra
de entrevistas a autores y una tercera de microrrelatistas
hispanoamericanos. Esta labor de difusién del microrrelato es una
forma de agradecetle al género una millonésima parte de lo que
ha traido a mi vida.

LUISA HURTADO

Trabajo en la Agencia Estatal de Meteorologia, en el Servicio de
Documentacién, en el lugar mas de letras que puede haber en un
sitio muy de ciencias.

Desde 2010 soy autora y responsable del blog “Microrrelatos al
por mayor”, en el que vuelco todas mis letras, microrrelatos
principalmente.

No, no tengo libros de microrrelatos en papel; he participado en
algunas antologfas, eso si. Sin embargo, soy autora de “La
meteorologia en los refranes” y “La familia Meteo” (AEMET), asi
como del libro digital “Menguantes” (Lagrimas de Circe). jAh, y
me he autopublicado!, eso también, dos cuentos “La bruyjilla
Carlota” y “Los amigos de Carlota” y una novela de ciencia
ficcion, “Risak”.

Lo cierto es que todo lo que he escrito, bueno o malo, esta en el
blog de una forma u otra, un blog viejo que tiene memoria y
alguna cosa curiosa: un par de micronovelas, todos los micros de
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los “lunes ecologistas”, la I Carrera Verde digital y por relevos de
la historia que fue el final de esos buenos “lunes”, las fiestas de
cumpleafios y... algunas cosas mas que se encuentran explorando
la parte derecha del blog, demasiadas cosas quizas.

Por eso es buena idea dejaros aqui tres micros, escritos hace
mucho tiempo y que creo que no conoceréis, para que no tengais
que explorar nada.

ISIDRO MORENO CARRASCOSA
Soy natural de Quintanar de la Orden (Toledo) aunque, desde
muy joven, me trasladé a Madrid y por mi profesién de bancario
(que no banquero) he residido en diferentes lugares. Actualmente
vivo en Ciudad Real. Desde adolescente quise escribir, pero un
estado de pereza de cuarenta afios me lo impidié. Hasta 2013 que
me puse a ello. Ahora, ja buenas horas!, me arrepiento de no
haberme iniciado antes.
Escribo microficcién; tengo publicado un libro: “Relatos para
ratos” (Edit. Letrame 2017) Estoy escribiendo un segundo libro
que aun no sé si lo acabaré ni si lo publicaré.
Algunos de mis relatos han sido publicados en diversas antologias
(unas 60), escribi principalmente en paginas como “50 Palabras”;
“Wonderland RNE 47; “ENTC” y para algunas revistas en papel
y digitales. De los pocos premios que he obtenido, me han hecho
especial ilusién las diversas veces finalista mensual en “50
palabras” y ganador en agosto-18. Premio 2014 de “Concurso
Luis del Val, relatos para leer en tres minutos”. “Gran Premio de
narrativa Quijote 2018” por la Universidad de Santiago de Cuba;
“Ganador concurso “Nuestros Mayores” Edit. Muro del
Escritor” y otros premios como finalista en diversos concursos.

ANNA LOPEZ ARTIAGA
Soy licenciada en Biologia aunque desde nifia quise ser escritora,
me inventaba cuentos y siempre tenia la cabeza metida en un
libro. Después lo dejé. Durante muchos afios aparqué lo de
escribir, pero ahora ya no sabria vivir sin ello. La escritura me ha
dado alguna que otra alegria, pero sobre todo me ha permitido
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conocer a gente excepcional, amigas y amigos escritores con los
que compartir y aprender.

Como autora de ficcién me inicié en la literatura breve y desde
2013 publico microficciones en el blog Relatos de Arena, que me
obstino en no dejar morir:

bttp:/ [ relatsdearena.blogspot.com.es/

Algunos de esos relatos y microrelatos han resultado premiados y
publicados en volimenes recopilatorios, como Premi de Relats
Breus (Sant Joan Despi 2013 y 2014), Certamen de Cartas de Desanmor
(Lleida, 2014), La microbiblioteca (Barbera del Valles 2014 y 2019).
Ademas, he participado en las antologias: “Un trayecto, una bistoria”
(2018) y “Awui prenem la paranta” (2019).

Por ultimo, también he publicado dos novelas:

“La memoria del camaledn” (2015 BEd. Maluma) y “La sombra del
peregrino” https:/ /www.celebreeditorial.es/producto/la-sombra-
del-peregrino/, mi primera incursién en la novela negra, que ha
resultado finalista del Premi Bellvei Negre 2020.

NURIA ROZAS

Por encontrar un inicio en esto, puedo recordar que de pequefia
inventaba historias tras leer a Andersen, los hermanos Grimm o
Samaniego. Después, ya adolescente, escribi algunas cosas de las
que, si quedara rastro, hoy me avergonzarfa. (Bendita inexistencia
de Internet). Luego dejé de interesarme por las letras, demasiados
afios, hasta que necesité una via de escape que encontré en un
curso de microrrelatos de la Escuela de Escritores, en 2018. Hasta
ese momento no sabia ni que existian. El curso no era muy largo
y, por el nombre, imaginé historias cortas. Asi que pensé que
podtia dedicarle ratitos. Y los ratitos crecieron y crecieron. A
finales de ese afilo empecé a participar en Relatos en Cadena, en
el blog Cincuenta palabras (que tristemente cerrd), en Esta noche
te cuento (donde atun participo) y en algin concurso mas de vez
en cuando, cuando la pereza y la falta de inspiracién no me lo
impiden; y abri Letras de azabache, donde comparto alguno de
mis micros. El1 2019 me dio algunas alegrias y... al despertar en
2020 mi gusto por los micros aun segufa alli.
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IGNACIO J. BORRAZ
Jardinero de rosas para Algernon en la Torre Oscura. Entrenador de axolotls
invisibles en la babitacion 101. Atrapado entre el lado izquierdo de la
oscuridad y el corazin de las tinieblas. Cronico de mii mismo. Buscando la
palabra precisa desde 1982. Escritor en vivo temeroso de los teclados mac. Se
suesian micros, relatos y otros brebajes. Me suenan tus letras desde 201 5.
He participado en varias antologias de relatos, a destacar en
catalan «Catalunya Mitica» (Ozrciny Press) y «Bestiari» (Edicions
SECC) y en castellano «l.a bruma» (Escuela de Fantasia), «l.a isla
del escritom (Literup), «POP!: 10+1 relatos musicales» (Editorial
Café con Leche) y en el nimero especial dedicado a Guillermo
del Toro de la revista Penumbria.
He organizado y presentado durante 3 afios del evento literario
«Me suenan tus letrasy (2015-2018) realizado en el Jamming
Lounge del barrio de Gracia de Barcelona.
Ganador en dos ocasiones del Slam de Escritura en Vivo de
Barcelona (2016,2018). Finalista en el Primer Slam de Poesfa de
Fiestas de Gracia (2016).
He sido editor literario en Kuei Ediciones (2017-2018)
He coorganizado durante 2 afios junto a Teresa Estévez un
evento de poesia mensual en Barcelona: «Hasta el préximo verso»
(2018-2019)

SERGI CAMBRILS CASPE
Naci{ en Pefiscola (Castellon) en 1975 y reconozco que las
murallas del Castillo del Papa Luna han influido en mi vocacién
artistica. Me licencié en Bellas Artes por la Universidad
Politécnica de Valencia. Soy artista plastico. Me dedico a la
docencia de la plastica y a pintar historias que luego exhibo en
galerfas de arte. Trabajo en una editorial por las mafianas
desarrollando tareas de comunicacién. Sin embargo, desde hace
unos afios, empecé a dar brochazos con las palabras, y lo que
empez6 como una broma se ha convertido en una necesidad. He
obtenido diversos premios y menciones en certimenes literarios
dedicados al microrrelato. “I'ropecientas trompas” es mi primer libro
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de relatos y “Esos dichosos dichos. Recopilacion de expresiones populares’
mi primer album ilustrado, ambos publicados por la editorial
Onada Edicions.

PILAR ALEJOS
Naci en Manises (Valencia), pero resido en Quart de Poblet.
Diplomada en Relaciones Laborales por la Universidad de
Valencia. Durante treinta cinco afios, he sido Coordinadora
Administrativa en AENA — Aeropuerto de Valencia. Sense/ de
poesia japonesa. Empecé a escribir hace unos cuatro afios cuando,
por motivos de salud, tuve que quedarme en casa. Descubii el
microrrelato y supe que habia encontrado mi sitio. Me atrapé este
mundo de historias pequefias de tamafio, pero enormes de
contenido. He publicado poesias y microrrelatos en antologias de
varias editoriales. Participo habitualmente en concursos como:
Relatos en Cadena-Ser, Wonderland-RINE4, ENTC, Microrrelatos sobre
Abogados, 1.a Microbiblioteca, etc.
Puedes conocer mejor mis letras en mi blog:
https://versosaflordepiel.blogspot.com/

ENRIQUE MOCHON ROMERA

Llevo “escribiendo” algo mas de diez afios, disfrutando mds que
acertando con lo que hago, y durante ese tiempo, a fuerza de
probar e insistir, mis relatos han tenido algin reconocimiento en
los certimenes y paginas en los que he participado, ademas de
figurar en diversos libros corales producto casi siempre de estas
actividades. Gran parte de los mejores recuerdos que guardo de
cllo provienen de mi participacién en blogs como ENTC y
Cincuenta Palabras. En este ultimo, ya inactivo, fue donde
empecé a darme cuenta de que la faceta mas importante de
escribir es la gente tan interesante y entrafiable que conoces, nada
que no sepais vosotros. Participé con muchos micros en
Cincuenta Palabras, y curiosamente son obras que si alguna vez
releo no siento necesidad de cambiarles nada, cosa poco habitual
en mi. Aqui os dejo tres de ellas. Y un abrazo también para Alex
Garaizar, creador y gestor del blog.
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ALFONSO CARABIAS
Aunque siempre me ha gustado escribir, empecé con el
microrrelato de forma mas regular en el 2010, cuando empecé a
publicar todo lo que se me ocurria en mi blog “pensamiento
dinamico”. Después me di cuenta de que esto me gustaba, incluso
me resultaba adictivo, y como siempre he sido partidario de
compartir conocimientos, pensé que, en el ambito de mi trabajo,
soy ingeniero de edificacién, también podria desarrollar mi aficiéon
por escribir, y de ah{ surgié mi segundo blog, llamado “esto no
cumple”.
Y como no tenia suficiente, hace relativamente poco tiempo he
creado un nuevo blog llamado “siempre nos quedard Gotham”,
donde hago resefias de novelas graficas, comics y series de
superhéroes, una aficién que tengo desde que era nifio.
Fruto de mi aficién por la escritura, he participado en dos libros
corales de micro relatos, uno con los compaifieros del curso de
escritura creativa que realicé en la biblioteca publica de Cérdoba,
llamado “Fébrica de textos”, y publicado en 2015; otro con los
compafieros que suelen pasarse por el blog de “esta noche te
cuento”, llamado “Un tiempo breve”, publicado en 2017.
Ademis, tengo publicada una pequefia coleccién de micro relatos
llamada “Microficciones”, editada por la editorial “Letras
Cascabeleras”, de Caceres y cuya ilustraciéon corrié a cargo de
nuestra compafiera Laura Garrido.

FRANCESC BARBERA PASCUAL
Me llamo Francesc Barbera y soy Psicélogo Especialista en
Coaching. Escribo microrrelatos desde hace casi 10 afios. He
tenido tantas veces miedo al folio en blanco que he decidido
dedicarme a ayudar a superar bloqueos y potenciar la creatividad.
Y sobre todo me gusta ser breve, asi que, sin mas dilacién, os dejo

con algunos hiperbreves de mi libro [/ hombre que cabia en la palma
de su mano (Unatia, 2017).
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ANA VIDAL PEREZ DE LA OSSA

Nac{ en Madrid y actualmente vivo en la isla de La Palma. Soy
licenciada en Derecho, mediadora familiar y redactora juridica.
Hace ya nueve afos que escribo, en parte porque creo que
siempre hay una forma distinta de contar las cosas, desde el punto
de vista unico de cada persona. He publicado dos libros de
microrrelatos, “Puntadas sin hilo”, de edicion limitada, hecho por
Las Puertas del Hacedor y “Erase de una vez”, Ediciones
Enkuadres. También han publicado microrrelatos mios en
diversas antologias y alguna revista literaria. Actualmente estoy
con varios proyectos entre manos. Ademas de escribir, he
colaborado con la seccion de literatura breve “En pocas palabras”
en el programa de radio “Soles en el Ocaso”, en La Palma entre
los afios 2012 a 2017. Desde enero de 2019 coditijo y presento
con Fernando Vicente Galve el podcast literario “Cierra el libro
al salir”.

INAKI GOITIA LUCAS

Inaki Goitia Lucas (Onati, 1981) es escritor, filésofo vy
bibliotecario. Ha escrito microrrelato, relato corto, ensayo,
articulos, haiku, letras de canciones... por los que ha sido
premiado, entre otros, en concursos como Relatos en Cadena de
la Cadena Ser, Wondetland de RNE, La Microbiblioteca, el
XXVIII Concurso Literario de Lasarte-Oria, el XVI Certamen
Literario Villa de Ermua, el XIX Concurso de Narraciones Cortas
Villa de Torre Pacheco, el III Premio Algazara de Microrrelatos y
el Julene Azpeitia 2014.

Ha publicado, entre otros, en las siguientes antologfas: “Cuentos
Aligeros” (Editorial Hipalage, 2010), “Deseos humanos”
(Ediciones Cardefioso, 2011), “El dfa de los cinco reyes y otros
cuentos” (Minatura ediciones, 2011), “Con un par de narices” (La
Esfera Cultural, 2012), “Conseguir los suefios” (Editorial
Hipalage, 2012), “Bajo la alfombra roja” (Ediciones Cardefioso,
2013), “iLibérate hasta de t!” (Editorial Hipalage, 2013),
“Revelarse” (Ediciones Cardefioso, 2014) y “99 crimenes
cotidianos” (La Pulga Editorial, 2015).
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También se le puede leer en su Dblog literario
http://conkdekafka.com/

MANUELA VICENTE FERNANDEZ

Escribir forma parte de mi vida desde que aprendi a coger el lapiz
y a leer. Puedo decir que es algo visceral, una especie de pulsién
y, a la vez, de reflexion; mi manera de expresar lo que percibo.
Publico desde el 2012. Formo patte de colectivos literarios y
culturales. Parte de mis cuentos forman parte de mas de una
veintena de libros colectivos y revistas. He obtenido algunos
premios de relato y microrrelato y quedado finalista en concursos
sobre el género. Dirijo el blog grupal Nosotras que escribimos
(www.nosotrasqueescribimos.blogspot.com.es)  participo  en
varias webs de escritura creativa y asociaciones de escritores y
publicé en mi biticora personal:
www.lascosasqueescribo.wordpress.com

PEDRO HERRERO

Pedro Herrero (Badalona, 1953) es autor dellibro de
microrrelatos, “Los  dfas  habiles” (Serial ~ Ediciones, 2016).
Algunos textos suyos han sido incluidos en antologias
como “Velas al viento. Los microrrelatos de La nave de los
locos” (Cuadernos del Vigfa, 2010), “De antologia. La logia del
microrrelato”  (Talentura, 2013), o publicaciones como
“Confluencia” (University of Northern Colorado, USA - 2012).
También en lengua catalana, aparece en “Bones confitures —
Antologia de microrelats catalans” (Témenos edicions, 2019). Su
texto “La cita” gané el IV Premio Nacional de Microrrelatos El
Basar (Montcada i Reixac, 2008). Mantiene (cuando se acuerda) el
blog literario “Humor mfo”, dedicado al microrrelato de humor.
Es licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de
Barcelona. Actualmente ultima su segundo libro de microrrelatos.
Estos tres relatos pertenecen a “Los dfas habiles”.
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BLANCA OTEIZA CORUJO
Blanca Oteiza Corujo (Vitoria-Gasteiz, Alava)
Soy creativa: disefladora grafica e interiorista de profesion,
fotégrafa y escritora de aficién y todas por pasion.
Mis comienzos con la escritura vienen desde mis dltimos cursos
en la EGB y desde entonces no he parado, aunque tengo
temporadas mds activas que otras.
Hace casi quince afios comencé a presentarme a diferentes
concursos literarios, con mas o menos acierto, también soy asidua
a paginas como ENTC (desde sus comienzos), donde no pierdo
convocatoria. Tengo varias obras publicadas en distintas
antologias compartidas con otros autores.
Esctibo poesia y microrrelato, junto con algin que otro relato.

ALVARO ABAD

Soy riojano, de Calahorra. Para comer trabajo en banca. Sélo
escribo microrrelatos, y me conformo. Llevaré perpetrandolos
unos siete u ocho afios. Comencé a hacerlo después de leer y
escuchar cientos. He ganado varios concursos. Algin que otro
micro se ha colado o ha resultado también ganador en
recopilaciones, blogs, en el REC, 50 Palabras, “Abogados”, El
Cultural, La Microbiblioteca, Wondetland... Un compatriota me
invit6 a entrar en ENTC, siempre se lo agradeceré. Tal vez lo
conozcais, se llama Ernesto.

Tengo un libro publicado, pero la ediciéon fue muy, muy limitada.
De un ejemplar. Con mi impresora y una grapadora. No he
logrado venderlo ain, pero persevero. También comencé un blog,
varias veces. Tantas como lo dejé.

PAZ MONSERRAT REVILLO
Paz Monserrat Revillo (Tortosa, 1962) es bidloga de formacion y
profesora de instituto de profesion. Vive cerca de Barcelona. Ha
participado en la redaccién de libros de texto de biologia y es
coautora de 100 sitnacions extraordindries a [l'anla ( Cossetania
Edicions, 2014). Como autora de microficciones ha formado
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parte de la antologia Mar de piraiias, nuevas voces del microrrelato
espaiiol (Menoscuarto, 2012) y Los pescadores de perlas (Montesinos,
2019) A finales del 2015 la editorial Nazari publicé su primer libro
individual de relatos, Hormmonantas. Ha sido galardonada en
multiples ocasiones. Su ultimo libro de microrrelatos, Jardineria de
interior (Enkuadres 2019), ha quedado finalista en el Premio
Setenil 2020 al mejor libro de relatos publicado en Espafa.
Publica sus textos en el blog Crinicas desenfocadas. Esta casada,
tiene cuatro hijos y una galga.

VICTOR LORENZO CINCA

Vivo en Balaguer (Lleida). Soy licenciado en Filologia Hispanica
y profesor de Lengua y Literatura en secundaria y bachillerato. Fui
cofundador y miembro del comité editorial de la Internacional
Microcuentista. Algunos de mis textos han sido publicados en
revistas literarias ("Quimera", "Microtextualidades", "Litoral") y
en antologfas ("Los pescadores de perlas”, "De Antologia"). En
2015 publiqué "Cambio de rasante" (Ed. Enkuadres), mi primer
libro de microrrelatos. Mantengo -en barbecho, por nostalgia- el
blog Realidades Para Lelos.

MARISA MARTINEZ ARCE

Estudié Relaciones Laborales. Soy madre de «familia numerosa»
y me siento muy orgullosa de todos y cada uno de mis hijos e
hijas. Por supuesto de mis dos preciosas hijas biolégicas y también
de mi gata Haiku, que se ha convertido en una més de la familia.
Y luego estan todos mis hijos literarios, que poco a poco han ido
llenando mis estanterfas y mi corazén.

He participado en distintas antologfas. Por ejemplo; en cinco del
Colectivo literario Valencia Escribe, en otras cinco de Generacién
Bibliocafé. En los libros Mujeres en Construccion, Perdonen las
Molestias y Treinta mujeres Fascinantes en la bistoria de V alencia, de
Editorial Vinatea. También llevo colaborando tres afios
consecutivos en los microrrelatarios de La Universidad Jaime I de
Castellon: Abora/ ara, Sin/ Sense, Adelante/ Endavant. En tres libros
de relatos de la Editorial ACEN de Castellén. En blogs como 50
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palabras, E/ Bic Naranja. He sido finalista en diferentes concursos
literarios. Ganadora del concurso de los viernes de la SER
Castellén, jurado en varios concursos de relatos y microrrelatos y
lectora incansable.

CRISTINA RUTIA LOPEZ
Sobre mi, diré que una mafia afincada en Sevilla hace ya 25 afios,
que leo desde los 3 afios, devorando cualquier libro que se pusiera
en mi mano, y que desde muy pequefia, me gusta escribir.
No tengo blog, ni nada publicado de momento, he ganado algin
concurso en mis aflos de Zaragoza, he participado en varios
concursos, (REC, El club de los paraguas perdidos...), siendo
finalista en algunos de ellos. He participado en las jam sesién de
la librerfa Casa Tomada y también en algunas clases de escritura
creativa. Sigo escribiendo por placer.
Mi escritura suele ser realista, simplemente me fluyen las palabras
y las escribo, no me gusta corregir lo que ha salido, incluso cuando
utilizo giros gramaticales o tiempos verbales incorrectos, porque
asi lo he querido.
Tengo un esqueleto de una novela y pendiente de recopilar en un
libro de microrrelatos varios escritos, que seguramente vera la luz
algin dia con el nombre de Gracias puta (vida). Esctibo bajo el
pseudénimo de SIRK.

NACHO RUBIO ARESE
Soy Nacho Rubio. Cuenta la leyenda que fui gestado cierta
Nochevieja, solo un par de meses antes del imborrable ‘tTodo e/
mundo al suelo!™ el micro mas pavoroso de nuestra historia
reciente. Creci con el humor absurdo de “Los Batautos”, las
aventuras de Dartacan y las canciones de Rosa Ledn. Por aquel
entonces querfa ser bombero, mosquetero, torero y otras muchas
cosas que acabasen en —ero. Estudié en Trabenco, un colegio sin
libros y sin examenes, donde escribi mis primeras fabulas. Mas
tarde me mudé a la sierra madrilefia, a Moralzarzal, patria de mi
adolescencia y los veranos mas felices. Pasé mi juventud a caballo
entre Finlandia y Lituania, donde retomé el habito de la escritura
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como elixir contra los dfas lluviosos y la resaca de las noches en
vela. Fui después peregrino solitario, casi un monje de Taizé. En
2013 conoci a Laura en un festival de danzas del mundo, y en el
Madrid mas castizo ella se convirti6 en el faro de las hormigas que
gritaban en mi interior. En 2017 nos trasladamos a la Isla de La
Palma, donde actualmente trabajo como profesor de secundaria y
barrunto futuras historias, inspirandome en la pulsion dormida de
los volcanes.

VICENTE F. HURTADO

Vicente F. Hurtado. Logtrofo. 1971.
No soy escritor, pero intento serlo, aunque por el camino voy
perdiendo la cordura. Quizas por eso me ha dado por ser aprendiz
de percusionista. La cuestién es aporrear algo: teclas, tambores,
panderos... y si escribo micros es para soltar sin complejos
suspiros de alivio en forma de letras.
De pequefio jugaba en un descampado y era feliz. Ahora estoy
empefiado en buscar cosas que, es muy posible, no necesite. Tal
vez por eso me he convertido en un ser abrumado y parcialmente
nublado.

HEsa neblina, la que surge de mis temores, me transforma en
alguien rutinario e inseguro. Es una bruma persistente, espesa,
pero cuando se disipa vuelvo a ser el libro inacabado y avido de
tinta fresca que siempre seré.
Si un dia desaparezco, no os preocupéis. Estaré camino de la
constelacién de Oridn... o en el infierno, junto a Poe.

MARIA GIL
Antes que escribir, me gustaba leer. Siempre pedia cuentos a mi
madre cuando salfa de casa. Y alguno cafa. Pero eran muy cortos
y los lefa volando. Después pasé a la biblioteca de mi hermano
José, que era siete afios mayor que yo. Gracias a él, empecé con la
escritura. Le entregaba cartas para Amal —un personaje de
Tagore— y para el Principito. El me decia que no. Que era
imposible darselas. Y yo, cabezota, las echaba por el balcén
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cuando se hacfa de noche, para que se las llevara la oscuridad. Asi
empecé a jugar con las letras. Segui con poemas, obritas de teatro,
relatos. Hasta que comencé a vivir de los guiones para radio y
television. Ahora estoy en esto de los microrrelatos. Aprendiendo
de aquellos que ya saben. Y feliz de sentirme casi, casi parte del
grupo de personas que habita este micromundo.

MAR HORNO
Licenciada en Documentacién por la Universidad de Granada
trabaja como documentalista audiovisual en Canal Sur Television
v Radio. Escribe cuento y microrrelato y ha ganado diversos
concursos literarios como La Microbiblioteca, Relatos de viajes
de La Ser, Purortelato de Casa de Africa, Premio Molino Bonaco,
Premio de Relato Corto Villa de Sabiote, o Premio de
Microrrelato Antonio Garrido. Tiene publicado un libro de
microrrelatos llamado “Precipicios habitados” con la editorial

Talentura, que quedé entre los 5 finalistas de los Premios de
Narrativa Ciudad de Alcala.

JUAN MANUEL PEREZ TORRES

Juan Manuel Pérez Torres (Badajoz 1956) pinta y escribe. Estudié
magisterio y arte. Su vida laboral como funcionario lo ha llevado
por distintas provincias espafiolas desperdigando su arte hasta
terminar su carrera en Malaga. Ya jubilado, reside en Alhaurin de
la Torre.

Desde 1986 ha colaborado en secciones de cultura de diferentes
periédicos y en revistas de literatura donde ha publicado poesia y
microrrelato. Nunca ha sido muy dado a participar en concursos
y certdmenes, aunque tiene algunos premios en ambas disciplinas,
pintura y literatura, siendo el mas reciente el Premio Especial del
Publico del Certamen de Microrrelatos Signo editores en octubre
de 2018.

Desde 2013 guarda sus relatos y microrrelatos en el blog

https://jumapeto.blogspot.com/.
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TOMAS DEL REY
Tomas del Rey se presenta al modo microrrelatista
¢O es microrrelator? sMicrorrelatil? ¢sminificcional mejor? Ahi lo
tenéis, nunca deja en paz a las pobres palabras: siempre
envenenado de palabras y literatura, porque —ha de confesarlo—
es filologo.
—Y eso para qué sirve, niflo? —le preguntaba su abuela.
—Pues...sobre todo para dar clases.
— St siempre se ha dicho “gana menos que un maestroescuela”...

Efectivamente, sobrevive de maestroescuela de nifios grandotes,
siempre con un ojo puesto en la literatura, incluso cuando intenta
ensefiarla. Ahora, ya mayorcito, le ha dado por recuperar el
tiempo perdido, como Proust, pero sin la porqueria esa de la
magdalena mojada en té. En 2018 empez6é a publicar sus
microrrelatos en un blog, un medio que ya por entonces resultaba
anticuado (“Lo breve, si breve, tres veces breve”, se sigue
llamando, en la direccién 3breves.blogspot.com) y a descubrir las
maravillas de la camaraderia virtual de los microrrelatistas por
mundos internetiles (¢o interletales? no empecemos...)
Entretanto, algunos concursos, desafios y retos varios para
ejercitar la pluma, talleres, libros colectivos, mas menciones que
premios. Acaba de publicar su primer libro en solitario: Yo, que
tantos hombres he sido (Maclein y Parker, 2020).

Asi concluye su presentaciéon microrrelatada y no ha aparecido
ningun dinosaurio. Ni siquiera la cucaracha de Katka. Ni un solo
bichito. Inaceptable.

PALOMA CASADO
Nac{ en Madrid, pero vivo desde hace afios en Santander porque
es mucho mas facil elegir el lugar donde se vive que el lugar donde
se nace. De nifia inventaba historias para divertir a mis amigas en
las noches de vacaciones. En la adolescencia y juventud perpetré
textos que pretendian ser poemas pero que destrui en un
momento de lucidez. Desde que tengo una habitaciéon propia y
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tiempo para mi, dedico parte a escribit cuentos cortos y
microrrelatos, también a pintar con acuarelas. Tengo micros en
publicaciones colectivas de distintos grupos culturales tales como:
La Microbiblioteca, Sol Cultural, Esta Noche te Cuento, Cachitos,
Fundacién Orola y algin Relato en Cadena que ha viajado por las
ondas. Y muchos guardados en el ordenador, aunque nadie lo
sepa.

Los tres que presento, son fruto de este tiempo raro de
confinamiento. Me hace ilusién compartitlos porque, como los
muifiecos que trafan los Reyes Magos, huelen a nuevos.

EZEQUIEL BARRANCO MORENO
Nacido en Jaén hace sesenta y cinco afios, afincado en Sevilla
donde trabajo como médico de Cuidados Paliativos.
Desde hace afios disfruto de la escritura y lectura de microrrelatos
y cuentos. Asiduo a concursos como participante —con mas
frecuencia que éxito—, organizador o miembro del jurado.
El pasado dia 27 de marzo tenfa que haber presentado, gracias a
la editorial PANGEA, mi libro de cuentos LA BUFANDA DE
LANA Y OTROS RELATOS DESGARRADOS, pero el
dichoso coronavirus lo impidié; queda a la espera de una nueva
fecha cuando pase la pandemia.

Actualmente he terminado y estoy en fase de revisién mi primera
novela: VILLA AMADORA.

NANI CANOVACA

Auxiliar administrativo y he trabajado como contable y cocinera
en el bar de mis padres y otros, al mismo tiempo. Ama de casa,
madre y todo lo que conlleva estos menesteres.

Escribir para mi es como ese trocito de pastel que acompana un
café en la merienda y te deja un bonito sabor de boca y las ganas
de un poquito mas. Lo disfruto mucho e intento aprender de
todos los amigos a los que leo. Me han publicado en varias
antologias de relato y poesfa (aunque esta tltima no es la que mas
practico) y algunas revistas literarias. Alguna decena de relatos,
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fueron lefdos en el programa de radio “La Noche de los Sabios”
de Canal Sur Radio. Colaboro y participo en la edicién de la
revista literaria “La Tregua” (ahora en tregua), de mi ciudad Alcala
la Real. En Wonderland de Radio 4 he sido finalista y mantengo
desde 2007 el blog: La Casa Encendida (en honor al libro del
mismo nombre del poeta granadino, Luis Rosales):
https://misrelatosyotrascosas.blogspot.com/

MIGUELANGEL FLORES
Soy cordobés, y de Sabadell desde un afio después de nacer. Lo
hice en el 67, un aflo antes de que Massiel ganara Eurovisién y
dos de que el hombre pisara la luna por primera vez. Pudiera
parecer que esto no dice mucho de mi, pero si. Soy el menor de
doce hermanos. Lo cual dice el resto de todo.
Escribo desde hace afios de oido y sin mala intencién,
microficcién y teatro. Y ambas cosas me quitan la vida y me la
dan a partes iguales. Publicado en diferentes antologias como:
“De antologfa”, “Alqo que me urge contarte” o “Los pescadores
de perlas”. “De lo que quise sin querer” fue mi primer libro
individual de relatos, editado por Talentura, en el 2014.
En certimenes de microtrrelato, he sido, entre otros: Ganador
Anual en La Microbiblioteca, Primer Premio en Madrid Sky,
Accesit en Monte de Piedad — Carmen Alborch, dos veces
Finalista Anual en Relatos en Cadena y Finalista en IASA
Ascensores. Y en teatro, aparte de que varias obras han ganado
alguna Muestra Teatral, mi texto “La sombra” gan6 el pasado afio
el Premio Carro de Baco 2019.
Mantiene atin con vida y como puede su blog: “Eternidades y
pegos”. https://eternidadesypegos.blogspot.com/

BEATRIZ ALONSO ARANZABAL
Beatriz Alonso Aranzabal (Madrid, 1963).
Soy psicéloga, escritora y cineasta. Actualmente ejerzo como
directora de dos servicios de atencion a personas con enfermedad
mental dependientes de la Comunidad de Madrid. He publicado
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el libro de microrrelatos “La Vida es Una Palabra Muy Corta”
(Nazari, 2014) y he sido incluida en numerosas antologfas del
género. También aparezco en blogs y revistas impresas, he sido
responsable de publicaciones de la Asociacién Madrilefa de
Rehabilitacién Psicosocial, colaboradora en prensa espafiola e
italiana, traductora de italiano, etc., etc. Formé parte del grupo
musical Los Monaguillosh, en la Movida madrilefia, y soy la autora
del documental “De un tiempo libre a esta parte” (2015) sobre los
origenes de la misma.

RAQUEL LOZANO
Raquel Lozano Calleja nacié en 1971 en Palencia con P, con P de
piel, de Piel de retales, seudénimo literario desde hace 9 afios y
nombre con el que firma su blog que ain mantiene.
Como relatista acumula diversos premios como el Cristina
Tejedor, Cuenteando que es gerundio, Un tren de historias,
A qué sabe Cantabria, Relato erético Dialogasex, Burgos
con bici, San Silvestre salmantina, etc. También qued¢ la segunda
en la final de relatos en cadena organizado por la cadena SER en
su edicién de 2017.
Desde hace cuatro afios imparte cursos de literatura creativa para
la Diputacién de Palencia y en la Universidad Popular de Palencia.
No deja de lado la poesia y también es notable su creatividad con
las iméagenes a través de la unién de fotografias y relatos. Incluso
se atrevi6 a dar el salto como productora y guionista
del cortometraje_“Cosas que Hacer” que fue galardonado con
varios premios sobre mujer e igualdad.
Estos son algunos de los relatos que aparecen en su primer libro
en solitario “Pecados Poco Originales” Editorial Piediciones.

ANTONIO JAVIER ALVAREZ LINARES
Vivo de la ensefianza de la lengua y la literatura desde hace mas
de veinte afios. Disfrutar de las historias me viene de pequeiito.
Mi inspiracién personal la he encontrado en maestros como
Agustin Fernandez Paz, que desde la humildad y sabiduria sabia
alcanzar las estrellas sin necesidad de subirse a nada. Trato de
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tomarme el mundo con calma epicirea, que es buena consejera
para todas las cosas, también para los reconocimientos y los
premios literarios, que son un estimulo para seguir en busca de la
verdad que nunca alcanzaremos. Respeto mucho la palabra
“escritor” y solo se la asigho como sustantivo a aquellos grandes
autores que me han marcado de formas diversas, los que siguen
abriendo caminos que desvelan la condicién humana. Ese
peregrinaje, ese sacrificio personal a la verdad, es lo que mas me
interesa, lo demds - - como muy bien creo que apuntd Sienz de
Ibarra- es comercio. Eso no significa que no admire y quiera a
compafieros que escriben muy bien, que me enseflan y
sorprenden. Y un sitio especial en mi lo guardo para ENTC. En
la amistad, la familia y los libros se va el tiempo. Y, sobre todo, en
disfrutar hablando de literatura y la vida, de las que nunca
sabremos todo y que forman parte de lo mismo.

MIGUEL ANGEL CEJUDO

Nacf hace poco mas de medio siglo en Cabra de Santo Cristo, un
pueblo precioso de la provincia de Jaén, y con pocos aflitos me
vine a vivir a Barcelona, a Nou Barris, al barrio de La Prosperitat.
La verdad es que soy un aburrido delineante, que estudi6é para
delineante y que lefa muchos cémics, por eso he dibujado toda mi
vida, antes mucho mds que ahora... Comics, ilustraciones, carteles,
etc... Todo muy amateur. Pero no escribia porque era y es muy
diffcil, pa que nos vamos a engafiar... Aunque siempre he tenido
ahi la cosilla, por eso empecé a escribir relatos cortos, micros,
poemillas, etc.... pero tengo un handicap: no es que NO sea
escritor, eso estd mds que asumido... es que NO soy lector, bueno
algo lector, un poquito... Y eso, para alguien a que aspira a escribir
un poemario algun afio, es un lastre. LO SE.

Ahf estoy, peleindome con las letras en algunos blogs, en algin
certamen web, en concursos del pueblo, del barrio...
DIVIRTIENDOME con la escritura, jjla verdad!!
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MANUEL MONTESINOS

Sobre mi s6lo puedo decir que soy un joven interesante que
espera que el viagje de la vida todavia le traiga muchas aventuras.
Y no hablo de grandes combates donde pierdes un brazo y
escribes la novela mas famosa de la historia de la literatura.
Tampoco me refiero a enfrentarme en duelo de pistola y escribir
la vida de Edmond Dantés. Ni siquiera pido llegar a convertirme
en uno de los més celebrados reporteros de guerra que acaba sus
dia escribiendo tuits incendiarios.

Me conformo con aprender a colocarme bien una mascarilla para
no inocular a nadie un veneno que puedo llevar dentro, aunque
no lo sé. Con esto y con encontrar una crema de manos que me
diluya el olor a lejfa tengo bastante y si de paso, me queda algun
hueco para escribir, y sobre todo para leer, sera suficiente.

BELEN MATEOS
Belén Mateos nacié en Zaragoza. Estudié magisterio por
vocacion y amor a los niflos. Su otra gran pasion es la escritura.
Ha resultado ganadora y finalista en varios certimenes de
literatura internacional y nacional. Algunos de sus textos han sido
traducidos al francés, colabora en una revista digital y es habitual
en el blog “Arrebol agencia literaria” dirigida por el escritor Jesus
Cogolludo. Ademas, es directora y coordinadora, junto al poeta
Fran Picon del “Proyecto Enjambre”.
Su primer libro “Rubor de tinta, quebrados de verbo”, editado
por Diversidad Literaria, ya va por su segunda edicion.
Ademas ha participado como co-autora en diversas antologias
como: “Relatos en 90 segundos” “Km 07, “Un tiempo breve”,
“Aletreos”, “Erase una vez”, “On the road” “Pluma, tinta y
papel” “Proyecto Enjambre I” “Porciones del alma” “Cada loco
con su tema” “Antologfa internacional de poesia contemporinea”
“Versos en el aire” “Antologfa 10 Aniversario” La Casa de Zitas®,
“Proyecto Enjambre II”” Editorial La Fragua del Trovador, entre
otros.
Ha escrito la sinopsis y prologado algunos libros.
HEs miembro de la Asociacion Aragonesa de Escritores.
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Participa en tertulias literarias, entre ellas la Tertulia poética
Transversores, junto a Fran Picon, Mar Blanco, Fernando Sartfa,
Carolina Millan y Miguel Angel Yusta. Con los que organiza
presentaciones y multiples actividades literarias.

Actualmente estd inmersa en nuevos proyectos literarios propios.
Hoy, sigue pensando que el mundo de las letras es un hermoso
universo del que forma una pequefia parte con sus aportaciones.

SALVADOR TERCENO
-Vivo en Sevilla, 48 afios.
-Profesion: Médico (urgencias y atencién primaria).
-Vocacién humanista: amante de las artes. Escritura, pintura y
dibujo, fotografia, cine...
-2018. Coautor del libro “Por ti y por todos tus compafieros. 9
relatos contra el acoso escolar”, Editorial CCS. Autor de uno de
los nueve relatos, tres ilustraciones y labores de coordinacion.
-2019. Coautor del libro “La magia de los Seises de Sevilla”,
Ediciones Alfar.
-2018. Autor del libro de relatos “Cuentos Tontos”, Ediciones En
Huida.
-2019. Premio Zenda de relato con el relato “Las putas de la
ciudad son tristes”.
-Escritor de fundamentalmente de relato y microrrelato (finalista
anual de Relatos en Cadena 2017).
-También escribo: cuento infantil (Autoedicién de “El mundo
magico de Martina”), guion de cortometraje cinematografico (“Lo
bueno de un mal dfa”; de Santil Ledo), obras de teatro (“No
somos nadie”), microteatro (“jCorten! Una porno con mucho
amor”) y titeres (“Teatro Panico”).

ASUNCION PAREDES
Vivo en Sevilla y me siento sevillana aunque naci en Barcelona,
en 1965, de padres andaluces que se instalaron alli por motivos
laborales. Luego hubo mas traslados de ciudad, de colegios y de
profesores. Tantos que no aprendi a leer ni a escribir hasta cerca
de los siete afios.
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Cuando llegd el momento de decidirme por una profesion elegi
la Medicina por vocaciéon. Desde hace 27 afios trabajo como
pediatra y tengo la inmensa suerte de disfrutar de mi forma de
ganarme la vida. Pero hasta dénde puedo recordar mis aficiones
han estado siempre unidas a la literatura. Desde muy nifia llenaba
cuadernos enteros de palabras que me ayudaban a ordenar las
ideas que bullfan por mi cabeza. Ya de adulta segui escribiendo de
forma mucho menos constante de lo que me habria gustado, a
veces por las noches, robandole horas al suefio cuando mis hijos
ya dormian. Historias que no compartia con nadie y acababan en
la papelera.

Hasta que el verano del 2013 me animé a enviar un micro a un
concurso de Fuentetaja. No gané nada, como era de esperar. Pero
yo si, y mucho: conocer virtualmente a Enrique Mochén, mi
padrino de letras, que afios después me animé a participar en
paginas y concursos como Cincuenta palabras (por desgracia ya
cerrada), Esta Noche Te Cuento (ENTC), Relatos en cadena
(REC), Wonderland y DoReMicros, entre otros.

Desde entonces, este mundillo no ha dejado de darme alegrias.
He tenido la satisfaccion de ver algunos de mis micros premiados
o publicados en recopilatorios. Pero lo mejor (con diferencia) es
haber conocido a un montén de microrrelatistas, muchos ya
amigos, de los que siempre tengo cosas que aprender.

AURORA RAPUN

Soy una aragonesa afincada en Valencia. Bibliotecaria de
profesion y de corazén, amo las letras desde siempre. Mi aficién
por la escritura permanecié en barbecho durante muchos afios
hasta que un buen dia mi amigo Pepe pasé por la biblioteca
promocionando un concurso de microrrelatos.

Catacaldos incorregible, acepté el reto y me lancé a escribir de
nuevo y asi fue como me uni a Valencia Escribe, creé mi blog
https://lahistoriaestaentumente.wordpress.com y empecé mi
andadura por paginas y concursos literarios. He publicado en
varias antologfas como por ejemplo A punta de relato, de Valencia
HEscribe y en el libro 707 crimenes de 1 alencia, de Vinatea editorial.
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Actualmente, coordino la revista digital de Valencia Escribe junto
con un estupendo equipo de edicion.

JOSE MANSO
Mi nombre es José. Quien me conoce sabe que me gusta que se
pronuncie la "é" acentuada. Y podtia decitse que catezco de
curriculum.
Escribo desde adolescente. Como casi todos los adolescentes. Al
menos cuando no habfa méviles ni videojuegos. Y he asistido a
los talleres de Andrés Mencia y Eloisa Pardo en los que, salvando
la distancias, he aprendido tanto de los profesores como de los
estupendos compafieros con los que he compartido esas breves
horas semanales.
Mi obra se compone de un montén de escritos en papel u
ordenador que guardo en un cajén por ser demasiado personales
o por set pequefias estupideces que surgen en noches de insomnio
y que por la mafiana desecho.
Solo una pequefia parte me atrevo a compartir en un Blog
llamado. "Como barrujo para hacer lumbre".
http://josemansoll.blogspot.com

JUANA IGARRETA
Aunque siempre me ha atraido especialmente el mundo de las
palabras, lo de escribir es una aficién tardia, asf que mi andadura
no es nada relevante. Por eso me limitaré a mostrar mi eterno
agradecimiento a quienes me han dado la oportunidad de
aprender de ellos, haciendo también posible publicar mis micros,
y sobtre todo haber podido conocer a personas estupendas.
Gracias a:
Félix Morales Prado, creador del taller literario y de la revista
https://twitter.com/ElFantasmaDel.aG
Alex  Garaizar, fundador de la  pagina  web
https://www.cincuentapalabras.com/
Juan Antonio Moran, conductor del blog
https://estanochetecuento.com/
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Patricia Richmond por su iniciativa
https://callejonllesquinas.blogspot.com

He tenido una gran suerte cruzandome en el camino con todos
ellos.

Mantengo relativamente actualizado el blog
https://palabrasquedanjuego.blogspot.com

Poco mas que palabras

en el que aparecen los microrrelatos tanto de mi hermano Javier
como los mios, junto a un popurti de juegos y ocurrencias a partir
de las palabras.

MAYTE BLASCO

Naci en Madrid en 1979. Durante mi infancia y adolescencia vivi
en diversas ciudades espafiolas debido al trabajo de mi padre.
Desde siempre me ha gustado leer y escribir y supongo que por
eso decidf estudiar Biblioteconomia y Documentacién. En el afio
2004 aprobé las oposiciones al Cuerpo Facultativo de Archiveros,
Bibliotecarios y Arquedlogos y empecé a trabajar en la Biblioteca
Nacional de Espafia. En 2013 pedi una excedencia voluntaria, lo
dejé todo y me fui a Santiago de Chile, donde vivi dos afios y
medio verdaderamente intensos. A finales de 2015 regresé a
Espafia, ingresando de nuevo en la Biblioteca Nacional, donde
continto trabajando en la actualidad. En mi faceta literaria, he
obtenido algunos premios y reconocimientos en certimenes de
relato (algunos de ellos: Primer premio en el Concurso “Historias
sobre nuestros héroes” convocado por Zenda, Accésit en el
XVIII Concurso de Relatos cortos “Filando Cuentos de
mujer”, Accésit Testimonio Histérico en el XV Concurso de
Relatos Mineros Manuel Nevado Madrid, Segundo Premio en el
II Concurso de Cuentos de Navidad convocado por
Zenda, finalista en el VI Certamen Literario Madrid Sky...). En
2015 publiqué una novela, "Las vidas que pudimos vivit". Soy
autora de un blog literario, "El blog de Mae", donde escribo
pequefios relatos, resefias literarias y algunas reflexiones sobre la
escritura.

https://elblogdemae.com/
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ROCIO DE JUAN ROMERO

Medio leonesa, medio malaguefia; y afortunada de pertenecer a
ambas tierras. Escribir me apasiona: perpetré mi primer relato
a los cinco afios y sigo haciéndolo desde entonces. Participé de
modo asiduo en certimenes literarios de relato y microrrelato
durante una década (2007-2017) y los premios que consegui me
animaron a continuar con la escritura. Entre ellos, fui finalista con
un libro de relatos (inédito ain) en 2009 en el certamen
organizado por Alfaguara y la Universidad de México, junto a
autoras como Rosario Raro y Vera Giaconi. Ese mismo afio recibi
la beca Jévenes Excelentes de Caja de Burgos. Me han publicado
(edicién tradicional) los libros de relatos Geografia humana en tierras
imaginadas (Editions equi-librio, 2011, descatalogado, snif) y I.a
posada de los vientos y otros relatos inquietantes (Ediciones Pangea,
2018), este ya por la segunda edicién.

Dirijo Rocio de Juan-Escritura creativa, donde coordino los
talleres de escritura creativa que se imparten en la libreria Botica
de Lectores (Sevilla) y en Libros El Laberinto (Jerez). Realizo
asesoramiento literario con la librerfa Casa Tomada (Sevilla), y soy
correctora profesional de textos. Esta es mi web, por
si guieres visitarme: www.rociodejuan.com.

YOLANDA NAVA

El microrrelato género que descubri hace ya mucho tiempo,
nunca olvidaré los inicios, la emocion de crear un blog, de recibir
y hacer comentarios, en definitiva, de compartir y aprender “de”
y “con” vosotros. Siempre lo digo, pero es que es la verdad, las
personas que he conocido en este mundillo son lo que mas valoro
de la experiencia de escribir.

He tenido algunos reconocimientos y alegrias, como disfrutar una
final anual del ReC (los nervios de esas llamadas de numero extra-
largo, son toda una expericiencia, no recomendable para
corazones delicados) y algunas menciones en concursos, incluso
algunos primeros premios como el del XXIV premio
internacional de narrativa de la asociacién de periodistas de Avila,
el II concurso de relatos Javier Tomeo, el del IV concurso
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Leonardo Barriada, I.a Radio en colectivo, Valencia Escribe etc.
pero me reitero en lo dicho, ninguno supera la satisfacciéon de
haberos encontrado y disfrutar de esas quedadas que siempre
piden mas tiempo, a ver si la préxima es semanal o mensual que
a la hora de reunirnos no nos gusta lo breve.
http:/ /microsyotrashistorias.blogspot.com/

ENRIQUE ANGULO MOYA
Nac{ en Burgos, estudié en una escuela de jesuitas formacion
profesional en la rama de electrénica. Mas tarde, en la UNED, me
licencié en la carrera de Geogratia e Historia. Toda mi vida laboral
se ha desarrollado en RENFE. Ahora estoy jubilado.
Esctibo desde la adolescencia, y quiza setia bueno preguntarme
por qué, pues nunca se me pasé por la cabeza convertirme en
escritor. Empecé con historietas y con novelas que luego o
destruf, o desaparecieron, o las tiraron mis padres a la basura.
Segui con la poesia y con textos mas intimos como cartas y
diarios. En mi dltima etapa escribo un poco de todo, sigo con la
poesia, mucho menos que antes, escribo microcuentos, cuentos,
aforismos, textos humoristicos, reflexiones, algin ensayo...
Ademas, soy muy activo en Twitter donde, practicamente cada
dia, dejo varios tuits.
Tuve una temporada de presentarme a premios, alguna mencién
obtuve y alguno gané, luego di por concluida esa etapa, aunque
alguna vez me presento a alguno. He colaborado y colaboro en
algunas revistas literarias. Ademds, he publicado tres libros:
Angulas Mollares, Mal de Humores y Diccionario Miscelaneo.

DAVID GONZALEZ FERNANDEZ
Nacf en Sabadell, alla por 1973; aunque por muy poco no nazco
en 1979 en Salamanca. La imaginaciéon, compinche de una
descarada creatividad, ha marcado desde siempre las pautas de mi
vida, para bien y para mal, a veces como un Férmula 1 capaz de
acelerar de 0 a 100 en 4,5 segundos capaz de ganar cualquier gran
premio, y otras un Seat Panda con la ITV caducada esperando el
peor momento para dejarme tirado en la cuneta. Una existencia
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complicada de sobrellevar si no fuera porque esta compleja
ecuacion vital siempre se resuelve despejando la misma incégnita:
el humor.

Alterno la escritura con el teatro, formando la mitad indivisible
del dto de humor absurdo Absurdépatas. A lo que a mi narrativa
se refiere, practico una prosa atrevida, sin reparos, a menudo
peleada con las reglas establecidas, la mayoria ideas surrealistas
que acabaran convirtiéndose en un microrrelato, un cuento o un
relato largo; la génesis de mis historias marca los limites de la
extension.

Microrrelatos para macromomentos, es mi unico libro en el mercado,
publicado por Nova Casa Editorial. Actualmente, me hallo
inmerso en el que serd mi segundo libro de historias cortas
—cémo no, asentadas sobre cimientos humoristicos—, antesala de
mi salto a la novela, género que me apetece intentar domar
cuando dé con el latigo v la silla id6neos.

A menudo pienso que escogi el desvio equivocado, a tenor de los
innumerables peligros que siempre me acechan, pero citando a
Johansen Krokstad, el laureado escritor noruego que me acabo de
inventar: «No es tan importante el camino que tomamos como
quienes nos acompafian en cada nueva aventura.

NELIDA CANAS
Escritora argentina. Profesora de literatura. Cultiva diversos
géneros: poesfa, microrrelatos y ensayos. Ha publicado en
antologias, revistas especializadas y diarios del pais y del exterior.
Recibi6 premios nacionales e internacionales.
Edité en microtrelatos: Breve cielo (UN.T., Tucuman, 2010),
Intersticios (Jujuy, 2014),
Como si nada, (Macedonia Ediciones, Bs As., 2018), De nunca
acabar, (Macedonia Ediciones, Bs As., 2020), Antologia
Argentina, seleccion: Clara Obligado, prélogo: Raul Brasca,
(Edicién: Embajada de Argentina, Reino de Espafia, 2019).
Integra el proyecto Microlee desde el 2018.
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RICARDO BUGARIN
(General Alvear, Mendoza, Argentina, 1962).
Escritor, investigador, promotor cultural.
Public6 “Bagaje” (poesia, 1981). En el género de la microficcién
ha publicado: “Bonsai en compota” (Macedonia, Buenos Aires,
2014), “Inés se turba sola”(Macedonia, Buenos Aires,2015),
“Benignas Insanfas” (Sherezade, Santiago de Chile, 2010),
“Ficcionario” (La tinta del silencio, 2017) y “Anecdotario”
(Quarks, Lima, Pera, 2020).
Textos de su libro “Bonsai en compota” han sido traducidos al
francés y publicados por la Universidad de Poitiers (Francia).
La ultima antologfa que recoge textos suyos es “Los pescadores
de perlas. Antologia de microrrelatos de Quimera”, compilacién
de Ginés Cutillas (Barcelona, 2019).
Puede leerse mas sobre el autor en:
https:/ /www.facebook.com/Ricardo-Bugarin-
720309281351325/

MERCEDES MARIN DEL VALLE
Naci en Mérida, Badajoz.
Estudié en el instituto Santa Eulalia.
Licenciada en Biologfa por la universidad de Sevilla.
Profesora de secundaria, ahora en Pulpi, Almeria.
Esctibo microrrelato, cuento, relato corto y de un tiempo a esta
parte, novela.
Publiqué¢ “LAS CARAS DE LA VIDA Y 15
MOCRORRELATOS”, con seudonimo CORA BURGOS.
Y con mi nombre: “EL. ANO DE LAS DECEPCIONES”,
prélogo de Angel Saiz Mora.
Actualmente embarcada en una nueva novela.
Los premios son las sonrisas y los comentarios de las personas
que se han asomado a conocer mis letras. Los mejores.

MODES LOBATO MARCOS
Nac{ una frfa mafana de octubre, del ano 1917, después de los
dolores.
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Mis aficiones son: criat gallinas, hacer derrapes con mi tractor
Ebro Kubota, beber vinazo peleén con mis amigotes, fumarme
unos buenos Farias, y ver tele 5 compulsivamente.

Nunca he leido un libro y hago microrrelatos porque me canso
rapido de escribir.

Un abrazo gordaco y que el Sefior y toda su cohorte de serafines,
querubines y demas fauna alada, os bendiga a todos por siempre,
jamads, amén.

JUAN MORAN
Aunque algunos siguen pensando que mi nombre es Hans o
James, soy un Juan Moran nacido en Extremadura, que vivié 40
afios en Madrid y que ahora se “ha echado al monte” literalmente:
vivo en un pequefio parafso cantabro, gestionando un alojamiento
de turismo rural (Sendero del Agua), desde donde animo el
concurso de microrrelatos para mesilla de noche Esta Noche Te
Cuento.
Comencé a escribir en los afios 80 (tengo una edad...) y comencé
a aficionarme al microrrelato justamente por mi tendencia a glosar
sin medida.
Mis asuntos profesionales me han permitido poder poner en
marcha muy diferentes propuestas para promocionar la escritura
del género pequediito, y creo que soy mas “reconocido” como
“fabricador” de concursos” (Esta Noche te Cuento, Los jardines
secretos, En Algun lugar de La Mancha, A qué sabe Cantabria, La
Redonda te Cuenta...) que como “artesano” de relatos. Aun as,
se puede decir que tengo un libro publicado, la edicién que me
regalaron por sorpresa los participantes de ENTC bajo el titulo
“Coémo no te vamos a querer!” Eso y la gente que me ha
permitido conocer son los regalos mas preciados que me ha
aportado este género.

FERNANDO DA CASA
Fernando da Casa de Cantos. Soy abogado y empresario, estoy
casado, tengo tres hijas y dos nietos. He viajado por medio
mundo, he disfrutado muchisimo de la vida, la curiosidad me ha
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llevado a trabajar en muy diversos sectores y a aprender cinco
idiomas.

Me apasiona la literatura. Leo desde que tengo uso de razon.
Tengo uso de razén desde que leo. Me dije 2 mi mismo: jlanzate!
Y me puse a escribir. Relatos, poesia, teatro, novela... Todos los
géneros me entusiasman, recuperé la felicidad perdida. {Habia
recuperado la ilusién por vivir!

Tengo dos novelas publicadas, La Gioconda es falsay Las lentejas de
la gnerra; alguna mas estd pendiente de fecha, asi como obras de
teatro, libros de relatos... También tengo algunos relatos
publicados en diversas antologfas o recopilaciones, como Acho,
gué trecho (selecciéon de relatos de autores extremeflos y
murcianos), Lo bueno, si breve... (seleccién de microrrelatos
premiados por la Fundaciéon MAPERE), 40 plumas y pico, Un tienspo
breve (recopilatorios de ENTC), y algunos mas.

No hay nada mas bonito que asistir a una feria o firma de libros y
te digan “es un honor conocetle, he disfrutado muchisimo con su
novela”; o “por favor, siga escribiendo, hacia mucho tiempo que
no lefa algo tan apasionante”.

Ahora puedo decir que, gracias a la literatura, soy mejor persona.

ALMUDENA BALLESTER
Almudena Ballester. Soy madrilefia y de la generacién X,
especialista en lingtistica computacional, traductora y escritora.
Convivo con varias versiones de mi misma, la que mds me gusta
coge la bici a menudo o hace tartas para sus hijos. He trabajado
en diversas empresas haciendo cosas raras con el lenguaje y en
ello sigo (de algo hay que vivir). Soy autora de la coleccién de
relatos y micros Normas de Inseguridad (Relee, 2017). Otros relatos
mios han aparecido en varias antologfas y revistas, como I.eer,
Cuentos para el andén, The Barcelona Review, La Gatera de la Villa,
Lanvina. Algin premio resefiable: primer premio de cuento en los
Premios del Tren “Antonio Machado” 2019, ganadora del VI
Concurso de Relatos del Bistré de La Central 2018, finalista en
diversos concursos de microrrelato, como el II Premio de
microrrelatos Manuel J. Pelaez 2015, 111 Microconcurs La
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microbiblioteca 2014 o el I Concurso de microrrelato Entrelineas
2012. Algunos de mis guiones de cortometraje también han
obtenido algun premio, pero eso fue casi en otra vida.

TINDARO DEL VAL

Tindaro del Val nacié en Madrid hace ya unas cuantas décadas.
Ingeniero industrial y escritor ocasional, se considera un hombre
de ciencias con perfume de letras. Desde hace afios escribe relatos
cortos, cuentos, micropoemas, haikus, algunos bajo pseudénimo,
habiendo resultado ganador en algin certamen. Fue coautor de
una antologfa de relatos titulada “Cuentos de Navidad para todo
el afio”. Su mayor ilusién serfa escribir un cuento que emocione
como una épera en directo pero que no haya que leer vestido de
etiqueta.

ARANTZA PORTABALES

Me llamo Arantza Portabales y empecé a escribir microrrelatos en
el afio 2013. Desde entonces he ganado algunos premios y
publicado cuatro libros. "A Celeste la compré en un rastrillo”,
publicado por la editorial Bululd (Microrrelatos), "Sobrevivindo",
publicado por la editorial Galaxia (Premio de Novela por
Entregas de La Voz de Galicia), "Deje su mensaje después de la
sefial", publicado por la editorial Galaxia, y traducido por las
editoriales Lumen, Keterbooks, Solferino Libri y BTB Verlag, y
"Belleza roja" de editorial Galaxia, y traducido por las editoriales
Lumen y Solferino Libri. Este afio publicaré la continuacién de
Belleza Roja y un album ilustrado con once relatos mios con mi
primer editor, Bululd. Supongo que cada vez me cuesta mas
escribir cortito, pero mantengo intacto el amor por el género y las
ganas seguir contando historias, sean del tamafio que sean.

MANU ESPADA
Naci en Salamanca, di el estitén en Renterfa y me hice corredor
de fondo y escritor de corta distancia. Corri de nuevo hasta
Salamanca, me licencié en Periodismo y comencé otra carrera en
Madrid en la tele escribiendo lo que dicen otros. Para compensar
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a mi yo guionista en la sombra, me pongo el traje de Manu Espada
y esctibo libros. He sido antélogo, junto a Rosana Alonso, de "De
antologia: la logia del microrrelato" (Talentura), y autor de los
libros de relatos "El desguace” y "Fuera de temario”. En el ambito
del microrrelato he publicado "Zoom. Ciento y pico novelas a
escala" (Paréntesis, Talentura), '"Personajes secundarios"
(Menoscuarto), "Petricor”" (Cuadernos del Vigia) y el manual
practico "Las herramientas del microrrelato” (Talentura). Mis
textos figuran en varias antologias, pero me hizo especial ilusion
la de Cétedra porque eran aquellos libros negros que estudiaba en
el insti. También he ganado algunos premios como el ReC o el
Efie de microrrelato. He escrito varios cortos y una obra de teatro
y visité Vietnam, pero nunca he ido a Huelva.

PABLO CAVERO GARCIA
Nacido en Mota del Cuervo, por accidente, pero se siente de Los
Hinojosos (Cuenca). Licenciado en Empresariales por la UAM.
Ha aparecido en una Antologfa de poesia hispanoamericana, “Y
lo demas es silencio” VoL.III. Chiado Books, 2019. En la antologia
“Brevirus”, 2020, de la revista Brevilla. Tiene publicadas una
veintena de Cartas al director en El Pais y El Mundo. En el blog,
“Relatos y poemas de Pablo Cavero”,
http://pablorelatos.blogspot.com.es,  aparecen  todas  sus
ocurrencias literarias. Finalista en cuenta#140, en poesia y
microrrelato. Se divierte al escribir. Tras prejubilarse asistié a un
taller de escritura creativa con Andrés Mencia en Leganés, y otro
taller con Manu Espada de “Herramientas del microrrelato”,
donde conoci6 a Alberto Jests Vargas, quien le relacioné con el
mundo de la familia microrrelatista, quedadas mnacionales,
presentaciones de libros y paginas como ENTC.
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Esta edicion digital de Los locos del microrrelato, compilado
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diagramar en Lima — Perq,
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