
EL REGALO DE LOS REYES MAGOS

   Un dólar y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y setenta centavos
estaban en céntimos. Céntimos ahorrados, uno por uno, discutiendo con el
almacenero y el verdulero y el carnicero hasta que las mejillas de uno se
ponían  rojas  de  vergüenza  ante  la  silenciosa  acusación  de  avaricia  que
implicaba un regateo tan obstinado. Delia los contó tres veces. Un dólar y
ochenta y siete centavos. Y al día siguiente era Navidad.
   Evidentemente no había nada que hacer fuera de echarse al miserable
lecho y llorar. Y Delia lo hizo. Lo que conduce a la reflexión moral de que
la vida se compone de sollozos, lloriqueos y sonrisas, con predominio de
los lloriqueos.
   Mientras la dueña de casa se va calmando, pasando de la primera a la
segunda etapa, echemos una mirada a su hogar, uno de esos departamentos
de ocho dólares  a  la  semana.  No era  exactamente  un lugar  para  alojar
mendigos, pero ciertamente la policía lo habría descrito como tal.
   Abajo, en la entrada, había un buzón al cual no llegaba carta alguna, Y un
timbre eléctrico al  cual  no se acercaría  jamás un dedo mortal.  También
pertenecía  al  departamento una tarjeta  con el  nombre de "Señor James
Dillingham Young".
   La palabra "Dillingham" había llegado hasta allí volando en la brisa de un
anterior  período  de  prosperidad  de  su  dueño,  cuando  ganaba  treinta
dólares  semanales.  Pero  ahora  que  sus  entradas  habían  bajado a  veinte
dólares, las letras de "Dillingham" se veían borrosas, como si estuvieran
pensando seriamente  en  reducirse  a  una  modesta  y  humilde  "D".  Pero
cuando el señor James Dillingham Young llegaba a su casa y subía a su
departamento, le decían "Jim" y era cariñosamente abrazado por la señora
Delia Dillingham Young, a quien hemos presentado al lector como Delia.
Todo lo cual está muy bien.
   Delia dejó de llorar y se empolvó las mejillas con el cisne de plumas. Se
quedó de pie junto a la ventana y miró hacia afuera, apenada, y vio un gato
gris que caminaba sobre una verja gris en un patio gris. Al día siguiente era

Navidad y ella tenía solamente un dólar y ochenta y siete centavos para
comprarle un regalo a Jim. Había estado ahorrando cada centavo, mes a
mes, y éste era el resultado. Con veinte dólares a la semana no se va muy
lejos. Los gastos habían sido mayores de lo que había calculado. Siempre lo
eran. Sólo un dólar con ochenta y siete centavos para comprar un regalo a
Jim. Su Jim. Había pasado muchas horas felices imaginando algo bonito
para él. Algo fino y especial y de calidad —algo que tuviera justamente ese
mínimo de condiciones para que fuera digno de pertenecer a Jim. Entre las
ventanas de la habitación había un espejo de cuerpo entero. Quizás alguna
vez hayan visto ustedes un espejo de cuerpo entero en un departamento de
ocho dólares. Una persona muy delgada y ágil podría, al mirarse en él, tener
su imagen rápida y en franjas longitudinales. Como Delia era esbelta, lo
hacía con absoluto dominio técnico. De repente se alejó de la ventana y se
paró ante el espejo. Sus ojos brillaban intensamente, pero su rostro perdió
su color antes de veinte segundos. Soltó con urgencia sus cabellera y la dejó
caer cuan larga era.
   Los  Dillingham  eran  dueños  de  dos  cosas  que  les  provocaban  un
inmenso orgullo. Una era el reloj de oro que había sido del padre de Jim y
antes de su abuelo. La otra era la cabellera de Delia. Si la Reina de Saba
hubiera vivido en el departamento frente al suyo, algún día Delia habría
dejado colgar su cabellera fuera de la ventana nada más que para demostrar
su desprecio por las joyas y los regalos de Su Majestad. Si el rey Salomón
hubiera sido el portero, con todos sus tesoros apilados en el sótano, Jim
hubiera sacado su reloj cada vez que hubiera pasado delante de él nada más
que para verlo mesándose su barba de envidia.
   La hermosa cabellera de Delia cayó sobre sus hombros y brilló como una
cascada de pardas aguas. Llegó hasta más abajo de sus rodillas y la envolvió
como  una  vestidura.  Y  entonces  ella  la  recogió  de  nuevo,  nerviosa  y
rápidamente.  Por  un  minuto  se  sintió  desfallecer  y  permaneció  de  pie
mientras un par de lágrimas caían a la raída alfombra roja.
   Se puso su vieja y oscura chaqueta; se puso su viejo sombrero. Con un
revuelo de faldas y con el brillo todavía en los ojos, abrió nerviosamente la
puerta, salió y bajó las escaleras para salir a la calle.
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   Donde se detuvo se leía un cartel: "Mme. Sofronie. Cabellos de todas
clases".  Delia  subió  rápidamente  Y,  jadeando,  trató  de  controlarse.
Madame, grande, demasiado blanca, fría, no parecía la "Sofronie" indicada
en la puerta.
   —¿Quiere comprar mi pelo? —preguntó Delia.
   —Compro pelo —dijo Madame—. Sáquese el sombrero y déjeme mirar
el suyo.
   La áurea cascada cayó libremente.
   —Veinte  dólares  —dijo  Madame,  sopesando  la  masa  con  manos
expertas.
   —Démelos inmediatamente —dijo Delia.
   Oh, y las dos horas siguientes transcurrieron volando en alas rosadas.
Perdón por la metáfora, tan vulgar. Y Delia empezó a mirar los negocios
en busca del regalo para Jim.
   Al fin lo encontró. Estaba hecho para Jim, para nadie más. En ningún
negocio había otro regalo como ése. Y ella los había inspeccionado todos.
Era  una  cadena  de  reloj,  de  platino,  de  diseño  sencillo  y  puro,  que
proclamaba  su  valor  sólo  por  el  material  mismo  y  no  por  alguna
ornamentación inútil  y  de mal gusto...  tal  como ocurre  siempre con las
cosas de verdadero valor. Era digna del reloj. Apenas la vio se dio cuenta
de que era exactamente lo que buscaba para Jim. Era como Jim: valioso y
sin  aspavientos.  La  descripción  podía  aplicarse  a  ambos.  Pagó  por  ella
veintiún dólares y regresó rápidamente a casa con ochenta y siete centavos.
Con esa cadena en su reloj,  Jim iba a vivir ansioso de mirar la hora en
compañía de cualquiera. Porque, aunque el reloj era estupendo, Jim se veía
obligado a mirar la hora a hurtadillas a causa de la gastada correa que usaba
en vez de una cadena.
   Cuando Delia  llegó  a  casa,  su  excitación cedió el  paso  a  una cierta
prudencia y sensatez. Sacó sus tenacillas para el pelo, encendió el  gas y
empezó a reparar los estragos hechos por la generosidad sumada al amor.
Lo cual es una tarea tremenda, amigos míos, una tarea gigantesca.
   A  los  cuarenta  minutos  su  cabeza  estaba  cubierta  por  unos  rizos
pequeños y apretados que la hacían parecerse a un encantador estudiante

holgazán. Miró su imagen en el espejo con ojos críticos, largamente.
   "Si Jim no me mata, se dijo, antes de que me mire por segunda vez, dirá
que parezco una corista de Coney Island. Pero, ¿qué otra cosa podría haber
hecho?  ¡Oh!  ¿Qué  podría  haber  hecho  con  un dólar  y  ochenta  y  siete
centavos?."
   A las siete de la noche el café estaba ya preparado y la sartén lista en la
estufa para recibir la carne.
   Jim no se retrasaba nunca. Delia apretó la cadena en su mano y se sentó
en la  punta de la  mesa que quedaba cerca de la  puerta por  donde Jim
entraba siempre. Entonces escuchó sus pasos en el primer rellano de la
escalera y, por un momento, se puso pálida. Tenía la costumbre de decir
pequeñas plegarias por las pequeñas cosas cotidianas y ahora murmuró:
"Dios mío, que Jim piense que sigo siendo bonita".
   La puerta se abrió, Jim entró y la cerró. Se le veía delgado y serio. Pobre
muchacho, sólo tenía veintidós años y ¡ya con una familia que mantener!
Necesitaba evidentemente un abrigo nuevo y no tenía guantes.
   Jim franqueó el umbral y allí permaneció inmóvil como un perdiguero
que ha descubierto una codorniz.  Sus ojos se fijaron en Delia con una
expresión que su mujer no pudo interpretar, pero que la aterró. No era de
enojo ni de sorpresa ni de desaprobación ni de horror ni de ningún otro
sentimiento para los que que ella hubiera estado preparada. Él la miraba
simplemente, con fijeza, con una expresión extraña.
   Delia se levantó nerviosamente y se acercó a él.
   —Jim, querido —exclamó— no me mires así. Me corté el pelo y lo vendí
porque no podía pasar la Navidad sin hacerte un regalo. Crecerá de nuevo
¿no  te  importa,  verdad?  No  podía  dejar  de  hacerlo.  Mi  pelo  crece
rápidamente. Dime "Feliz Navidad" y seamos felices. ¡No te imaginas qué
regalo, qué regalo tan lindo te tengo!
   —¿Te cortaste el pelo? —preguntó Jim, con gran trabajo, como si no
pudiera darse cuenta de un hecho tan evidente aunque hiciera un enorme
esfuerzo mental.
   —Me lo corté y lo vendí —dijo Delia—. De todos modos te gusto lo
mismo, ¿no es cierto? Sigo siendo la misma aún sin mi pelo, ¿no es así?
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   Jim pasó su mirada por la habitación con curiosidad.
   —¿Dices que tu pelo ha desaparecido? —dijo con aire casi idiota.
   —No pierdas el tiempo buscándolo —dijo Delia—. Lo vendí, ya te lo
dije,  lo  vendí,  eso es todo. Es  Nochebuena,  muchacho. Lo hice  por  ti,
perdóname. Quizás alguien podría haber contado mi pelo, uno por uno —
continuó  con  una  súbita  y  seria  dulzura—,  pero  nadie  podría  haber
contado mi amor por ti. ¿Pongo la carne al fuego? —preguntó.
   Pasada la primera sorpresa, Jim pareció despertar rápidamente. Abrazó a
Delia. Durante diez segundos miremos con discreción en otra dirección,
hacia algún objeto sin importancia. Ocho dólares a la semana o un millón
en un año, ¿cuál es la diferencia? Un matemático o algún hombre sabio
podrían  darnos  una respuesta  equivocada.  Los  Reyes  Magos  trajeron al
Niño regalos de gran valor, pero aquél no estaba entre ellos. Este oscuro
acertijo será explicado más adelante.
   Jim sacó un paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso sobre la mesa.
   —No te equivoques conmigo, Delia —dijo—. Ningún corte de pelo, o
su  lavado  o  un  peinado  especial,  harían  que  yo  quisiera  menos  a  mi
mujercita. Pero si abres ese paquete verás por qué me has provocado tal
desconcierto en un primer momento.
   Los  blancos  y ágiles  dedos  de Delia  retiraron el  papel  y  la  cinta.  Y
entonces se escuchó un jubiloso grito de éxtasis; y después, ¡ay!, un rápido
y femenino cambio hacia un histérico raudal de lágrimas y de gemidos, lo
que requirió el inmediato despliegue de todos los poderes de consuelo del
señor del departamento.
   Porque allí estaban las peinetas —el juego completo de peinetas, una al
lado de otra— que Delia había estado admirando durante mucho tiempo
en una vitrina de Broadway. Eran unas peinetas muy hermosas, de carey
auténtico, con sus bordes adornados con joyas y justamente del color para
lucir en la bella cabellera ahora desaparecida. Eran peinetas muy caras, ella
lo sabía, y su corazón simplemente había suspirado por ellas y las había
anhelado  sin  la  menor  esperanza  de  poseerlas  algún día.  Y ahora  eran
suyas,  pero  las  trenzas  destinadas  a  ser  adornadas  con  esos  codiciados
adornos habían desaparecido.

   Pero Delia  las  oprimió contra  su  pecho y, finalmente,  fue  capaz  de
mirarlas con ojos húmedos y con una débil sonrisa, y dijo:
   —¡Mi pelo crecerá muy rápido, Jim!
   Y enseguida dio un salto como un gatito chamuscado y gritó:
   —¡Oh, oh!
   Jim  no  había  visto  aún  su  hermoso  regalo.  Delia  lo  mostró  con
vehemencia en la abierta palma de su mano. El precioso y opaco metal
pareció brillar con la luz del brillante y ardiente espíritu de Delia.
   —¿Verdad  que  es  maravillosa,  Jim?  Recorrí  la  ciudad  entera  para
encontrarla. Ahora podrás mirar la hora cien veces al día si se te antoja.
Dame tu reloj. Quiero ver cómo se ve con ella puesta.
   En vez de obedecer, Jim se dejo caer en el sofá, cruzó sus manos debajo
de su nuca y sonrió.
   —Delia —le dijo— olvidémonos de nuestros regalos de Navidad por
ahora. Son demasiado hermosos para usarlos en este momento. Vendí mi
reloj para comprarte las peinetas. Y ahora pon la carne al fuego.
   Los Reyes Magos, como ustedes seguramente saben, eran muy sabios —
maravillosamente sabios— y llevaron regalos al Niño en el Pesebre. Ellos
fueron los que inventaron los regalos de Navidad. Como eran sabios, no
hay duda que también sus regalos lo eran, con la ventaja suplementaria,
además, de poder ser cambiados en caso de estar repetidos. Y aquí les he
contado,  en  forma  muy  torpe,  la  sencilla  historia  de  dos  jóvenes
atolondrados  que  vivían  en  un  departamento  y  que  insensatamente
sacrificaron el uno al otro los más ricos tesoros que tenían en su casa. Pero,
para terminar, digamos a los sabios de hoy en día que, de todos los que
hacen regalos, ellos fueron los más sabios. De todos los que dan y reciben
regalos,  los  más  sabios  son  los  seres  como Jim y  Delia.  Ellos  son los
verdaderos Reyes Magos.

O. Henry
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