EL REGALO DE LOS REYES MAGOS

Un ddlar y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y setenta centavos
estaban en céntimos. Céntimos ahorrados, uno por uno, discutiendo con el
almacenero y el verdulero y el carnicero hasta que las mejillas de uno se
ponian rojas de vergiienza ante la silenciosa acusacion de avaricia que
implicaba un regateo tan obstinado. Delia los conto tres veces. Un ddlar y
ochenta y siete centavos. Y al dia siguiente era Navidad.

Evidentemente no habia nada que hacer fuera de echarse al miserable
lecho y llorar. Y Delia lo hizo. Lo que conduce a la reflexién moral de que
la vida se compone de sollozos, lloriqueos y sonrisas, con predominio de
los lloriqueos.

Mientras la duefa de casa se va calmando, pasando de la primera a la
segunda etapa, echemos una mirada a su hogar, uno de esos departamentos
de ocho ddlares a la semana. No era exactamente un lugar para alojar
mendigos, pero ciertamente la policia lo habria descrito como tal.

Abajo, en la entrada, habfa un buzén al cual no llegaba carta alguna, Y un
timbre eléctrico al cual no se acercarfa jamas un dedo mortal. También
pertenecia al departamento una tatjeta con el nombre de "Sefior James
Dillingham Young".

La palabra "Dillingham" habia llegado hasta alli volando en la brisa de un
anterior periodo de prosperidad de su duefio, cuando ganaba treinta
doélares semanales. Pero ahora que sus entradas habfan bajado a veinte
ddlares, las letras de "Dillingham" se vefan borrosas, como si estuvieran
pensando seriamente en reducirse a una modesta y humilde "D". Pero
cuando el senor James Dillingham Young llegaba a su casa y subia a su
departamento, le decfan "Jim" y era carifiosamente abrazado por la sefiora
Delia Dillingham Young, a quien hemos presentado al lector como Delia.
Todo lo cual esta muy bien.

Delia dej6 de llorar y se empolvé las mejillas con el cisne de plumas. Se
quedo de pie junto a la ventana y mir hacia afuera, apenada, y vio un gato
gris que caminaba sobre una verja gris en un patio gris. Al dia siguiente era

Navidad y ella tenfa solamente un dolar y ochenta y siete centavos para
comprarle un regalo a Jim. Habfa estado ahorrando cada centavo, mes a
mes, y éste era el resultado. Con veinte dolares a la semana no se va muy
lejos. Los gastos habian sido mayores de lo que habia calculado. Siempre lo
eran. Sélo un doélar con ochenta y siete centavos para comprar un regalo a
Jim. Su Jim. Habia pasado muchas horas felices imaginando algo bonito
para él. Algo fino y especial y de calidad —algo que tuviera justamente ese
minimo de condiciones para que fuera digno de pertenecer a Jim. Entre las
ventanas de la habitaciéon habia un espejo de cuerpo entero. Quizas alguna
vez hayan visto ustedes un espejo de cuerpo entero en un departamento de
ocho délares. Una persona muy delgada y agil podria, al mirarse en él, tener
su imagen rapida y en franjas longitudinales. Como Delia era esbelta, lo
hacfa con absoluto dominio técnico. De repente se alej6 de la ventana y se
par6 ante el espejo. Sus ojos brillaban intensamente, pero su rostro perdié
su color antes de veinte segundos. Solt6é con urgencia sus cabellera y la dejé
caer cuan larga era.

Los Dillingham eran duefios de dos cosas que les provocaban un
inmenso orgullo. Una era el reloj de oro que habia sido del padre de Jim y
antes de su abuelo. La otra era la cabellera de Delia. Si la Reina de Saba
hubiera vivido en el departamento frente al suyo, algun dia Delia habria
dejado colgar su cabellera fuera de la ventana nada mas que para demostrar
su desprecio por las joyas y los regalos de Su Majestad. Si el rey Salomén
hubiera sido el portero, con todos sus tesoros apilados en el sétano, Jim
hubiera sacado su reloj cada vez que hubiera pasado delante de ¢l nada mas
que para verlo mesandose su barba de envidia.

La hermosa cabellera de Delia cay6 sobre sus hombros y brillé como una
cascada de pardas aguas. Lleg6 hasta mas abajo de sus rodillas y la envolvié
como una vestidura. Y entonces ella la recogié de nuevo, nerviosa y
rapidamente. Por un minuto se sintié desfallecer y permanecié de pie
mientras un par de lagrimas cafan a la raida alfombra roja.

Se puso su vieja y oscura chaqueta; se puso su viejo sombrero. Con un
revuelo de faldas y con el brillo todavia en los ojos, abrié nerviosamente la
puerta, salié y bajo las escaleras para salir a la calle.



Donde se detuvo se lefa un cartel: "Mme. Sofronie. Cabellos de todas
clases". Delia subi6é rapidamente Y, jadeando, traté de controlarse.
Madame, grande, demasiado blanca, frfa, no parecia la "Sofronie" indicada
en la puerta.

—Quiere comprar mi pelo? —preguntd Delia.

—Compro pelo —dijo Madame—. Saquese el sombrero y déjeme mirar
el suyo.

La 4urea cascada cay6 libremente.

—Veinte doélares —dijo Madame, sopesando la masa con manos
expertas.

—Démelos inmediatamente —dijo Delia.

Oh, y las dos horas siguientes transcurrieron volando en alas rosadas.
Perdén por la metafora, tan vulgar. Y Delia empez6 a mirar los negocios
en busca del regalo para Jim.

Al fin lo encontré. Estaba hecho para Jim, para nadie mas. En ningun
negocio habfa otro regalo como ése. Y ella los habia inspeccionado todos.
Era una cadena de reloj, de platino, de disefio sencillo y puro, que
proclamaba su valor sélo por el material mismo y no por alguna
ornamentacion inutil y de mal gusto... tal como ocurre siempre con las
cosas de verdadero valor. Era digna del reloj. Apenas la vio se dio cuenta
de que era exactamente lo que buscaba para Jim. Era como Jim: valioso y
sin aspavientos. La descripcién podia aplicarse a ambos. Pagd por ella
veintiun doélares y regresé rapidamente a casa con ochenta y siete centavos.
Con esa cadena en su reloj, Jim iba a vivir ansioso de mirar la hora en
compania de cualquiera. Porque, aunque el reloj era estupendo, Jim se vefa
obligado a mirar la hora a hurtadillas a causa de la gastada correa que usaba
en vez de una cadena.

Cuando Delia lleg6 a casa, su excitacion cedié el paso a una cierta
prudencia y sensatez. Sacé sus tenacillas para el pelo, encendi6 el gas y
empezo a reparar los estragos hechos por la generosidad sumada al amor.
Lo cual es una tarea tremenda, amigos mios, una tarea gigantesca.

A los cuarenta minutos su cabeza estaba cubierta por unos rizos
pequefios y apretados que la hacfan parecerse a un encantador estudiante

holgazan. Mir6 su imagen en el espejo con ojos criticos, largamente.

"Si Jim no me mata, se dijo, antes de que me mire por segunda vez, dird
que parezco una corista de Coney Island. Pero, ¢qué otra cosa podria haber
hecho? {Oh! ¢Qué podria haber hecho con un ddlar y ochenta y siete
centavos?."

A las siete de la noche el café estaba ya preparado y la sartén lista en la
estufa para recibir la carne.

Jim no se retrasaba nunca. Delia apret6 la cadena en su mano y se sento
en la punta de la mesa que quedaba cerca de la puerta por donde Jim
entraba siempre. Entonces escuché sus pasos en el primer rellano de la
escalera y, por un momento, se puso palida. Tenfa la costumbre de decir
pequenas plegarias por las pequefias cosas cotidianas y ahora murmuré:
"Dios mio, que Jim piense que sigo siendo bonita".

La puerta se abrio, Jim entrd y la cerrd. Se le vefa delgado y serio. Pobre
muchacho, sélo tenfa veintidés afios y jya con una familia que mantener!
Necesitaba evidentemente un abrigo nuevo y no tenfa guantes.

Jim franqued el umbral y alli permanecié inmévil como un perdiguero
que ha descubierto una codorniz. Sus ojos se fijaron en Delia con una
expresion que su mujer no pudo interpretar, pero que la aterré. No era de
enojo ni de sorpresa ni de desaprobacion ni de horror ni de ningin otro
sentimiento para los que que ella hubiera estado preparada. El la miraba
simplemente, con fijeza, con una expresion extrafia.

Delia se levant6 nerviosamente y se acerco a €l

—Jim, querido —exclam6— no me mires asi. Me corté el pelo y lo vendi
porque no podia pasar la Navidad sin hacerte un regalo. Crecera de nuevo
¢no te importa, verdad? No podia dejar de hacerlo. Mi pelo crece
rapidamente. Dime "Feliz Navidad" y seamos felices. {No te imaginas qué
regalo, qué regalo tan lindo te tengo!

—Te cortaste el pelo? —preguntd Jim, con gran trabajo, como si no
pudiera darse cuenta de un hecho tan evidente aunque hiciera un enorme
esfuerzo mental.

—DMe lo corté y lo vendi —dijo Delia—. De todos modos te gusto lo
mismo, ¢no es cierto? Sigo siendo la misma atn sin mi pelo, ¢no es asf?



Jim pasé su mirada por la habitacién con curiosidad.

—Dices que tu pelo ha desaparecido? —djijo con aire casi idiota.

—No pierdas el tiempo buscandolo —dijo Delia—. Lo vendi, ya te lo
dije, lo vendi, eso es todo. Es Nochebuena, muchacho. Lo hice por ti,
perdoname. Quizas alguien podria haber contado mi pelo, uno por uno —
continué con una subita y seria dulzura—, pero nadie podria haber
contado mi amor por ti. ¢Pongo la carne al fuego? —preguntd.

Pasada la primera sorpresa, Jim pareci6 despertar rapidamente. Abrazé a
Delia. Durante diez segundos miremos con discrecion en otra direccion,
hacia algin objeto sin importancia. Ocho ddlares a la semana o un millén
en un afio, scual es la diferencia? Un matematico o algin hombre sabio
podrian darnos una respuesta equivocada. Los Reyes Magos trajeron al
Nifio regalos de gran valor, pero aquél no estaba entre ellos. Este oscuro
acertijo sera explicado mas adelante.

Jim sac6 un paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso sobre la mesa.

—No te equivoques conmigo, Delia —dijo—. Ningun corte de pelo, o
su lavado o un peinado especial, harfan que yo quisiera menos a mi
mujercita. Pero si abres ese paquete veras por qué me has provocado tal
desconcierto en un primer momento.

Los blancos y agiles dedos de Delia retiraron el papel y la cinta. Y
entonces se escuchoé un jubiloso grito de éxtasis; y después, jay!, un rapido
y femenino cambio hacia un histérico raudal de lagrimas y de gemidos, lo
que requiri6 el inmediato despliegue de todos los poderes de consuelo del
sefior del departamento.

Porque alli estaban las peinetas —el juego completo de peinetas, una al
lado de otra— que Delia habia estado admirando durante mucho tiempo
en una vitrina de Broadway. Eran unas peinetas muy hermosas, de carey
auténtico, con sus bordes adornados con joyas y justamente del color para
lucir en la bella cabellera ahora desaparecida. Eran peinetas muy caras, ella
lo sabfa, y su corazén simplemente habia suspirado por ellas y las habia
anhelado sin la menor esperanza de poseerlas algin dia. Y ahora eran
suyas, pero las trenzas destinadas a ser adornadas con esos codiciados
adornos habfan desaparecido.

Pero Delia las oprimié contra su pecho y, finalmente, fue capaz de
mirarlas con ojos humedos y con una débil sonrisa, y dijo:

—iMi pelo crecera muy rapido, Jim!

Y enseguida dio un salto como un gatito chamuscado y grité:

—Oh, oh!

Jim no habifa visto atn su hermoso regalo. Delia lo mostré con
vehemencia en la abierta palma de su mano. El precioso y opaco metal
pareci6 brillar con la luz del brillante y ardiente espiritu de Delia.

—Verdad que es maravillosa, Jim? Recorri la ciudad entera para
encontrarla. Ahora podras mirar la hora cien veces al dfa si se te antoja.
Dame tu reloj. Quiero ver como se ve con ella puesta.

En vez de obedecer, Jim se dejo caer en el sofa, cruzd sus manos debajo
de su nuca y sonrié.

—Delia —le dijo— olvidémonos de nuestros regalos de Navidad por
ahora. Son demasiado hermosos para usarlos en este momento. Vendi mi
reloj para comprarte las peinetas. Y ahora pon la carne al fuego.

Los Reyes Magos, como ustedes seguramente saben, eran muy sabios —
maravillosamente sabios— y llevaron regalos al Nifio en el Pesebre. Ellos
fueron los que inventaron los regalos de Navidad. Como eran sabios, no
hay duda que también sus regalos lo eran, con la ventaja suplementaria,
ademas, de poder ser cambiados en caso de estar repetidos. Y aqui les he
contado, en forma muy torpe, la sencilla historia de dos jévenes
atolondrados que vivian en un departamento y que insensatamente
sacrificaron el uno al otro los mas ricos tesoros que tenfan en su casa. Pero,
para terminar, digamos a los sabios de hoy en dia que, de todos los que
hacen regalos, ellos fueron los mas sabios. De todos los que dan y reciben
regalos, los mas sabios son los seres como Jim y Delia. Ellos son los
verdaderos Reyes Magos.

O. Henry



