
LA LEYENDA DE LA INDOMABLE

Es posible que, como plantea la novelista y traductora Anne
Plantagenet  (1972)  en La única,  la  verdadera historia  de María
Casares (La Coruña, 1922-Alloue, Francia,  1996) arranque en el
mismo instante en que comenzó su exilio, a finales de 1936. Fue
entonces cuando María, Vitola para su padre, Vitoliña para todos
los  demás,  inició  casi  a  su  pesar  su  metamorfosis  en  Maguiá
Casagués, la gran diva, caprichosa y valiente, leyenda del teatro
galo.

Instalada en París desde noviembre del 36 con su madre, Gloria
Pérez, y con Enrique López Tolentino, joven amante de ésta, en el
148  de  la  calle  Vaugirard,  comenzó  a  estudiar  en  el  Instituto
Victor-Duruy,  en  el  que aprendió  francés  de  verdad,  aunque  a
menudo, casi como un insulto, sus enemigos le reprocharan ecos
de  acento  español  en  sus  interpretaciones.  Porque,  según
Plantagenet, una de las razones que impulsaron a la joven Casares
a convertirse en actriz de la Comédie Française fue precisamente
demostrar que el suyo era un francés impecable y la escena, su
nueva patria.

“En  sus  cartas  a  Camus  se  dibuja  una  personalidad
excepcional, con luz y sombra. Y quise saber más”, explica Anne
Plantagenet. 

A dominar su nuevo idioma como si de una parisina se tratara
se entregó desde el principio, “en una pelea sin cuartel, con una
voracidad y determinación poco comunes”, explica Plantagenet,
para quien el  idioma fue “otra marca del  exilio que combatió,

absolutamente, intentando hacer borrón y cuenta nueva, olvidar
el pasado, ‘cortar por lo sano’, un desafío a los críticos”.

También  recuerda  la  biógrafa  cómo  transcurrió  el  primer
encuentro de María Casares con Albert Camus. Fue en la helada
noche del 19 de marzo de 1944. en una velada en casa del poeta
Michel Leiris, en la que la joven actriz participaba en la lectura de
una  obra  teatral  en  seis  actos  escrita  por  Pablo  Picasso  ante
invitados como Sartre, Simone de Beauvoir, Raymond Queneau,
Lacan, Georges Bataille,  Marcel  Carné… y Camus,  del  que esa
noche la española “morena y salvaje” solo verá que se trata de
“un hombre de perfil altivo, frente alta y orgullosa, que declama
las  indicaciones  escénicas  con  soltura  y  monotonía,  como  un
maestro de ceremonias”.

Ella tenía veintiún años;  él,  treinta,  y estaba casado, pero el
enamoramiento fue instantáneo, atormentado, lleno de ausencias,
silencios  y  reproches,  de  amores  simultáneos,  traiciones
inesperadas y explosiones de dicha. Solo la muerte del escritor en
accidente de automóvil, en 1960, pudo terminar con su pasión.
Una pasión que es además el origen de este libro, pues, como
confiesa a El Cultural Anne Plantagenet, en un perfecto español,
se sintió fascinada por María Casares tras leer su correspondencia
con  Camus.  “Sí,  en  sus  cartas  se  dibuja  una  personalidad
excepcional, compleja, con luz y sombra, se oye una voz muy rica
que me emocionó y me interesó mucho. Tuve ganas de saber más
cosas sobre ella. Y empecé mi investigación”.

El  resultado  es  La  única,  una  biografía  exhaustivamente
informada  pero  “subjetiva”,  en  la  que  ofrece  su  visión  del
personaje, “siempre basada sobre un trabajo de investigación y
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una labor de documentación muy objetivos y rigurosos” con la
que pretende “mostrar sus identidades sucesivas para llegar a ser
Maria Casarès”.

“Se  sentía  culpable  de  haber  dejado  España,  a  su  medio
hermana, a sus amigos… nunca olvidó sus orígenes y la niña que
fue”

El lector español que apenas recuerda a la gran actriz –“desde
luego, mucho menos que a su padre, aunque en Francia sucede lo
contrario” puntualiza la biógrafa–, cuenta ahora con La única para
descubrirla y acompañarla “en su trayecto emocionante de Galicia
a  Francia.  Comprenderá  cómo  Vitoliña,  la  niña  mimada  de  La
Coruña, se metamorfoseó en Maria Casarès, gran actriz francesa,
gran amor de Camus, y sabrá de todos los esfuerzos, de todos los
sacrificios”.

Plantagenet  intenta  iluminar  a  este  personaje  fascinante  y
valiente,  que  al  final  “murió  siendo y  sintiéndose  ante  todo y
todos Maria Casarès, de nacionalidad francesa. Así se puso en su
lápida  en  el  cementerio  de  Alloue,  su  último  refugio,  aunque
nunca olvidara sus orígenes y la niña que fue. No olvidemos que
firma varias cartas a Camus con la letra V.”

Cuando se le pregunta si cree, tras estudiar minuciosamente su
vida, que la actriz dejó alguna vez de sentirse exiliada, siquiera
cuando  volvió  a  su  país  natal  tras  la  muerte  de  Franco,  nos
recuerda  que  “se  sentía  culpable  de  haber  dejado  España,  su
medio  hermana,  sus  amigos”,  que  le  molestaron  mucho  las
críticas que recibió su innegable acento francés, pues “siempre
fue exiliada, incluso en su hablar”, pero que finalmente siempre
dijo que “el teatro es mi patria. Creo que sólo cuando estaba en

el  escenario olvidaba su condición de exiliada. El teatro era su
tiempo recobrado. Y Camus, Camus fue un exilio eterno, siempre
reanudado…”.

La suya fue, subraya, una relación que se fue transformando
con  los  años,  con  las  traiciones  y  los  silencios.  Por  ejemplo,
cuando ella creyó que el matrimonio de Albert estaba acabado y
que él iba a abandonar a su esposa, supo que los Camus iban a
ser padres de gemelos; a veces, cuando él la reclamaba a una
nueva cita, ella se refugiaba en su trabajo o en los brazos de otros
amantes, a veces violentos y feroces. “Con los años la relación
cambió  mucho,  de  la  pasión  casi  exclusiva,  absoluta,  de  los
primeros años a un vínculo más tranquilo, apaciguado. Del dolor,
de la frustración, a una forma de serenidad”, sostiene la autora.

Ella  aceptó,  a  veces  con  tristeza,  la  doble  y  triple  vida  del
escritor,  al  que  amaba  “como  a  la  vida  misma,  amante,  hijo,
hermano,  padre,  amigo,  cómplice,  compañero  de  siempre,
marido no, María Camus, María Casares Camus, María Camusares,
no”.  A  fin  de  cuentas,  era  hija  de  un  matrimonio  poco
convencional (cuando al fin pudieron reencontrarse con su padre,
Casares Quiroga, la madre seguía viviendo con su amante y el
político tenía una relación estable con otra mujer): “Seguramente
la pequeña María estaba muy marcada por esa pareja atípica que
formaban sus padres y que influyó sin duda en sus relaciones con
los hombres. Además, vivía en un medio, el del teatro, muy poco
convencional”, destaca.

Uno  de  los  episodios  más  controvertidos  de  la  biografía
recuerda cómo, cuando Casares escribió su autobiografía, pidió
permiso a la viuda de Camus para incluir cuatro cartas del escritor
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y ella se lo prohibió. Años después, sería su hija Catherine Camus
quien contactaría con María para comprarle la correspondencia
completa.

“Creo  que  se  vieron  algunas  veces,  muy  pocas,  pero
mantuvieron  una  muy  buena  relación,  respetuosa.  Cuando
Catherine le propuso comprarle la correspondencia, María pensó
que era la mejor persona a quien ceder todas esas cartas, y que,
cuando llegara el momento, sabría qué hacer con ellas. ¡Y tuvo
razón!”, concluye feliz. 

Nuria Azancot, El Cultural, 27 octubre, 2021 
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