NO LE PREGUNTES A JACK

Nadie sabia de donde habia salido aquel juguete, ni quién seria
el bisabuelo o la tia lejana que habia jugado con él por primera
vez, antes de pasar a formar parte del paisaje del cuarto de
juegos.

Era una caja de madera, tallada con adornos dorados y rojos.
Sin duda, era muy bonita, o eso decian los mayores, y bastante
valiosa —incluso podria considerarse una pieza de anticuario—.
Por desgracia, la cerradura estaba oxidada y atascada, y la llave
se habia perdido hacia tiempo, de modo que Jack, el bufén, habia
quedado atrapado dentro. Aun asi, la caja sorpresa llamaba la
atencion, con sus vistosos adornos tallados en rojo y oro.

Los niflos no solian jugar con ella. Estaba guardada en el fondo
del inmenso baudl de madera donde se guardaban los juguetes,
que era tan grande y antiguo como un cofre pirata —o al menos,
eso pensaban los nifios—. La caja sorpresa estaba enterrada bajo
un montén de mufecas, trenes, payasos, estrellas de papel,
viejos juegos de magia y mutiladas marionetas cuyos hilos eran
ya imposibles de desenredar, disfraces (un harapiento vestido de
novia del tiempo de Maricastafia por aqui, un raido sombrero de

copa por alld), bisuteria de juguete, aros rotos, peonzas y

caballitos de cartdon. Debajo de todos aquellos viejos juguetes
estaba la caja de Jack.

Los nifios no solian jugar con ella. Murmuraban entre ellos, a
solas, en el cuarto de juegos situado en el atico. En los dias
grises, cuando el viento aullaba en torno a la casa y la lluvia
repiqueteaba sobre el tejado de pizarra y se deslizaba por los
aleros, se contaban unos a otros historias sobre Jack, aunque en
realidad no lo habian visto nunca. Uno afirmaba que Jack era un
malvado brujo y que habia sido encerrado en aquella caja como
castigo por sus espantosos crimenes; otro (con toda seguridad,
una de las nifias) aseguraba que la caja en la que estaba
encerrado Jack era la Caja de Pandora y que la habian colocado
alli para vigilar, para evitar que todos los males que contenia
volvieran a salir de ella. Preferian no tocar siquiera la caja, si
podian evitarlo, aunque si algun adulto reparaba en la ausencia
de la vieja caja sorpresa —y de vez en cuando sucedia—, y la
sacaba del baul para colocarla en la repisa de la chimenea, los
nifios se armaban de valor, la cogian y volvian a depositarla en el
fondo del baul.

Los nifios no solian jugar con la caja sorpresa. Y cuando se
hicieron mayores y abandonaron la vieja casa, el cuarto de juegos

quedo cerrado y practicamente olvidado.



Practicamente, pero no del todo. Pues todos los nifios, cada
uno por separado, recordaban haber subido al cuarto de juegos
alguna noche, a la luz de la luna, con los pies descalzos. Era casi
como andar sonambulo, subiendo sigilosamente por las escaleras
y avanzando por la raida alfombra del cuarto de juegos.
Recordaban como habian abierto el baul, rebuscado por entre las
mufiecas y los disfraces para, finalmente, sacar la caja sorpresa.

Entonces, el nifio tocaba la cerradura, la tapa se abria
lentamente y la musica empezaba a sonar, y Jack salia de su caja.
No saltaba y se balanceaba, como suele pasar con los mufecos
de las cajas sorpresa. Salia de la caja despacio y se quedaba
mirando fijamente al nifio, haciéndole sefias para que se acercara
un poco mMas y, entonces, sonreia.

Y alli, a la luz de la luna, le contaba al nifio cosas que después
era incapaz de recordar con claridad, pero que tampoco
conseguia olvidar del todo.

El mayor de los niflos murié en la Primera Guerra Mundial. El
mas joven, heredéd la casa cuando fallecieron sus padres, aunque
le desposeyeron de ella tras sorprenderle en el s6tano con un
bidon de queroseno, trapos y cerillas, dispuesto a prenderle
fuego. Se lo llevaron al manicomio y es posible que aun siga alli

encerrado.

Las nifias, convertidas ya en mujeres, no quisieron regresar a
la casa en la que se habian criado; clavaron tablas de madera en
las ventanas, cerraron todas las puertas con unas inmensas
llaves de hierro. Las hermanas acabaron visitandola con la misma
frecuencia con la que visitaban la tumba de su hermano mayor, o
al pobre desgraciado que una vez fuera su hermano pequefio, es
decir, nunca.

Han pasado ya muchos afios y aquellas nifias son ya mujeres
ancianas; buhos y murciélagos se han aduefiado del antiguo
cuarto de juegos, las ratas han anidado entre los viejos juguetes
que quedaron alli olvidados. Las alimafias miran sin ver los
desvaidos dibujos del empapelado, y ensucian la harapienta
alfombra con sus excrementos.

Y en la caja que descansa en el fondo del baul, Jack, con todos
sus secretos, espera y sonrie. Espera a los nifios. Y les esperara

todo el tiempo que sea necesario.
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