

VERBAS A MIÑA NAI

Digoche agora, nai, istas razóns
porque quero voltarche
aquelas verbas doces como a mel
que dependín dos teus beizos
cando neno.

¡Non teño, nai, a túa tenrura!

Eu, que ando empeñado
en ser poeta,
non teño verbas
doces,
sinxelas,
craras,
amorosas
como as verbas
con que tí me arrolache,
miña nai.

Cecáis sexa loucura
iste tentar apreixar verbas amantes
pra che facer co filas un cantar.

Cecáis
a vida probe que vivín

me secóu a fonte da tenrura
e por iso istas verbas
son secas como seixos.

Xa ves:
Non teño verbas
pero teño
un salouco que me enche todo o peito.

MANUEL MARÍA

MIÑA NAI, MIÑA NAICIÑA

Miña nai, miña naiciña,
como a miña non hai ningunha,
que me quentou a cariña
co calorciño da súa.

Tamén eu choro, tamén eu choro
cando non me alumean, meu ben,
eses teus ollos.

Tamén eu choro, tamén eu choro,
cando non me alumean meu ben,
eses teus ollos.

Miña nai como é tan pobre
cando non ten que me dar
éncheme a cara de bicos
e despois rompe a chorar.

Tamén eu choro, tamén eu choro
cando non me alumean, meu ben,
eses teus ollos.

Tamén eu choro, tamén eu choro,
cando non me alumean meu ben,
eses teus ollos.

Miña nai, miña naiciña,
miña nai do corazón,
moitas nais hai polo mundo,
pero coma a miña non.

Tamén eu choro, tamén eu choro
cando non me alumean, meu ben,
eses teus ollos.

Tamén eu choro, tamén eu choro,
cando non me alumean meu ben,
eses teus ollos.

SÍNTOMA DE AGOSTO

A mi madre

El invierno a sí mismo se adelanta.
En agosto. Cuando aún los calendarios
proclaman días largos y remansos de solsticio.

Pero el invierno, en sigilo, madruga.

Se levanta temprano, con el verano a medias,
y asoma una migaja de noche tierra adentro.
La mañana bosteza, se despoja
— sólo con lentitud — de la neblina.
Comienza, un día, el día por cuestionar el sol
y ya un rayo no llega: apenas la promesa
de una sombra más larga.

Tantas veces el frío nació en forma de duda.

Poco a poco los pájaros ahogan sus melodías.
La luz, aunque amanece, se bate en retirada.

RAQUEL VÁZQUEZ, *Lenguaje ensamblador*, Renacimiento, 2019.