SI YO FUERA ALGUIEN (POMBERO)

Za kri, za kri, za kri. ;D6nde vas?

Me alejo.

:Ddnde estas?

Me acerco. Soy la asombrosa sombra.

Soy un despacio entre muchos rapidos. Mi caminata es, por la
selva, un aire lento. Llevo en mi las hojas que se han desprendido
de sus tallos.

iPombero?

De pronto, el viento todo, el aire que soy yo, se revuelve.
iEstoy aqui? Me paro. Veo volar una hoja. La pluma de un pajaro
negro. Junto el aire y bebo.

Za kri.

iQuién estd ahi?

Soy yo, pero es mejor no pronunciar mi nombre. Dejo una
estela de miedo a mi paso, una estela de gente que mira y
escucha. Cuando el Pombero pasa, las hojas que estaban volando
se pegan a él y andan, como si tuviesen un alma.

El monte es un silencio. Llevo un sombrero en la cabeza y una
cafia en la mano. Cuando tengo hambre, me acerco a las casas,
mato una gallina y me como sus huevos. Qué sucio estoy. Za kri,
za kri. La yema me unta la barba.

—-iQuién anda ahi? -sale una mujer dorada y vieja-. jFueral,
janimall, jbandido!

Dejo la gallina en el suelo y me limpio las manos. De alli me
voy corriendo rapido, como las cucarachas.

Ya no tengo hambre. Voy a acostarme en un hueco. Quiero
tirarme a dormir.

Za kri. Za kri. Me despierto. En donde yo me detengo, miles de
hojas caen y las aves se levantan. Incluso los huevos que no van a
nacer se quedan un minuto atrapados en sus nidos y empujando
hacia el suelo. Es mia: la vida que no es vida. La falsa esperanza,
la boca de la cria aun sin nacer. Es mio lo que estoy pisando.
Todo lo que esta en el piso.

Estoy acostado en el hueco de una raiz. Todo esto es mio.
Cierro los ojos.

—-iPombero? -me sacuden del hombro, mientras estoy
dormido.

Un nifo.

Levanto los ojos y le digo:

—-Soy otro. No vayas a decir a nadie que me has encontrado.

Me levanto al mediodia y camino. Sigo por el monte, buscando
aquellas cosas que me llaman. Protejo a los animales. La gente,
en cambio, me nombra asustada: el cruel, el misterioso.

-iUsted es el Pombero?

Yo, el cruel. Un nifio me pregunta. Me da lastima. -No, no soy.

Queda en él su enorme mirada, impaciente, buscando lo otro.

El monte es un lugar de encuentros. Esta lleno de caminantes.
Esta lleno de gente que viene a buscarme:

-iEl Pombero vive aqui?

—No —digo yo. Y me aparezco.

Ahi estoy, ya cansado de ser y de estar. ;Tiene miedo el que
me ve? Tiene miedo. ;Yo me como al que me ve? Me lo como.

-iEs usted? ;Es usted?



Estan los que me tutean como a un pajaro y los que me hablan
COmo a un rey.

Si digo que soy yo, me lo como.

—-Soy yo —-me escucho.

El otro tiembla ya en mi mano.

A veces persigo a los malos, a los cazadores de pajaros. A ellos
primero les abro un boquete en la espalda. O les bebo la sangre,
chupandoles la nariz. EL Pombero abre el cuerpo humano como la
cascara de un huevo. La sangre baja negra por su barba. Hay una
gota también en su garganta. Cuando el cuerpo se queda sin
sangre, lo deja colgado, prendido inocente, debajo el cielo.

Después de comer me voy al arroyo a limpiarme las manos y
la barba.

El monte es un lugar de encuentros. Es también un lugar de
insomnios. En la noche, vigilo. Viene un enamorado con su
muchacha. Viene un nifio a esperar escondido el amanecer. Viene
un hombre a saciar su amor entre las plantas. Vienen las
ancianas a encontrar un duende. Si alguien viene, lo espero y me
escondo. Si alguien mata a un animal, yo lo mato. Este soy, un
arbusto sin raiz, un hueco. Soy una espina al tacto. A veces, el
canto de un pajaro. Me escondo. Si me llaman, aparezco:

—:Dijiste mi nombre? —pregunto.

Los pajaros se callan y me escuchan. El que dijo mi nombre me
ve y tiembla.

Cuando aparezco, soy un cuerpo colgando de un arbol. Soy un
zorro o incluso una grieta. Una rosa o un hombre flaco, con los
ojos cristalinos, sombrero de paja y un bastén.

—-Soy Pombero —digo asi.

Y el que me mira, por mas que yo sea una rosa, se muere de
miedo.

-Soy el hijo de la luna con el sol. Un agujero en este mundo.

La persona que llamo se cae al suelo. Yo me ensafio mas
porque, cuando cae, lastima las hojas.

—-jAy! —soy una hoja pequefia de hierba gritando, porque el
cuerpo de un hombre me aplasto.

Levanto el cuerpo del otro en el aire. Siento ese rocio fragil.

—Te comeré. Te comeré.

La ropa le cuelga y ondea en el viento. Busco mi cuchillo y le
abro el boquete. Chorrea de miedo boscoso.

Cuando bebo del otro, me queda una sensacion de asco en el
estdmago. Enseguida me lavo. Me entra pronto el asco, y ademas
del asco, un gran sueiio en el cuerpo.

Busco entre las ropas y la sangre, si es que hay algo valioso
que pueda llevarme. Cuando saco todo, tomo el cuerpo vacio y lo
cuelgo por ahi. Luego me meto a la sombra, en un agujero. Me
quedo alli, pensando y vigilando. A la sombra de un colgado,
vuelvo a dormirme, como un zorro.

Y mientras duermo, suefio con las cosas ligeras. La selva gracil
y liviana. Las mariposas, que lamen la luz. Suefio con los peces
que son, en el agua, una grieta. Plateados y blancos, dorados,
filosos. Sueio con el interior de las piedras, brillante y macabro.
Con una mujer pequeiia que me estd mirando. Veo en el fondo
del monte: su largo pelo blanco.

Veo en el fondo del monte: una tira larga de cabello. Ella no
me deja ver nada mas. Voy por el monte y escucho que ella
resbala en las hojas. Se va por entre las ramas. Pongo mi mano
en las flores, como si fuese a ella a quien busco. Y cuando alguien
viene a arrancar flores, siento un odio amante y celoso. Es mia,



es mia esta mujer, este monte. Es mio. Si alguien ve una mujer
tumbada, como un gran arbol de noche, una carcasa blanca, una
mujer asustada, llorando... es mia. Es mia. No hagan dafio. No se
acerquen. Ella es toda telaraia por el suelo.

Otras veces, esta ahi, callada. Colgada como un velo. La
telarafa es su cuello. No es una mujer. Es cualquier cosa blanca:
una rama de arbol, una mariposa. A veces, en el yuyerio, nace una
rama, una hoja blanca en el medio del verde. Yo la protejo. Pongo
mi mano alrededor, como si la rama fuese un fuego que me
calentara.

La telarafa fresca es un signo de lo que ella pisa. Una huella
en las ramas del arbol sobre el que ella juega.

—:iA dénde te escapas? —le pregunto.

Camina rapido, sin ruido, como si sus pies estuviesen cubiertos
de plumas. La telarafia es lo unico que deja cerca mio. Queda
colgada del cielo. A veces la oigo dormir y me imagino que esta
arriba, descansando sus tobillos y pendiendo de cabeza.

Paso el dia en el monte. Me alejo solamente cuando tengo
hambre. No vienen los cazadores ni los perros malos de los
hombres a molestarme y hay dias en que me quedo sin alimento.
De pronto, siento el olor de las gallinas y me pongo de pie. Las
busco con la nariz.

Mi oido se llena con el cacareo. Veo, en el atardecer, una
sombra. Sigo por la linea que traza la luna y llego a un gallinero.

Ahi, soy débil; bajo la luz del foco, ahi soy solo viejo y flaco.

Miro la casa amarilla en la noche tranquila. El resplandor de la
luz sale por entre los huecos. Veo el color de madera v,
agachandose en el suelo: una mujer. Salen de la casa dos nifios.
Ven mi silueta y se quedan temblando. Se sostienen en el marco
de la puerta.

Me escondo tras de un arbol. Los nifios salen de la casa y
entran rapido al gallinero.

En la oscuridad del cacareo, los nifios parecen decir:

-iVenga!, jvengal
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