NO LE BUSQUES TRES PIES AL GATO

Ocurri6 una manana de marzo. Uno de esos dias en el que el gris de las
nubes se expande a todo aquello a lo que alcanza la vista. La pequefia
urbanizacién se llené en un abrir y cerrar de ojos de policias, con sus
respectivos coches. Aquellos que no se encontraban consternados ante la
aparicién de los cuerpos calcinados de sus companeros, se esforzaban por
contener a la masa de vecinos que se apilaba en la entrada de la casa, o lo
que quedaba de ella. Haciéndose paso entre ellos, avanzaba un discreto y
algo anticuado coche negro. En él viajaba el inspector Benavides, un
hombre de unos cincuenta anos, de rostro cansado, pero de rasgos serenos,
calculadores; seguido por dos de sus ayudantes, un hombre y una mujer,
ambos rozando la treintena y con una expresion artificial, ensayada.
Probablemente era el primer caso que les era asignado y cobraba tal
magnitud. El inspector avanzé con paso decidido hacia la entrada de la
vivienda, para luego continuar hacia los hombres uniformados, que con las
manos sobre sus caderas y con gesto de consternacién, se agachaban con
frecuencia para inspeccionar el escenario del crimen. Benavides valoré por
un instante darle una palmada afable en la espalda a uno de los agentes, que
sentado sobre un trozo de escombros, ocultaba su cara entre sus manos, sin
embargo, haciendo honor a la fama otorgada por el resto del cuerpo,
continué hacia delante, imperturbable.

Junto a las 8 bolsas de un blanco opaco que contenian los cuerpos, una
mujer de rostro maduro y con la vestimenta adecuada para alguien
dedicado al campo de la medicina, examinaba con una mirada atenta, no
los cuerpos, sino una caja de cartdén, cuyo contenido era desconocido para
el inspector, quien, al llegar junto a ella le pregunté acerca de la identidad
de las victimas. La doctora, respondié de forma segura y fria que se trataba,
tal y como sospechaban de los seis miembros de la patrulla que se habia
dirigido a la casa tan solo unas horas antes, en busca del inspector
Gonzidlez, quien se encontraba entre las victimas. El octavo cuerpo, en un

estado mds avanzado de descomposicién correspondia al vecino cuya
desaparicién habia sido denunciada algunos dias antes. Su caso habia sido
asignado al inspector Gonzdlez.

—Ya le hemos dado la noticia a la familia, Raquel estd con ellos—
puntualizé la doctora dirigiéndose al detective, quien de una forma brusca
molestd a su companera, preguntando por el paradero del duefio de la casa.

—Lo estdn buscando desde que llegamos— puntualizé la doctora. No
habian tardado en ponerse manos a la obra en los operativos de busqueda,
pues los cuerpos ya estaban pricticamente desenterrados cuando llegaron,
debido a la accién del equipo enviado esa mafiana. Su compafiera continud
informdndole de la situacién. El equipo habia tenido tiempo suficiente
tiempo para desenterrar e identificar los cuerpos. Después debian de haber
entrado en la casa, donde la existencia de restos de una bombona indicaban
una posible manipulacién, causando la explosién que habia alertado a los
vecinos.

—Gonzilez ya estaba muerto, por eso su cuerpo no estd calcinado,
porque estaba enterrado y no en la casa en el momento de la explosién.
Debié de matarle cuando fue a investigar el caso del vecino desaparecido.
Todo le apunta a él, no hay duda. Pero— anadié mientras se incorporaba—
nadie lo ha visto salir. Espero que lo encuentren— anadié tras una pausa.

El inspector no conocia demasiado bien al equipo de investigadores que
habia acudido a la casa. Eran todos muy jévenes, y sin duda este dato
acapararia los titulares de los periédicos mds sensacionalistas. Sintié pena
por las familias. A lo largo de su carrera habia conocido numerosas escenas
de desolacién y de alguna manera tenia interiorizadas ese tipo de
situaciones, pero no pudo evitar sentir ldstima. Sin embargo, si conocia a
Gonzélez. Habian compartido una docena de casos. Con sus
correspondientes logros y derrotas a la hora de buscar un culpable. “Es el
cuarto, ya~ pensé recordando a todos los companeros que habia perdido a
lo largo de su vida. Y todas las veces, sin excepcién, habia sentido una
sensacién de profundo vacio. Como si no fuera realmente consciente de la



muerte que lo rodeaba hasta entonces. Despegé su vista y la dirigié a la
mujer con bata blanca que lo observaba con gesto compasivo.

—El duefio de la casa se llama Andrés Galdn. Es... es..— continué
alejando su mirada maternal del inspector, que entorné los ojos al oir el
nombre del culpable.—Es todo lo contrario al prototipo de criminal—
afadi6.—Da clases en la universidad, y ha escrito incluso un libro sobre
cémo controlar cualquier reaccién perjudicial para el resto— al decir esto
tltimo, esbozd una sonrisa sarcdstica, pero al cruzarse con la mirada de su
superior se acalld.

—Hemos interrogado a los vecinos—prosiguié— nadie sabe nada sobre
su paradero. Sus padres estin muertos, y no tiene ni mujer ni hijos. Todo el
mundo dice que era el ser mds tranquilo y amable del mundo, pero cuando
hemos preguntado por posibles amistades o circulos en los que pudiese
moverse, nadie ha sabido decirnos nada. Es el tipico caso de “creo que
conozco a mi vecino y no tengo ni idea”— dijo con un tono de voz
punzante— jincluso una senora lo ha defendido! No sé qué de que no seria
capaz de hacerle ni dafio a una mosca.—hizo una pausa y prosiguié— He
de reconocer que no sabia si pensar en la hipétesis de que él también
estuviese entre las victimas, carbonizado— tragé saliva—o que se tratase de
un auténtico psicépata. Siempre contento, siempre de buen humor. Nunca
elevaba el tono de voz y todo lo hacia con una sonrisa. Pero sali de dudas
por completo cuando encontré una caja, que también habian desenterrado
los del equipo. Mira, me resulta increible lo de los vecinos, de verdad. Coge
un panuelo— dijo mientras se dirigfa hacia donde habia depositado la caja.
La abrié, y le mostré su interior al aténito inspector. Dentro, se apilaban
los caddveres de unos cuatro gatos pequefios, recién nacidos.
Inmediatamente,el inspector sac el panuelo, como le habia recomendado
la doctora y lo puso sobre su nariz. El olor era insoportable.

—Qué canalla— murmuré. Su compaiera le correspondié asintiendo
enérgicamente.

—Tenia una gata, pero no estd. Ta ya sabes que yo tengo animales en
casa y si estaba tan unido a ella como me conté una de esas sefioras, se la
habria llevado si se hubiese ido— medité durante un rato y agregdé—
Bueno, la verdad es que no sé qué pensar —se alej6 ella en direccién al
resto del equipo encargado de la autopsia.

Acto seguido, Benavides se gir6 y comenzé a dar 6rdenes a sus
ayudantes, cuando de pronto un chaval, posiblemente de una de las dltimas
promociones, aparecié en escena apresurado. Era mds joven que sus
ayudantes, eso seguro, pues su rostro no parecia ni mucho menos ensayado
o artificial. La espontaneidad y sorpresa del momento se reflejaba en su
rostro en forma de mueca.

—iLo encontramos! jAqui'— grité. Benavides le siguid, junto con el
resto del personal, que a diferencia de los encargados en el andlisis de la
escena del crimen, permanecia inactivo y deseoso de poder ayudar.

Lo encontraron al final de la urbanizacién, que daba a un bosque.
Colgaba de un drbol. En una zona en la que el agua del rio junto con las
lluvias abundantes propias de los inviernos anteriores, habia cavado una
especie de saliente, que careciendo de hierba o mds vegetacién que la de un
drbol, se habia convertido en un terreno fangoso. “Ni rastro del gato” pensé
irbnico y sorprendido de si mismo el inspector. Dio comienzo a
continuacién un flujo de policias en la zona, redactando informes,
retirando el caddver y asegurando el perimetro contra las miradas curiosas
de los vecinos que pudiese acarrear la concentracién repentina.

Durante una de estas idas y venidas, el joven policia que habia avisado
de la aparicién del caddver del supuesto homicida, se acercé hasta el
inspector, y levantando su brazo, en un gesto que a Benavides le parecié
lento y pesado, le mostr6 una carta cubierta de fango y mojada.

—Acabo de encontrarla senor... en... en su bolsillo. No sé.... No sé si
tengo que entregarsela a usted, o... o se la doy a Alvarez o...



—Gracias— dijo el inspector después de ponerse un par de guantes y
précticamente arrancarle la carta de sus manos. La verdad, es que no
pensaba encontrarse una carta de suicidio. Pero no le costé imaginarse a un
desesperado Andrés Galdn, obsesionado con limpiar su imagen, que
intentaba disculpar sus atroces actos. La desdoblé y leyé.

“Lo lamento. No sé por qué lo hice, pero me arrepiento. Siempre he
sido muy buena persona. He ayudado a los demds, siempre que he podido.
Echo de menos a mi madre, siempre tan orgullosa de mi, porque siempre
ayudaba al resto. Yo, no los otros nifos. Y si ella fue mala conmigo le
perdono. Porque ella me queria. Porque yo era buena persona. Su nifio
bueno, ella siempre lo dijo, siempre tan orgullosa de mi. Y si yo puedo
perdonarla, también pueden perdonarme a mi. Lo siento mucho.Yo
también queria mucho a mi gata. Nunca me gusté discutir. Lo odiaba. Era
mi tnica amiga. No los perros, los perros gritan demasiado. No me gustan
los gritos, yo soy una persona pacifica, soy una buena persona. Y si los
enterré es porque me dijeron que seria rapido. Pero los maullidos, dios, los
oia todas las noches. Odio los gritos, soy una buena persona, mi mamd me
queria porque era buena persona. Y él me dijo que lo hacia siempre, que
era rdpido, pero no funciond. Y yo los oia. Todas las noches. Y él me dijo
que no me creia, que era rdpido, pero no funciond. Y lo odiaba tanto.
Odiaba que lo supiera. Yo soy una buena persona. Y yo odiaba como me
miraba la gata, como me miraba mamd, porque la gata también era mamd,
y no era justo, y lo maté. Y ese inspector no tendria que haber venido. Y
otra vez la mirada, porque todo el mundo me mira asi. Mi mamd, la gata, y
ahora él. 'Y la mantuvo hasta el final, incluso cuando se tomd el café,
incluso cuando todo acabé. Pero dos cuerpos, y los pobres gatitos, y yo soy
bueno, soy una buena persona. Y queria morir. Queria morir en mi casa, en
casa de mamd. Pero vinieron mds como él. Y volvieron a mirarme. Y tenian
un perro. No me gustan los perros. Hacen ruido. Y yo estaba en casa. Y no
soportaba que lo supieran, y lo odiaba por decir que seria ripido y por
decirme que no pasaria nada. Y odiaba al otro por buscarle. Y yo sabia que

después vendrian mds. Mamd siempre me dijo que tuviera cuidado con el
gas, pero ya la habia desobedecido muchas veces, estaba dispuesto a asumir
que me pegase, asi que lo abri. Y ellos entraron, y me miraron, y yo escapé,
porque no lo soporto. Tenian un perro. Gritaban mucho. Y corri. Y él no
debié disparar. Todo el mundo lo sabe. Mamd siempre dijo que tuviera
cuidado con el gas y el fuego, y si viese su casa me gritaria. Hizo mucho
ruido.Y mis oidos dolian. Pero aiin oia los maullidos. Todo es culpa de Ia
gata. Todo es su culpa. Su mirada .Porque no tendria que haberme mirado
asi, como el resto. Porque soy una buena persona, y espero que me
perdone. Soy una buena persona.

El detective deposité la carta dentro de una bolsa de pléstico. Pensé en
Gonzélez. Pensé en aquellos frégiles gatitos, y en la atin mayor fragilidad de
la mente psicépata de Galdn. No fue hasta mds tarde, cuando subido en su
discreto y anticuado coche, juré haber visto un gato al borde de la carretera.
De color miel, y con una pata doblada sobre su abdomen, en un gesto de
dolor. Por un momento sus miradas se cruzaron y sintié un tremendo
escalofrio. En la lejania le parecié escuchar unos pequefios maullidos.



