
Touggourt, martes a mediodía, 31 de julio de 1900

Estoy sentada en el comedor casi a oscuras para huir de las
innumerables moscas de mi cuarto.

Esta tarde, si  el  negociado árabe no se opone a ello, saldré
hacia El Oued, donde intentaré establecer mis penates.

Bien mirado, allí será mucho menor el riesgo en cuestiones de
salud que en Ouargla. Me alegra constatar que el agobiante calor
del desierto no me afecta demasiado. Todavía no me encuentro
del todo en mi estado normal, debido a la fatiga del viaje y a los
insomnios  recientes,  pero  puedo  trabajar  y  pensar.  Desde  hoy
empiezo a recuperarme. Y no estaré totalmente bien hasta que
me instale en El Oued, donde me envuelva la calma.

También empiezo a agudizar el sentido de la economía, con la
fuerza  de  voluntad  necesaria  para  no  malgastar  inútilmente  el
poco dinero que me queda.

Tampoco  he  de  olvidar  que  he  venido  al  desierto  no  para
entregarme al dolce farniente del año pasado, sino para trabajar,
ya que este viaje puede convertirse en un tremendo naufragio de
todo mi futuro o, por el contrario, en un encauzamiento definitivo
de mi salud tanto material como moral, depende de cómo sepa
yo arreglármelas.

De Argel, en conjunto, de la primera a la última noche, guardo
para siempre un recuerdo encantador.

La última noche fui con Mokhtar y con Abd-el-Keim Oulid-Aissa
a la tienda de un vendedor de tabaco de la plazuela Saulières.
Después de una conversación bastante animada, dimos un paseo
melancólico por los muelles Ben Elimaur, Mokhtar y Zarrouk, el

estudiante  de  medicina,  cantaban  suavemente  nostálgicas
cantinelas argelinas.

He tenido un puñado de instantes  de vida  intensa,  de  vida
completamente oriental, en Argel.

El  largo  viaje  en  tercera,  casi  rozándome  con  ese  juvenil  y
simpático Mokhtar, tuvo también su encanto.

Dije, tal vez por mucho tiempo, adiós al azul del mar…
Luego fuimos a la Kabilia salvaje, a los peñones abruptos. Allí,

más  allá  de  las  colinas  grisáceas  de  las  Puertas  de  Hierro,  la
desolación de las altas mesetas arcillosas, vagamente doradas por
los  campos  que  los  árabes  siegan  muy  por  arriba  —largas
manchas de plata y oro sobre las sanguinas y los ocres de la tierra
—.

En Bordj-bou-Areridj, la llanura ofrece uno de los espectáculos
de mayor tristeza melancólica y  desesperada que jamás pueda
verse.

Saint-Arnaud se  parece  a  Batna:  un  pueblo  grande  perdido
entre  las  mesetas  de  la  región  de  Cheoniya  Saint-Arnaud,  en
árabe  Elelma,  posee,  sin  embargo,  más  verdura,  sus  jardines
recuerdan a los de la colonia Randon, en Bône.

El Cadi es un noble y tranquilo viejecito de otras épocas…
¡Ay! ¿Los jóvenes argelinos de hoy, dentro de diez, veinte años,

se parecerán a sus padres, marcados por la solemne serenidad de
la inquebrantable fe islámica? De primeras, su hijo, Si-Alí,  tiene
aspecto  embotado  y  torpe.  Sin  embargo,  es  un  hombre
inteligente que no manifiesta indiferencia hacia las cosas públicas.
Si-Ahsenn, de origen turco, cautiva por su franqueza.
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La  primera  noche  que  pasé  en  Elelma  tuve  una  fuerte
impresión muy dulce de lo que es la vieja África del país beduino:
a lo lejos, los perros ladraron durante toda la noche y se oyó el
canto del gallo. Serenidad, suave melancolía y despreocupación.

Volví a sentir luego, igual que ya lo había sentido antaño, de
camino  entre  Biskra  y  Touggourt,  esa  maravillosa  conmoción,
fascinante, del alba en el desierto… En Bir Sthil, ayer, cuando el
viejo guardián nos invitó a café, y esta mañana, en El Moggar,
cuando, sentada junto al fuego, preparaba el desayuno.

La noche pasada, a eso de las dos, crucé el oasis lúgubre de
Ourlana: grandes jardines tapiados por muros de adobe con las
marcas del salitre, la humedad y la fiebre…

Todas las casas de tob ocre dormían en un extraño sueño…
Y luego, Sidi Amram, echada en tierra,  la hoguera de djérid

secos, la arena caliente, la luz de las estrellas infinitas…
¡Oh Sahara, Sahara amenazador, ocultas tu preciosa alma negra

en tus soledades inhóspitas y entristecidas!
Sí, amo este país de arena y piedras, este país de camellos y

hombres  primitivos,  este  país  de  lagos  salados  y  de  dunas
peligrosas.

Ayer por la tarde, entre Mraïer y El Berd, vi extraños fetiches
con  siluetas  de vagas  formas  humanas  adornados  de  oropeles
rojos  y  blancos:  allí,  hace  unos  pocos  años,  fue  asesinado  un
musulmán.  Esa  especie  de  monumento  salvaje  está  erigido en
recuerdo de la sangre de aquel hombre, que fue enterrado en
Touggourt.

Isabelle Eberhardt, Diarios de una nómada apasionada.
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