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Quen me quere adoptar?

Fina Casalderrey

Henais, 2005

Manuel era mestre, pero xa non fa a escola.
Estaba xubilado.

A stia tnica filla era médica

e fora curar nenos a Africa,

que estd moi lonxe.

Manuel sentia fachenda dela.

A stia compafieira de toda a vida tamén marchara. Fixo unha viaxe
moi longa porque chegara

a sta hora.

Manuel pensaba no seu sorriso

picaro e nos seus dedos delgados.

Fronte ao espello grande

do corredor detiiase para ver pasar

os recordos pola sua face.

As veces ddbanlle risa.

As veces non.




lon te amola!

Hela, Ahias
Qalawia, 2021

Vou ser vella. De nena quédame pouco. Oimllelo decir &s mifias tias: “jComo pasa o tempo! Nun
visto e non visto, agora a nena logo se ha facer muller. ;Que lle poden quedar? ;Un ano, ou dous?
E parece que foi onte cando naceu, coma se fose onte...”

Si. E terrible.

Converterse en muller é converterse en adulto. Certamente recoiezo que non tefio présa
ningunha. Ademais, paréceme bastante perigoso ser adulto.

Xa te pode deter a Policia. E levarte ao cdrcere.

Gariar non sei se vou ganar algo.

Porque, ¢que non fago agora que poderei facer?

Nada especial.

Eu xa tefio un salario. Dous.

Tefo dous salarios, porque meu pai dime unha paga por enviar os xornais do dia aos avés. E mina
nai pdgame a fin de mes por lle axudar na casa, especialmente cos vidros.

Conta no banco tamén xa tefio. Gardo o que me dan os tios. As veces, é certo, pero case sempre.
Non sei. Ao mellor podo chegar mdis tarde cando saio polo seran. Iso si.

E mercar a roupa toda que me gusta sen atender a que para cambiar de abrigo habera que gastar
o que tefio. Porque se me aburre o abrigo, e ainda queda difieiro no banco, ¢que narices vou
apandar se me parece horrible? ;Ou non é certo, acaso?

Se me fago muller...

¢ Fareime muller de repente? ¢Asi, dun dia para outro?

Estaremos todos no comedor, rematando a cea, e de repente vou eu e érgome. Dird miia nai:

— ¢ Tinon sabes que un non se ergue da mesa sen deixar o prato baleiro? E direi eu:

— Oes, mamd, déixame en paz. Desde agora mesmo son unha muller. Asi que me vou peitear.
Chao.

Mina nai ollara para meu pai. Quedaran os dous calados e asustados, agardando a ver que pasa.
Eu collo a cazadora e digo:

— Dademe as chaves por se durmides cando volva. O pai furgara no peto.

—E... ¢e logo a onde vas?

— ¢Onde vou ir? ;Onde se vai palas noites? A disco, esta claro.

— jAh! —darame as chaves e eu sairei pola porta.

Eles sentados ali, arredor da mesa:

— Pois xa esta, si sefior, xa estd. Pois si. A nena fixose muller. Pois si.

Meus irmans quedardan a rabiar.

E para meus pais..., ¢estaran felices ou quedaran mdis tristes?




AS mil, widas de Doratea

Lorena Conde

Cuante de inverna, 2020

SENORA POMARA: Nacin neste mesmo sitio onde me vedes hai unha chea de anos.

Sen me poder mover vivin aburridisima invernos frios, primaveras nas que me enchia de flores e
de bechos, verans solleiros toda cheifia de mazas e outonos bastante tranquilos, a verdade.

A guerra, que foi longa e horrible, paseina aqui tamén, claro, parada sempre no mesmo lugar.
Moita xente morreu na guerra e moita outra viviu unha vida tristisima durante a ditadura que veu
despois. A maioria das persoas tifia medo, pasaba fame e case todo estaba prohibido.

A ditadura durou ata 1975, pero por sorte, antes diso, en 1948, chegou onda min ela, Doro. E
xuntas fomos mdis felices do que foramos ata ese momento separadas.

Entra polo lado dereito do escenario DOROTEA, unha nena de ollos grandes redondifia e
saltarica. Fai unha reverencia e fala.

DOROTEA: A mifia primeira vida comezou en Oviedo en 1944 e, ao principio, non me pasaron
cousas moi interesantes. Saironme os dentes, aprendin a andar e a falar e vin s6 ddas veces a

familia do meu pai, que vivia aquf, en Vigo.

()

DOROTEA: En 1977 sufrin un accidente de trafico moi grave e nacin por segunda vez.

De stipeto, a figura de DOROTEA dbrese pola metade coma un libro. No seu interior vense dous
corazéns conectados entre si.

As mifias dias seguintes vidas dediqueinas aos meus fillos, Carlota e Diego e ao teatro. Crialos e
seguir traballando convertéronse na mina maior felicidade. O “libro” de DOROTEA péchase.

O pano, que ata agora fixo de lateral da furgoneta, muda. No seu lugar aparece outro que ten
pintada unha ROSALIA DE CASTRO sentada nunha cadeira. ROSALIA ten unha cabeza parlante

4 que, cando fala, se lle moven os ollos e a boca.

DOROTEA: Pouco despois do meu segundo nacemento, regresamos a Galicia.

<
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ROSALIA: E iso por que? Non vos gustou Madrid?

DOROTEA: (mira para ROSALIA e conversa con ela) Estar féra fixéranos conscientes do
importante que era axudar s compafieiras e companeiros que xa loitaban aqui para armar un
teatro galego profesional.

ROSALIA: E en galego, ou?

DOROTEA: Claro, deramonos conta de que non podia haber teatro noso, se non se facfa na nosa
lingua.

()

DOROTEA: No ano 2000 sufrin un aneurisma na aorta, que, se mo preguntades a min, penso que
é 0 nome técnico que usaron os médicos para dicir que nas veas non me collia todo o amor que
recibia e daba.

Asf nacin por terceira e dltima vez.

Entran DIEGO e CARLOTA, ddas figuras-libro, coma DOROTEA e BEATRIZ.

DIEGO: A terceira vida da nosa nai foron dezaseis anos de vivir ainda outras vidas mais. De ser,
principalmente, o que mais lle gustaba no mundo: actriz. De querer ds amizades e a familia, estar
namorada...

CARLOTA: E defender unha idea que sempre tivo presente: a ficcion é o espello onde as mulleres
nos miramos, entendemos o mundo e o transformamos nun lugar mellor.

As figuras de DORO, BEATRIZ, CARLOTA e DIEGO abrense e quedan xuntas no centro da
escena. Dos “libros” de CARLOTA e DIEGO brotan herbas e flores que se estenden polo
escenario, chegan ao proscenio e se esparexen por entre o ptiblico coma un prado.

Un pano, tamén de herbas e flores, vai descendendo amodo por diante das figuras e octiltaas moi
pouco a pouco.

VOZ DA DIRECTORA: E agora, cando che preste, podes abrir os ollos e pasealos por este prado
silvestre que nos deixou Dorotea Barcena.
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A lawandeina de San Simén
S1a T

Herais, 2020

Os mércores tamén cheira a empanada acabada de enfornar. Cando mama ten a roupa
arrombada, ponse a amasar e a preparar o amoado cos chocos fresquifios que lle traen
os marifieiros. Eu axtidoa sempre. Amasar préstame, pero limpar os chocos dime
moito noxo; quedan as mans negras e cheirentas, e os cativos fan burla de min.

Eu queria que a empanada fose para a casa, pero mama repite unha e outra vez que hai
que compartir cos que tefien menos ca nés, ainda que nés tefiamos xa ben pouco.

Para que non me anoxe dame un bico e as cunchas dos chocos, coas que fago
barquifios con mensaxes secretas.

Quizais algtin deles atravese o océano e se atope con papa.
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Ale non hai guerra, verdade? \Jiras FOY nés!

— Podo ir contigo hoxe? —é a pregunta que fago cada mércores e que sempre ten a
mesma resposta.

— Non, es ainda moi pequena.

Ela teima en que o entenderei cando sexa maior, pero eu xa me canso de tanto agardar
para facer e entender as cousas.

Achégome a Cesantes refungando, para axudala, que seica para carrexar son grande
abondo.




Eunopa Expheds

Sorais, 2015

Quito o sombreiro con rede da cabeza e observo satisfeita as mifias colmeas.
Resisten ben a dureza do inverno. Gistame estar asi, entre elas, sabendo que
dentro de cada unha destas caixas de madeira hai centos de abellas que
agardan a chegada da primavera. Esa é unha das cousas que me aprenderon as
abellas. Que hai que gardar o mel para cando chega o inverno, que hai que
resistir, porque despois do frio sempre ten que vir a calor e o brillo do sol nas
flores. Chegard para min?

Aroa

Colgo o meu iphone e observo os demais a través dos cristais da galerfa. Ou
sexa, que momentos tan mega inoportunos elixe o meu manager para
chamarme! As veces ¢ dificil ser tan popular! E verdade que eu non esperaba
pasalo tan ben nesta reunién e que lle dixen que se me saia o tema das fotos
para o catdlogo da préxima tempada podia chamarme a calquera hora. Ai, se a
culpa é mifia por ser tan boa! Pero é que xamais na vida imaxinei que esta
festa ia ser tan total, never ever!

Mia




Tnmd, paxars
Samana Andnés
Cuanto de inerns, 2019

cando chegues ao termo da traxectoria
descubre

que o teu corpo é

indobregable,

que o traxecto serve para

recofiecer a ferida

fitala

e bicar a carne ausente

na contorsion
descubrirds

que somos fillas
da luz

que te extrano

que che berro todo isto
para arrincar

do ventre

este coitelo

de nostalxia




TS libnos que hai en miny
Emma, Peaneina

Cuante de inverns, 20241

Pero os dias que vifian serian os mais desacougantes da mifia vida. Un dia pola mafa a
mifia avoa marchou a unha revision do médico e non volveu mdis. Ingresirana na
residencia e, durante cerca de tres meses s6 puiden vela desde o aparcadoiro do
hospital (...).

Durante eses tres meses escribinlle 3 avoa unha carta diaria. Unha carta-diario, onde lle
contaba todo o que me acontecia durante o dia, o moito que a botaba de menos e o
que desexaba que volvese & casa. Nun dos sobres incluin aquel recortifio de xornal co
poema que lle gustaba tanto, para que puidese lelo. E lia cada noite aquel libro que
escolleramos xuntas na feira do libro: O principifio.

Desta vai o primeiro libro e...

Durante os anos madis crus da adolescencia, escribir diarios, cartas e apuntamentos
bastante idiotas nas marxes dos libros converteuse para min en algo case obsesivo. Sair
de festa e a noite non me gustaba demasiado. Sair tifia que ser para viaxar e a noite
para ler, escoitar mdsica e escribir. Encerrdbame a ateusorar libros e contaba unha e
outra vez os cartos para poder mercalos. Contaba unha e outra vez os volumes que fa
xuntando na mifia biblioteca. Contaba unha e outra vez os poemas que escribfa pero
que non funcionaban, non me dicfan nada, e que fan para o lixo.

Acné e folios




SupersUlex

Susana Sanches Anind
Cunto. de ierna, 2020

Cousas das que gosto

...e botei tanto em falta. Pentear a bisa Rorita.

A bisa Rorita tem o cabelo muito comprido, até a cinta. Ninguém
acredita na escola quando o conto, porque ninguém tem ja velhas tdo
velhas na casa e as velhas ja ndo cuidam das melenas. A bisa tem o
cabelo comprido recolhido num periquito durante o dia. Todas as
noites penteia o cabelo antes de ir dormir. A mama diz-lhe as vezes de
corta-lo, dos trabalhos e das pneumonias iminentes por andar com ele
himido no inverno.

A bisa ndo quere escuitar:

—J& mo contards quando n3o reja. Enquanto poda pentea-lo,
continuara a crescer.

—Tranqui, bisa, digolhe sempre, quando tu nio podas, penteio-te eu.

(...)




Cince o 0. pracer, do. agul
Begorin, Caamario
Gaiania, 2009

Coas vosas cartas e a vosa innata sinceridade, convertestes a4 xa de seu para
min satisfactoria ausencia de Ulises, nun tempo de completa serenidade e
calma. Por primeira vez en moitos anos puiden gozar da contemplacién do
mar sen temor a que a sombra do barco de Ulises se debuxase no horizonte.
Grazas, sefora, por me devolver o mar. A vés débovos recuperar o pracer polo
azul, pola beleza dos solpores e polo rumor devalante das ondas ao morreren
nas areas de ftaca. (...) Credes que para un espirito sempre en fuxida coma o
meu, foi este acougo un agasallo pequeno?

XXX —de Penélope a Circe—

Abofé que lle gustaria trocarse con Circe; de non ser porque ela non desexaba
experimentar na sda pel as queimaduras do amor, dabondo lle chegaban coas
da escravitude. Con todo, pensou a raifia, as cousas xa non serfan o0 mesmo.
(...) O que tifia certo era que ela si cambiara neses anos, sobre todo nos
ultimos meses. Grazas as cartas de Circe era mais forte, mais sabia e non
volveria ser tan submisa. Achegouse 4 xanela e fitou o mar con soberbia. Pode
que a marea tentase levala de volta a tempos polos que o seu dnimo estaba
decidido a non volver transitar, mais agora, tamén ela sabfa navegar.

XXX




Ry da per

Benta Ddvila
Henais, 2013

teciches

esta rebeca de la portuguesa
punto a punto

para mama.

Agora pénoa eu

cando me invade o frio

de dentro a féra,

cando preciso que me golpeen as tempas
como un tambor,

cando confio unicamente

na calidade da la portuguesa
atravesando as décadas

para aquecerme agora




Sl de inwehne

Reda Aneinod
Heais. 2009

Comeza polas lembranzas primeiras. Serache mdis doado. Vai
amodifo, gorenta palabra a palabra, cada imaxe, cada son. Vai devagar,
fai que perdure ese instante en que todo volve. Vai tirando do fio e
deixa que o nobelo vaia esmigallando entre os teus dedos. Agarra cada
centimetro de memoria e baila outra volta por riba dela. Coma se foses
unha buxaina nun torreiro. Fards que todo volva, se é que algunha vez
marchou. Se é que algunha vez existiu. Ti, Inverno, eras nena de moitas
palabras. Sabfias pofierlle nome a todo, sabias posuir o mundo. Pero o
tempo irachas roubando.




Follas 7 lovas

Rosalia, de ‘Castra
1880

Agora cabelos negros

Agora cabelos negros,

mais tarde cabelos brancos;
agora dentes de prata,

mafidn chavellos querbados;
hoxe fazulas de rosas,

maiian de coiro enrugado.
Morte negra, morte negra,
cura de dores e engaiios:
¢por qué non mata-las mozas
antes que as manten 0s anos?




Darie @ diario
Hela, Ahias

Serais, 1996

Dario a diario.

Invasiéon que se me convén fantastica.
Invasion sen ocasion.

Invadiuseme a vida de cueiros e biberdns,

de roupifias pequenas e xoguetes de colores,
de risas, choros, agarimos, agarimos.

Dario a diario.

A tda man ocupa un cuarto da mifia xigante,
por iso detesto un pouco tantas palabras.
Todas para ti, json a raifia parlante!,
jemperatriz de sonidos guturais en diante!
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