UN CONTO DE REIS

iUn conto de Reis...! Camifiando sen rumbo —na mifa orella ainda a
supeta encomenda que, 6 me topar na raa, acabara de me face-lo Director
do meu xornal (eu traballaba daquela nun xornal)— fun dar, anda que
anda, levado polos meus pasos distraidos, a unha media pracifia, ald nos
confins do porto vello, que naquel intre estaba a ollar con tédalas saas
xanelas medofientas cara as revoltas longanfas do mar invernizo. Ali nos
baixos dunha casa esgufa, habfa unha pequena taberna. Entrei, senteime
diante dunha mesifia verde e pedin viflo. Noutra mesifia igual estaba un
marifieiro ou o que fose, contemplando o seu vaso. Féra do taberneiro,
moi corpudo e calado, non habia outra xente.

Ollei o reloxo: as cinco da tarde. Habia tempo... Pixenme a cavilar en
moitas cousas, ¢ s6 de vez en cando naquel conto de Reis que me pedira o
Director. “Para nenos e grandes, ¢eh?” —dixera el, pensando mais que no
misterio da fantasfa e das idades, en moitos peixes, grandes e pequenos, a
rebulir na mesma rede... E xa me esquecera do outro, do vecifio, que
estaba alf a cavilar tamén, na outra mesifia verde, cando lle oin dicir como
quen fai que fala consigo e, 6 mesmo tempo, procura compania:

—Patrén de costa... {Labrego, se soubese labrar!... Xa lle pode un dicir:
“Coidado, que por af hai pedras...” Surri coa sta cara de cachopo, e zas, ala
se vai dereito e cheo de razén co pobre patache contra as pedras. F un
barco duro, que se non...

—Hainos teimosos —dixen eu.

—~Coidan que se fan caso a un marifieiro, xa non son patréns —
sentenciou—, ainda que un fale con bos modos e sabendo o que di.

Ensumiuse un intre, e antes de que eu fixese outro comento xa estaba el
a marmular:

—Non, como o sefior Melchor non hei de topar outro. {Era outra vidal
iEra outra cortesfal A culpa tena un, por se deixar levar das suaas
arroutadas, coidando que por ter mans, mans fortes, 0 mesmo pode estar
aqui que acola...

—LEnton, ¢que? ¢Tivo con el, parece, algun tropezo?

—Co sefior Melchor?

Riuse, aglaiado, coma se eu acabase de dicir unha gran parvada.

—iO meu sefior Melchor! Endexamais tifia para ninguén unha mala
palabra. Pero hai tamén que eu, saiba Deus por qué, era o seu preferido.
iCousas, o aquel das persoas, a simpatia, que sei eul... Estouno vendo. Alto,
non mais da conta. Dereito sen tesura. Ben feito, serio, natural, e non
como o vin pintado unha vez, que mortia eu coa risa... E os ollos mansos,
mansos, impofientes.

E quedouse coa vista fixa nas luces do solpor que facia o vifio dentro do
seu vaso. Por falar algo, xa que me pareceu que iso era o que el queria
preguntei:

—E de que traballaba vostede ala... con el?

—iDe tantas cousas! Habia que mercar, carrexar, escoller, limpar,
empacotar... Axudantes habia de abondo, pero eu traballaba por sete, e 6
mesmo tempo vifia sendo o caporal, coma se dixesemos. Polo demais en
chegando estes dias non lle gustaba levar moita xente 6 rabo. Eu, tres ou
catro axudantes dos bos, o intérprete, o estreleiro...

Aqui saltei eu:

—:Como o estreleiror ¢Quizais o que outros chaman un astrénomo?

—Xa sei o que di... Un deses que fan os zaragozanos portugueses que
andan a pregoar nas feiras.. Non, estreleito é outra cousa. E o que
entende, digamos, as estrelas, como outros poden entender os paxaros.
ijQue ben sabia ler este home no ceo estrelecido! En prosa, en verso, con
musica, sen ela... (Sempre me hei de lembrar daquela noite! Ollando cara as
Tres Marfas rompeu a cantar mesmo coma se tivese o atril diante coa solfa.
E de supeto o ceo respondeu. Encomenzou a cantar tamén; e
acompafiouno o mar coas suas ondas a romperen na beira, e o vento con
rafegas roucas que facfan os baixos. E calou el, e calou o vento e
quedaronse as ondas. E el estaba sereno, ainda que aquilo mais fose cousa
de tremer. Eu digolle que case non podia ollar 6 sefior Melchor, que estaba
ali... jBotando luz de si coma un verme de luz ou coma o mar cando hai
ardora! jQue regalia, mais tamén que arrepio, aquelas grandes barbas a
tremelucir, ¢ mais se nese intre vifia o vento a remexelas no medio da
noite!

Calou e, no seu enlevo, semellaba esquecido de min. O cabo dixo:

—Certamente hai cousas que un non remata de entender.

—Non —dixen eu, moi convencido de estar 6 cabo dos seus



pensamentos.

—-Caberalle a vostede na cabeza —seguiu— que sendo o sefior
Melchor quen ¢, leve con el a un home coma ese diafio do intérprete?
Dende logo el sabelle tédolos idiomas, mortos ou vivos, e coido que ata os
por naceren. Dentro de dous mil anos, diche de repente, falarase asi e asa.
Pataca dirase “piteiga”, e non sei qué cousas... No seu non digo que non
valla. Pero presume moito, e pensa que sen el non anda o mundo.

—E... {Hai que ter paciencial

—UFEu non a tiven. A arroutada foi mifa, ben o sei. jPero tamén, o
individuol... Dun xeito ou doutro, el foi o causante de que eu perdese de
vista 6 rei Melchor.

—<O rei Melchor? —berrei eu, como saindo dun sofio, e facendo
periga-la mesifa verde co pulo da mifia sorpresa—. ¢Fala do rei Melchor?
Quero dicir... ¢do rei Melchor?

—iS4, si, do mesmo! —dixo moi ledamente—. ;Vostede cofiéceo?

Tiven que confesar que non, acenando coa testa, pois perdera a fala.
Ollei cara 6 taberneiro e vin que estaba moi tranquilo, quedo coma unha
estatua xunto 6 mostrador, e moi alleo, 6 parecer, 4 nosa conversa.

—Pois o caso foi —dicfa agora o rexo caporal de Melchor— que
mentres aquel santifio de rei estaba con nds, pouco se me daba a min da
fachenda do intérprete. Ora, un dia o santifio foi facer xunta en soidade,
ala nun ermo tremendisimo, co Gaspar e o Baltasar —que eu, se hei de
dici-la verdade, endexamais os vin mais que de noite—; e, estando ala,
pasaban dias... E sen aquela luz eu non era o de sempre. Sufrido, si, no
traballo, mais xa non para outras cousas. E como eu tifia moitos
traballadores 6 meu tino, e de distintas terras e de moitas falas, déuselle 6
diafio do intérprete por me facer ali un babel, atrapallando as ordes,
trabucando os recados e os mandados, cativo xeito de mostrar que sen el
nada marchaba ben, e que era capaz de vira-lo mundo do revés. {O revés
estiven por lle dar eu, e ben plantado, naquelas fazulas acendidas e cheas,
de rapacifia nova, que el tifia. E como non o fixen, botouse a rir. E como
se botou a rir, sentin no peito un lume malo... E como nese intre eu tifia
un fardo moi pesado 6 lombo, guindeille o fardo enriba e marcheime, Ali
quedou a espernexar debaixo do fardo. Marchei e perdinme, ando
perdido... Xa fixen moitas viaxes, traballando de todo, de fogoeiro,

estibador, gavieiro, o que vefa, e nada, non dou cos camifios... {Se tan
sequera soubese daquel ermo! Alf agardaria, e ahi me tifian de topar, ainda
que fose feito un esqueleto...

De supeto calou. Un mozo lanzal e descarado acabara de entrar na
taberna. Levaba un bombin amarelo e un bastoncifio negro con pufio que
parecia ser de ouro e ter engastoada unha esmeralda. Pediu unha copa do
fino, bebeuna, pagou, deu —coma por chiste— unhas vertixinosas boas
noites poliglotas, en dez ou doce idiomas, e safu.

O meu caporal puxose branco. Rematou o vaso, pousouno rudamente
na mesa, e safu sen dicir unha palabra. Eu fun atras del e vin que fa
seguindo 6 mozo lanzal e descarado. Seguinos 6s dous, e aquela camifiada
facfase cada vez mais rapida e labirintica. Alixeirou mdis o paso o de
bombin, e o marifieiro decidiuse entén a correr atras del pesadamente. Ta
coma un penedo monte abaixo e berraba:

—ijAgarda, ou guindoche unha pedra que te fendo! {Fachendisco,
larpeiro, enredante! Agarda, home, que non che fago mal... ;:Onde esta?
¢Onde estades? jDimo ou lévame! Se non mo dis, un dfa ou outro hache
de pesar. jAgardal {Hache de pesar! jAgarda, agardal

Era un brado que parecia un salouco.

A volta de duaas ou tres esquinas mais, perdinos de vista. Era xa
anoitecido, a hora en que os rapacifios empezaban a polos seus zapatos
nos balcons.

Encamifieime 4 redaccién moi preocupado.

—E o conto de Reis? —preguntoume o Director.

—Pois mire, non se me ocorreu ningun. Fareille outra cousa.

Vede qué tolerfa, o que é a imaxinacién atordoada e enfuscada.
Remataba de falar nada menos que cun marifieiro que fora servidor de
Melchor, e non topaba asunto para un conto de Reis. Agora penso que a
culpa foi do Director. O que eu non podia facer era o seu conto, o que lle
vin pintado no sorriso cando tan ledamente mo pediu.

jAsi son as cousas, velail
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