BETULA PENDULA

“Coas yerbas mais mareiras chega hoxe a ti a mifa fala
azul. Escriboche desde a beira nordés do fin do mundo,
acompanado tan s6 de natureza. Preguntaraste quizais
por que che escribo despois de tanto tempo. Pero set
que ninguén acolleria coma ti o meu falar azul e o seu
recendo a madresilvas desfeitas. Despois de moitos dias
de furias e de olvidos, podo ao fin escribir con certo
acougo. Quizais foi este mar o que trouxo a paz na que
me sinto. Encéntrome perdido, pero vivo, en medio da
mais batida punta en terra. Faloche, coma sempre, coa
mesma tenrura coa que a lingua se comprace no nome

mais azul da bidueira —Betula Pendula— ou coa que
recibin as thas Cancions de amor azul. E falo azul por ti,
na lingua que é mais mifia, como este mar oceanico que
me arrola e me muxe. A boca posuida pola verba reverte
escuma de aspid entre o sofio e o intre equidistante no
que escribo e no que te evoco azul, ensortellandote,
como sempre ocorre cando alguén che fala”.

Ela mostrara, quizais enroibecida, a fereza erética das
mulleres-tigre e os dous se mergullaran nun mundo de
vinilo. Ela golpeouno cunha flor vermella mentres a
aprisionaba no corredor. Volveuse con rapidez felina.
Foi unha mordedura lenta, como se os dentes se
prendaran do pescozo, e Blue vibrou. Despois
mordeuna longamente no van. Ela recorreu a caluga coa
lingua: ali trabou con safia a sua tenrura feraz.
Amaronse con dor apaixonado, avidos e salgados polas
chagas. Desde entén Blue agardaba a sua visita
colocando celofan azul sobre as bombillas e Betula
empefiouse en tapizar o corredor coa musica de Velvet
Underground. Tras a explosion eburnea da muller-tigre,
a penumbra descubria as marcas vermellas veteadas de
cardenais estampados en dias anteriores. Preferian trabar
cos dentes os seus corpos porque pensaban que a
macula deberfa ser perenne: sé escribfan sobre o
vivente.

“Hoxe notei un lostrego estremecedor en todo o



corpo. Entén todo se me puxo azul e apareciches ti,
tigresa, vibora ou vespa ao ritmo letal do teu veneno”.

Betula interrompeu a lectura da carta. Sentiase como
ausente de si mesma e para corroborarse levou a man ao
beizo superior, deforme desde a ultima mordedura. Por
un momento pensou en viaxar a Fisterra, pero axifia lle
pareceu absurdo e continuou lendo.

“Ante esta mar, a tGa imaxe parece difuminarse entre a
néboa, como se xa non quixera seguir colaborando en
tanto finximento. Por iso non podo seguir ficcionando
por mais tempo. Este circunloquio non describe senén a
elipse dunha escapada inutil da evidencia que me
oprime. Fuxo de min, amor, fuxo de min, do que me
trouxo a agonizar ao fin do mundo, lonxe do teu corpo
mordido de maza camoesa. Asediado por durisimos
penedos e ante esta auga que bate implacablemente
contra as rochas, sinto que fuxo, amor, sinto que luxo
cara esa mar inmensa que non leva a ningures. Fuxo de
ti en min, fuxo de ti, tabu, cousa prohibida”.

Entén quixo sentirse mellor que viva. Puxo musica
violenta e pensou que fa velo 4 punta de Fisterra.
Maxinou o encontro varias veces, con progresiva
virulencia. Volvia aos tempos do vitriolo. Betula abriase
cando Blue apretaba con forza a stua gorxa de tigresa e
soamente a soltaba cando ela acadaba agarralo con furia
entre as suas pernas. Logo vifia a mareira e todo daba

voltas sobre as rochas e o mar viase no ceo e Biue
rolaba exhausto polas penas e daba coa caluga nun
penedo; o azul cobraba o ton gris da morte. Betula
espertou. A carta caera xa da cama. O locutor, matinal e
frio, daba as tltimas noticias: ESTA MANA FOI
ENCONTRADO O SEU CORPO SEN VIDA
TENDIDO SOBRE AS ROCHAS DO CABO DE
FISTERRA. POL.LO MOMENTO DESCONECENSE
AS CIRCUNSTANCIAS DA SUA MORTE, AINDA
QUE PARECE SER DEBIDA AO BATER DA SUA
CALUGA CONTRA AS PENAS...
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