
BETULA PENDULA

   

“Coas yerbas máis mareiras chega hoxe a ti a miña fala
azul. Escríboche desde a beira nordés do fin do mundo,
acompañado tan só de natureza.  Preguntaraste quizais
por que che escribo despois de tanto tempo. Pero sei
que ninguén acolleria coma ti o meu falar azul e o seu
recendo a madresilvas desfeitas. Despois de moitos días
de furias e de olvidos, podo ao fin escribir con certo
acougo. Quizais foi este mar o que trouxo a paz na que
me sinto. Encóntrome perdido, pero vivo, en medio da
máis batida punta en terra. Fáloche, coma sempre, coa
mesma tenrura coa que a lingua se comprace no nome

máis azul da bidueira —Betula Pendula— ou coa que
recibín as túas Cancións de amor azul. E falo azul por ti,
na Iingua que é máis miña, como este mar oceánico que
me arrola e me muxe. A boca posuída pola verba reverte
escuma de áspid entre o soño e o intre equidistante no
que  escribo  e  no  que  te  evoco  azul,  ensortellándote,
como sempre ocorre cando alguén che fala”.
   Ela mostrara, quizais enroibecida, a fereza erótica das
mulleres-tigre e os dous se mergullaran nun mundo de
vinilo.  Ela  golpeouno  cunha  flor  vermella  mentres  a
aprisionaba  no  corredor.  Volveuse  con rapidez  felina.
Foi  unha  mordedura  lenta,  como  se  os  dentes  se
prendaran  do  pescozo,  e  Blue  vibrou.  Despois
mordeuna longamente no van. Ela recorreu a caluga coa
lingua:  alí  trabou  con  saña  a  súa  tenrura  feraz.
Amáronse con dor apaixonado, ávidos e salgados polas
chagas.  Desde  entón  Blue  agardaba  a  súa  visita
colocando  celofán  azul  sobre  as  bombillas  e  Betula
empeñouse en tapizar o corredor coa música de Velvet
Underground. Tras a explosión ebúrnea da muller-tigre,
a penumbra descubría as marcas vermellas veteadas de
cardenais estampados en días anteriores. Preferían trabar
cos  dentes  os  seus  corpos  porque  pensaban  que  a
mácula  debería  ser  perenne:  só  escribían  sobre  o
vivente.
   “Hoxe notei  un  lóstrego  estremecedor  en  todo  o



corpo. Entón todo se  me puxo azul  e  apareciches  ti,
tigresa, víbora ou vespa ao ritmo letal do teu veneno”.
   Betula interrompeu a lectura da carta. Sentíase como
ausente de si mesma e para corroborarse levou a man ao
beizo superior, deforme desde a última mordedura. Por
un momento pensou en viaxar a Fisterra, pero axiña Ile
pareceu absurdo e continuou lendo.
   “Ante esta mar, a túa imaxe parece difuminarse entre a
néboa, como se xa non quixera seguir colaborando en
tanto finximento. Por iso non podo seguir ficcionando
por máis tempo. Este circunloquio non describe senón a
elipse  dunha  escapada  inútil  da  evidencia  que  me
oprime. Fuxo de min, amor, fuxo de min, do que me
trouxo a agonizar ao fin do mundo, lonxe do teu corpo
mordido  de  mazá  camoesa.  Asediado  por  durísimos
penedos  e  ante  esta  auga  que  bate  implacablemente
contra as rochas, sinto que fuxo, amor, sinto que luxo
cara esa mar inmensa que non leva a ningures. Fuxo de
ti en min, fuxo de ti, tabú, cousa prohibida”.
   Entón quixo sentirse mellor que viva. Puxo música
violenta  e  pensou  que  ía  velo  á  punta  de  Fisterra.
Maxinou  o  encontro  varias  veces,  con  progresiva
virulencia. Volvía aos tempos do vitriolo. Betula abríase
cando Blue apretaba con forza a súa gorxa de tigresa e
soamente a soltaba cando ela acadaba agarralo con furia
entre as súas pernas. Logo viña a mareira e todo daba

voltas  sobre  as  rochas  e  o  mar  víase  no  ceo  e  Biue
rolaba  exhausto  polas  penas  e  daba  coa  caluga  nun
penedo;  o  azul  cobraba  o  ton  gris  da  morte.  Betula
espertou. A carta caera xa da cama. O locutor, matinal e
frío,  daba  as  últimas  noticias:  ESTA  MAÑÁ  FOl
ENCONTRADO  O  SEU  CORPO  SEN  VIDA
TENDIDO  SOBRE  AS  ROCHAS  DO  CABO  DE
FISTERRA. POLO MOMENTO DESCOÑÉCENSE
AS CIRCUNSTANCIAS DA SÚA MORTE, AÍNDA
QUE PARECE SER DEBIDA AO BATER DA SÚA
CALUGA CONTRA AS PENAS...
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