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Brais  sobresáltase  ao  sentir  o  vibrador  do  móbil  no  peto.

Outra mensaxe. Xa era a terceira desde que saíra á unha do insti.

Non responderá ás dúas primeiras; a esta última tería que facelo

se non quería levantar sorpeitas. Faríao ao chegar á casa, teríao

que  facer.  Pero  agora  non  se  detivo.  Segue  andando  mentres

escoita  a  musiquiña  que  ten  asociada  ás  mensaxes,  esa

musiquiña que leva  días pensando en cambiar,  porque non lle

gusta  nada.  Enviáralla  o  propio  Marcos  que  sempre  anda  con

esas  parvadas,  «Mándocha eu,  tío,  que é  guai.  Xa  verás,  é  de

partir o cu, tío».

O politono imitaba a voz de Pocholo: "Esta noche nos vamos a

ir de fieestaa!«. Xa digo, unha parvada.

Para que mirar? A mensaxe dirá o mesmo que as outras dúas.

Tratará do mesmo asunto, o que nun primeiro momento deron

en  chamar  OPERACIÓN  LOIS,  pero  que  despois  no  Albatros

mudaron en OPERACIÓN MIÑAXOIA, que acaía mellor á natureza

do asunto, como o Marcos dixera entre risadas, secundadas con

máis ou menos convicción polo resto.

Pero, por que a Lois?

A pregunta caera coma un peso morto e inesperado e  fixo

calar a todos xeando o aire entre as risadas. Fíxose de súpeto

evidente  o  barullo  do  Albatros.  Brais  deu  un  paso  atrás  ao

percibir a tensión nos músculos da mandíbula de Marcos. «Por

que  Lois?  Preguntas  por  que.  Pois  porque  si!  Porque  é  un

miñaxoia. Ou vástenos poñer sentimental , Braisiño?»

Ao  saír  do  Albatros  ao  frío  do  inverno  na  rúa,  Marcos,

seguramente  para  aliviar  un  pouco  a  tensión  que  creara  a

pregunta, sentiuse na obriga de recordarlles a todos a súa teoría,

a que xa coñecían todos: os miñaxoias son miñaxoias e estalles

ben todo o que lles pasa.

Para que vai ler o texto da mensaxe? Xa o sabe. É para quedar.

E iso que xa quedaran. Pero Marcos non quería fallos,  nin que

ninguén se lle abrandase no último momento. «Hai que facer o

que hai que facer e punto». Pero por que a Lois? Agora Brais non

era quen de escapar á pregunta, como fixera no Albatros. Agora

estaba só  e  non había  coidado.  Agora non tiña  que facerse  o

duro, demostrar... Por que Lois? Contra Lois, el non tiña nada. Nin

se levaban nin se deixaban de levar. Estaba alí,  na aula,  coma

outro  calquera,  como el  mesmo.  Lois  non  dicía  nada,  iso  era

certo, nunca dicía nada, andaba á súa bola e punto. Unha cara

coma outra . E mal tío non é, dice Brais mentres camiña contra o
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frío de xaneiro, soproume polo baixo aquela pregunta do demo, a

número cinco, no exame sobre a Ilustración e o Antigo Réxime... E

non  tiña  por  que.  E  ata  crucei  con  el  unha  mirada  de

agradecemento e fíxome un aceno coa man, algo así coma, bo!

non é nada. Despois, máis nada. Un tío máis, outra cara máis da

aula,  unha cara  que  asocias  a  un  nome e  punto.  Outra  vez  a

musiquiña do demo. Xa sei ho, xa sei!

Está a chegar á casa. Só ten que subir a costa e xa, listo. No

ascensor saca o móbil do peto. Xa se lle esgotaron as escusas

para non facelo.
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Alí estaba . Tal e como imaxinara:

MAÑA ÁS 7,

CAMIÑO BAIXO.

IMOS MALLAR PRING Q N FALTE NING
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Marcos nunca daba razóns das escollas. Dicía «este» e punto.

Non se discutía. Non era só cuestión de medo. Era por non rifar e

tamén por unha especie de xerarquía que quedara establecida

non  se  sabía  ben  como.  Ao  principio  de  curso  acurralara  a

Maneiro. Pero con Maneiro trabucouse. Cando fora a por el nos

servizos do segundo andar, no edificio dos pequeños, o Maneiro

sacoulle  unha  navalla  e  a  cousa  púxose  seria.  Ninguén  soubo

nunca  nada  do  que  pasou  alí.  Pero  aquela  mesma  tarde,  no

Albatros, coa mirada en ningunha parte, movendo o corpo ao son

de Shakira , Marcos comuni cou o cambio de plans.

—A Maneiro nada. Non se lle toca.

Pero  Lois  non  andaba  con  navalla.  Non  sostiña  a  mirada.

Baixaba a cabeza ás primeiras de cambio. A mirada só lla sostiña

a Lía, a Lía si. Para min que aí é onde está a cuestión, pensa Brais,

nas  miradiñas  de  Lía  cara  a  Lois.  As  miradiñas  din  moito.  Se

ergues  a  cabeza  e  cachas  a  dous  que  se  miran,  ás  veces

descobres mundos. Brais pensa que iso é , no fondo, a razón de

todo, que Marcos cachou as miradas e descubriu a electricidade

que había nelas. E entroulle a tolitates, porque el tamén andaba

por Lía, como andábamos todos, que Lía era moita Lía. Marcos

négao, négao sempre. Pero era interceptar as miradas e poñerse

tenso  e  movérselle  a  musculatura  das  queixadas,  como  se  o

apertar tivera a Lois entre os dentes.

No  Albatros  volvía  soar  Shakira,  no  Albatros  sempre  soaba

Shakira; e Marcos mergullouse no vaso da bebida, cando sinalou

o obxectivo.

—Imos a por Lois. Hai que mallalo, porque é un miñaxoia.
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E fixou a súa xenreira no fondo do vaso. Como se no fondo do

vaso estivese o mesmo Lois.
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7 CAMIÑO BAIXO

Q NING FALTE OK

Brais apaga o móbil.

O  seu  feble  acto  de  rebeldía.  Nada  comprometedor,  sen

consecuencias, lonxe da heroicidade. A heroicidade sería non ir

mañá ás sete ao Camiño Baixo. Permítese fantasear coa idea, no

seu cuarto, protexido por todos os seus posters, os seus heroes

empapelando as paredes do sus cuarto. Na súa película interior

imaxínase  enfrontándose  a  Marcos  e  recibindo  a  mirada  de

amorosa admiración de Lía.  Aquí si  que é doado,  non ten que

soster miradas; aquí todo é tan acolledor, tan seguro. Aquí é fácil

ser valente. Pero mañá...

Lois  sábeo  todo.  O  que  vai  pasar  mañá.  Brais  notoullo  na

mirada triste, nin sequera implorante, simplemente triste. Lois

baixou a cabeza cara ao libro e a Brais algo se lle descompuxo

dentro. Sentiu o cobadazo de Marcos e logo soou o timbre.

A el que lle fixo? O Lois a el non lle fixo nada. Se ata lle soprou

naquela pregunta,  a número cinco,  a  máis  difícil  do exame da

Ilustración. No fondo débelle o seis que sacou, pouco máis que

aprobado raso, cero, pero aprobado á fin. Vaia, tampouco hai que

esaxerar.  Brais  precisa  fuxir  daquel  principio  de  ataque  de

simpatía, un sopro é un sopro, non é salvarche a vida. E ademáis

é raro, o Lois é máis raro que un can verde, sempre calado... non

sei como dicilo, non encaixa. Iso, non encaixa, non sei...

Brais  bota  man  do  mp3  e  coloca  case  con  avidez  os

auriculares. Outra vez Shakira. Teño que renovar a miña música,

e cambiar o canso ton do móbil. Ao mellor non vén. Ou vai por

outro sitio e non pasa polo Camiño Baixo. Pero que estou a dicir?

Non pode ir  por outro sitio.  Ten que ir  por alí,  non lle  queda

outra. Si, pero ao mellor non pasa; ao mellor cóntallo ao pai, ou

vai á policía. Pero que digo? Os pais están separados, o pai vive

en  Ourense,  creo,  oh!  que  leria  máis  complicada!  Oxalá  se

defendese ou denunciase o asunto na prensa, ou tivese navalla.

Se tivese navalla o Marcos non andaría tan sobrado. Pero como

vai ter navalla! Ao final vai ser verdade que ten merecido. Que lle

está ben o que lle vai pasar mañá. Que leria...
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Non cho digo eu! Aínda por riba é puntual o paspán este. Ás

sete  en  punto.  Nin  que  fora  o  dos  sinais  horarios  de  Radio

Nacional.

Foi velo baixar a costa e xa Marcos se puxo tenso e pechou os

puños.  Oístes,  non  quero  zarapalladas,  eh.  Nada  de

sentimentalismos con ese  miñaxoia.  A  ver  que  di  a  Lía  cando

mañá vexa a cariña do seu namorado feita un mapa, a pija esa!

Chegou onda eles e detívose. Non dixo nada. Aver, si, dicir dixo

unha cousa que apenas se oiu: «acabemos con isto dunha vez».

Si,  Brais  lémbrao  ben,  dixo  «acabemos  con  isto  dunha  vez».

Meteu a man no peto. Non me digas que ten unha navalla! Non

hai  caso.  Non  sacou  ningunha  navalla.  Coas  mans  no  peto

confirmaba  a  súa  decisión  de  non  defenderse.  Marcos  foille

enriba e zapateouno no chan. A carranchapernas enriba del deu

comezo á malleira. Logo fóronlle os outros. Brais pechou os ollos.

Non oíu berros. Só oíu o ruido xordo dos golpes e os arquexos

dos agresores. Quedou alí teso e quieto, tremendo; pero non de

medo, dunha náusea que lle nacía nas entrañas e lle subía ata a

boca, facéndoo case trousar. Seguiu inmóbil, como aquel día, xa

afastado, no que a panda de rapaces fóra estragar a pedradas os

cristais da fiestra da casa abandonada do Reboiras (abandonada

si, pero ten dono, dixéralle a nai mentres lle poñía o cu a ferver;

iso non se fai Braisiño), e total, el quedara quieto coa pedra na

man, sen atreverse a lanzala, morto de medo, como agora. Non

lle serviu de nada, que levou o mesmo castigo que os demais,

que se as tiraran. Acordase que non protestou, porque un pode

ser culpable sen tan sequera mover un músculo , sen facer nada.

Que,  Braisiño,  poñendonos  sentimentais,  non  si?  Marcos

volverá a cabeza sen deixar  de  mallar  en Lois.  Axuda aquí  ou

mázote a hostias a ti tamén! Brais apertou os puños ata que as

unllas  se  lle  cravaron na carne e,  cos  ollos  pechados,  tlrouse

sobre Lois. Si, cos ollos pechados. Para evitar a mirada. Porque

seguro que Lois o miraba. Para que non lle viñese aquela náusea,

outra vez aquela maldita náusea que xa lle subía, Brais pensou

noutra cousa, por exemplo en que lle tiña que cambiar aquela

endiañada musiquiña ao móbil... E darlle un descansiño a Shakira

no seu mp3.

Carlos Mosteiro
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