O XOGO DA GUERRA

Botaron a sortes e tocoume a min. Eu penso que fixeron trampa, pero
calei. Dixome o Rata: “Vai”. Eu non querfa ir, digo a verdade.. Pero cando
o Rata dicfa vai, habia que ir. O Rata estaba tolo, segundo a mifia nai. Pero
eu penso que non estaba tolo, que era atravesado e de mala lei. “Vai”, dixo
outra vez. E fun. A casa de don Domingo quedaba lonxe. Algo asi como a
dous quilémetros. Tiven que dar un rodeo para non pasar por diante da
zapaterfa do meu pai. Pensei: “Escapo para a casa e xa estd”. Pero collin
medo. Ademais fa calor e na casa no veran non se para coas moscas.

Cheguei ao chalé de don Domingo e berrei:

—Zalo...!

Ladraron os cans. Agardei un pouco e volvin berrar:

—iZalo...!

Cando apareceu, de seguida me dei conta de que vifia de durmir a sesta.
Dixome: “¢Que pasa”? Eu dixenlle: “O Rata agardate no rio. Cazou unha
bolboreta moi bonita. Di que vaias, que cha da para a colecciéon”. O Zalo
era tolo polas bolboretas. E o Rata, qué cabréon, como lle sabia dar co gusto
a xente.

—:Onde esta o Rata?

—No Campo da Bomba.

Saimos correndo. Cando chegamos, o Rata estaba bafiandose no rfo. Ao
nos ver, safu. Mirou ao Zalo con cara de atravesado e dixolle: “Hola,
¢queres a bolboreta?” O Zalo volveuse cara a min como preguntando. A
verdade, et non querfa. O Rata asubiou e entre todos botaronse ao Zalo.
Espirono e atirono a un amieiro. O Zalo choraba e a min déronme ganas
de chorar. Eso non se lle fai a ninguén e menos a traicion. O Rata
chuspiulle ali, naquel sitio, e chamoulle caguetas. “Non se chora”, dixo.
Despois colleu un vimbio e pasoullo polas pernas e pola barriga sen lle dar.
Botamos a sortes e tocoume a min. Quixen fuxir ou tirarme ao rfo, pero o
Rata miroume asi, como mira el, e collin o vimbio. “Vefia”. Dixenlle que
non. “Mira, Rafael, que che tocou en sortes”. Dixenlle que non. “Mira,
Rafael, que te irnos atar a ti”. “Non”. “Mira, Rafael, que non me enchas”.
“Mira, Rafael...” Pola voz souben que me fa dicir o da mifia nai. Agarrei o
vimbio e funme cara 6 Zalo. Eu non querfa, ben o sabe Deus. E deille no
pescozo. Os outros berraron: “jMais!” Trinquei os dentes e sentin que me
baixaban as bagoas polos ollos e que non via. E deille nas pernas, nos

ombros, na cara, no péito. Sangraba e berraba. E os outros dicfan: “{Mais!”
E eu non via. E daba. E sentia o sol dentro da cabeza e os childos do Zalo,
que se me espetaban nos ouvidos. E daba “{Mais!” Dofame o brazo de
tanto subir e baixar. “;Mais!”’Cando mirei para o Zalo gafiei medo.
Sangraba por todas partes e comfano as moscas. Estaba como morto. Non
falaba. O Rata e os outros fuxiron. Eu tamén fuxin.

Eu non querfa, digo a verdade. Dixenilo ao sefior aquel, pero non me
fixeron caso. Tamén lle dixen que fora por sortes, que me tocara a min,
pero non me escoitou. Faloume do inferno e entén calei...

Agora estou neste colexio. Aquf levo un ano. E primavera e non podo
sair. Ao mellor saio para xullo. Onte levaronme 2 sala de castigos. Din que
non se pode andar sés, que hai que xogar. Tampouco se pode andar de
dous en dous. A puta que os pariu a todos. Eu quero andar sé para pensat.

A min non me gusta xogar ao fatbol nin ao frontén, Gistame xogar no
lavabo. E non se pode. Esta prohibido. Pero polas noites, cando todos
dormen, érgome e vou aos lavabos e xogo 4 guerra. Polo dia collo moscas
e gardoas nunha caixa de mistos. Pola noite meto as moscas na pileta e
abrolle ao grifo, pouquifio a pouco, pasenifio. As moscas soben, foxen pola
pileta enriba, pero eu doulles para abaixo cunha pallifia e afogan. E a
guerra. Afogan pouco a pouco. E o xogo da guerra. Un dia colléronme e
levaronme a sala de castigos. E chamaronme marrao por andar coas
moscas nas man. ¢E que? Se non fose pola guerra, podrecia de noxo. No
inverno, como non habfa moscas, xogaba con cachifios de papel, pero non
¢ tan bonito.

Para xullo din que saio. O Rata, ao mellor pensa que me esquecin.
Estache bo. jAi, Ratal Estache bo. Heino arranxar ben arranxado. El ha
pensar que somos amigos. Estache bo. jAi, Rata! “”Vés ao rio?” El vén,
que lle gusta moito. “¢Xogamos aos submarinos?” El xoga, que lle gusta
moito xogar aos submarinos. Primeiro paso eu. Paso duas ou tres veces.
Despois que pase el. Eu escarranchome e el pasa por debaixo da auga entre
as mifias pernas. E as{ ddas ou tres veces, para que se confie. Pouquifio a
pouquifio. Pasenino. E entén, hala, cando pase, pecho as pernas e queda
preso polo pescozo. Pouquifio a pouco. Pasenifio. Como as moscas da
pileta.
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