

## OLVIDO

El nombre del autor es lo primero que se va  
dócilmente seguido por el título, la trama,  
el desenlace desgarrador y, en suma, la novela entera  
que, de golpe, se convierte en una que no has leído, de la que ni siquiera has  
oído hablar,

como si, uno por uno, los recuerdos que albergabas  
hubieran decidido retirarse al hemisferio sur<sup>1</sup> del cerebro,  
a un pequeño pueblo de pescadores donde no hay teléfono aún.

Hace tiempo que despediste de los nombres de las Nueve Musas<sup>2</sup>  
y observaste cómo hacía su maleta la ecuación de segundo grado<sup>3</sup>  
e incluso ahora, al querer recordar el orden de los planetas<sup>4</sup>,

más cosas se esfuman, la flor de un estado, tal vez,  
las señas de un tío, la capital de Paraguay<sup>5</sup>.

Lo que sea que estés intentando recordar,  
no lo tienes en la punta de la lengua;  
ni siquiera se te esconde en cualquier oscuro rincón del bazo.

Se ha ido flotando por un tenebroso río mitológico  
cuyo nombre comienza por L<sup>6</sup>, si mal no recuerdas,  
camino de tu propio olvido, donde te reunirás con aquellos  
que incluso se han olvidado de nadar y montar en bicicleta.

---

<sup>1</sup> El hemisferio izquierdo está relacionado con la parte verbal de la comunicación. Se encarga de las funciones "racionales": la capacidad de análisis, la lógica, operaciones matemáticas, deducciones, la memoria verbal, la lectura o la escritura. El lado derecho es responsable por las funciones cognitivas (las destrezas de razonamiento). La lesión del hemisferio derecho del cerebro causa disfunciones cognitivas y de comunicación, como problemas de memoria, de atención y de razonamiento.

<sup>2</sup> Calíope, Clío, Erató, Euterpe, Melpómene, Polimnia, Talía, Terpsícore y Urania.

<sup>3</sup> Llamamos ecuación de segundo grado con una incógnita a la igualdad que se nos forma al sustituir la "x" y "y" de una función cuadrática por 0.

<sup>4</sup> Mercurio, Venus, La Tierra y Marte; Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno.

<sup>5</sup> Asunción es la capital de Paraguay.

<sup>6</sup> En la mitología griega, Lete o también Leteo es uno de los ríos del Hades. Beber de sus aguas provocaba un olvido completo. Algunos griegos antiguos creían que se hacía beber de este río a las almas antes de reencarnarlas, de forma que no recordasen sus vidas pasadas. El río Limia fue considerado el río del olvido. Décimo Junio Bruto fue el encargado de demostrar que no era el río Lethes, que según la mitología te hacía perder la memoria, cruzándolo.

No es entonces de extrañar que te levantes a medio noche  
para buscar la fecha de una batalla famosa en un libro de Historia.  
No es entonces de extrañar que la luna que ves por la ventana parezca  
haberse escapado  
desde un poema de amor que antes te sabías de memoria.

*BILLY COLLINS, Poemas, Valparaíso, Granada, 2018, pp. 19-21.*