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PRÓLOGO 
 
 

n esta breve antología se reúnen -como en las pantagruélicas 
celebraciones propias de estas fechas- una serie de autores de 
distintos países y procedencias que apoyaron nuestra propuesta 

y nos obsequiaron desinteresadamente sus microrrelatos. La unidad 
temática de esta recopilación, de poco más de medio centenar de textos, 
contrasta con la diversidad –no sólo geográfica- de los seleccionados. En 
ella se agrupan jóvenes inéditos, otros ya más conocidos, valores en 
alza, y autores con diversos títulos a sus espaldas. 
 
Los cinco primeros microrrelatos que aparecen son, en ese orden, los 
que la Internacional Microcuentista consideró que debían subir al 
podio. No es más que una simple valoración personal. Evidentemente, 
cada cual es libre de escoger a sus propios ganadores.  
 
Tras estos cinco, la ordenación de los siguientes microrrelatos no sigue 
ningún criterio predeterminado. Es decir, la numeración es aleatoria y 
no tiene ningún significado ni indica nada en concreto. Se trata de una 
selección, no de una publicación exhaustiva con todos los participantes. 
Por eso, pedimos disculpas si alguien se siente excluido. 
 
Como colofón, los integrantes de la Internacional Microcuentista os 
ofrecemos nuestra particular aportación: cinco textos, uno de cada uno, 
escritos –como los vuestros- para la ocasión. No llevan lacito, ni vienen 
envueltos de regalo, pero recibidlos como tal. 
 
Vosotros nos regalasteis vuestros cuentos y ahora os los devolvemos, 
agrupados, reunidos y sonrientes. Un regalo no debe regalarse, sí, lo 
sabemos, pero esperamos que algún día nos perdonareis esta osadía. 
 
¡Felices fiestas! 

Comité Editorial de la 
Internacional Microcuentista 

(Diciembre de 2010) 
 
 

 
Esta “Antología de microrrelatos navideños” es una edición digital de la 

INTERNACIONAL MICROCUENTISTA – Revista de microrrelatos y otras brevedades 
En la web: http://revistamicrorrelatos.blogspot.com 

En Facebook: Internacional Microcuentista  -   En Twitter: @Imicrocuentista 
Contacto: microcuentista@gmail.com 

Los microrrelatos incluidos en esta publicación han sido seleccionados por el Comité 
Editorial de la revista, integrado por Esteban Dublín, Martín Gardella, Víctor Lorenzo, 

Fernando Remitente y Daniel Sánchez – 24 de diciembre de 2010. 
 

Los derechos sobre los textos aquí incluidos son propiedad de  
los autores que se indican en cada caso. 

 

E 
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LA BARBACOA  
(Canción del verano de 1994) 

Agustín Martínez Valderrama 
     
          

quel año celebramos la Nochebuena el 15 de Agosto. Sin nieve, 
villancicos, ni turrones;  pero todavía con el abuelo. 
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SAGRADA FAMILIA 
Rosana Alonso 

a niña mira el Belén mientras toma la merienda, algo no cuadra. 
En realidad no falta nada: los pastores, las lavanderas, los Reyes 
Magos, el hombre haciendo gachas, hasta el Herodes delante de 

su castillo. Estas navidades lo ha puesto con la ayuda de mamá, 
incluso le ha comprado  esa fuente de la que mana agua de verdad que 
tanto le gustó cuando la vio en aquel escaparate. De repente la pequeña 
observa el portal y se da cuenta. Coge la figura de San José con mucho 
cuidado y la tira a la basura. Ahora sí que es perfecto. 
 
 

A 

L 
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JUSTO 
Giselle Aronson 

 
  

n único regalo! ¿Teniendo la posibilidad de pedir más, sólo se 
conforman con un único regalo? Y me tengo que apurar, porque 
no llego. Además estoy fuera de estado, con esta panza y este 

traje ridículo y caluroso que la historia me adjudicó. Ahora, me 
pregunto, ¿dónde dejo el regalo?, porque dudo  que el mail del comité 
editorial tenga chimenea.  
¿Me permitirán participar del especial, siendo yo mismo uno de los 
temas de convocatoria? Este sí que será un micro autorreferencial, por 
donde se lo mire. 
Mejor me apuro, tengo poco tiempo, un único regalo y, exactamente, 
cien palabras. 
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PAPÁ NOEL 

Alvaro Ruiz de Mendarozqueta 
 
 

n mi casa nunca pasó Papá Noel, me decían que no existía. Que 
venía el niño Jesús sólo si me portaba bien. Algunas veces  
encontraba caramelos al otro día. Mi amigo me dijo que no les 

diga nada a los niños, que vea  sus caras de felicidad y que filme. Él 
aparece imponente enfundado en el traje rojo y la barba, los niños 
saltan de alegría y se abalanzan sobre los paquetes. No dejo detalle sin 
filmar. Papá Noel se acerca; mientras lo abrazo hundo el cuchillo en su 
vientre. Nunca me trajiste nada le digo al oído. 
 
 
 

 

¡U 

E 



Breve antología de microrrelatos navideños 

 

 

7 

 

 

 

5 
 
 

INOCENCIA PERDIDA 
Giselle Aronson 

 
 

uando desperté, aquella mañana de Reyes, al mirar mis zapatos, 
mi padre todavía estaba allí. 
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LIQUIDACIÓN NAVIDEÑA 
Claudia Sánchez 

  
 

n hastío visceral la llevó a vagar aquella Nochebuena deseando 
encontrar algún cliente solitario. Las últimas luces se aguaban 
en la noche londinense, a la hora en que ratas y cucarachas 

deambulan  libremente. El aroma a galletas de jengibre brotaba de los 
hogares recordándole su niñez. No podía llorar, se correría su 
maquillaje. Debía apresurarse si quería encontrar algún rezagado de los 
bares. Retocaba su labial cuando lo vio en el espejo. El taciturno Jack 
caminaba  detrás de ella. Se sintió dadivosa. Pensó en ofrecerle 
compañía  
— Hola Jack... tengo un obsequio de Navidad para ti. 
— Yo también Polly. 
 
 

 
 

C 

U 
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YA NO ME ENGAÑAN MÁS 
José Antonio Fernández Sánchez 

 
 

amentarán el error del año pasado, cuando quisieron engañarme. 
Menos mal que les vi, a mi padre y a mi madre, con un montón de 
regalos al lado de la chimenea, enormes cajas por todos los sitios y 

claro, me dicen, acuéstate pronto para que vengan los Reyes Magos, y 
ellos, listillos, allí esperándoles y van y se quedan lo mejor y para mí 
una caja con un puzzle de 100 piezas; pero ya no me engañan más, no 
saben que este año seré yo el primero en verles llegar pues he decidido 
esperarles en la chimenea, fuera claro; aunque ya están tardando 
mucho. 
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ABSOLUTO 
Sarko Medina Hinojosa 

 
 

lla estaba despierta y bella paseando en bata al hijo de su amor 
en brazos. La respiración leve y pausada del pequeño de 4 
meses, daba ganas de dormitar un poco más. Esa imagen 

hermosa le llenó el alma y los pulmones de una seguridad absoluta, 
mientras se terminaba de colocar la cuarenticinco entre la baja espalda 
y el pantalón y pensaba: nadie me arrebatará esta felicidad; para 
dirigirse hacia la puerta de salida de la casa y encaminarse a cumplir la 
promesa que acababa de formular.  
 
 

L 

E 
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REEMBOLSO 
Juan Pablo Cozzi 

 
 
 

l final, no resultaron tan cortas las patas de mis mentiras 
infantiles. Si es que sobreviví hasta acá después de tanta carta 
falseada, tanta impostura de bondad e insinceros deseos de 

prosperidad. Tuve la bicicleta, los patines, la pista de scalextric cuando 
quise, a cambio de una media sonrisita que valió oro. 
Hace más de 30 años que Papá Noel no me visita. Ya no creo en él ni en 
los reyes magos, ni siquiera creo haber nacido el día de mi cumpleaños. 
Pero ayer recibí una carta del polo norte. En un sello cruzado se lee 
DEPARTAMENTO DE COBRANZAS. 
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HOLIDAYS CLASSIFIED 
Héctor Luis Rivero López 

 
 

xiste algún lugar en el que podamos pedir prestado un niñito de 
tres o cuatro años de edad para las fiestas? Tenemos un lindo 
hogar y nos ocuparíamos muy bien de él, devolviéndolo sano y 

salvo. Nosotros tuvimos un niñito, pero no pudo quedarse, y lo 
extrañamos mucho cuando llega la Navidad. Por favor, comunicarse  
con José y María, de Belén, al +++-++++. 
 
 

A 

¿E 
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LOS ORÍGENES DEL  
“CLIENTELISMO POLÍTICO” 

Marcos Zocaro 
 
 

dvirtiendo con una profunda preocupación cómo, con el correr de 
los siglos, los chicos se habían ido alejando de la Fe, Dios no tuvo 
mejor idea que contratar a un puntero político y llamarlo Papá 

Noel. 
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JUAN ALBERTO 
Daniel Pineda 

 
 

uando murió, lo encontró su joven amigo Juan Alberto, quien 
coloco suavemente sus manos en el pecho y llamo a la funeraria.  
Un año después Juan regresa a visitar la casa solitaria de su 

amigo, al salir, choca uno de los jarrones, encontrando una nota que 
decía: Juan, toma mi medallón y entrégalo a quien pertenece.  
Con valor, llego al cementerio, soborno al portero, sin pudor abrió la 
tumba e introdujo sus manos en un pecho que le enfrío hasta los 
huesos, luego leyó la inscripción del medallón "a mi querida Navidad, 
madre de Juan Alberto Rodríguez" 
 
 

A 

C 
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DISCROMATOPSIA 
Diego Ariel Vega 

 
 
—¡Jo, jo, jo! ¡Feliz navidad! 
—¿Papá Noel? ¿Pero que te paso que estás vestido todo de verde, y con 
ese símbolo extraño en tu pecho? 
—¡Ay, no!  ¡Otra vez! Entre la borrachera de anoche y mi maldito 
daltonismo, otra vez me confundí y me puse el disfraz de “Linterna 
Verde”. 
 
 
 

 
 
 

14 
 
 
 

NOTICIAS AMARILLISTAS 
Diego Ariel Vega 

 
 

yer fue encontrado el cuerpo de un hombre que habría tratado de 
introducirse por una chimenea, sin percatarse que los hornos de 
la morgue, todavía estaban encendidos. El sujeto de contextura 

robusta, bastante excedido de peso y con larga barba; vestía  un traje 
rojo y blanco, con un sombrero haciendo juego y calzaba gruesas botas 
negras. Aparcado en las afueras, se encontró abandonado, un trineo 
con nueve renos que esperaban expectantes por su dueño. 
Otra información nos relata las numerosas denuncias de chicos 
despechados que no recibieron sus regalos navideños, que se hacen 
escuchar fuerte esta mañana en la ciudad. 
 
 

A 
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CELOS PROFESIONALES 
Diego Ariel Vega 

 
 
 
—M: Tenemos que hacer algo. El gordinflón tiene demasiada prensa. Su 
plan de marketing es impecable y nosotros cada vez estamos más 
relegados. 
—B: Concuerdo con Melchor, en algunos hogares no me dejan agua ni 
pasto para los pobres camellos, acaban sedientos y exhaustos. 
—G: Mucho peor, Baltasar, yo ni siquiera me encuentro con zapatos 
¿Qué se supone que haga en esos casos? El manual de procedimientos 
no dice nada. 
—M: Habría que efectuar una queja al sindicato o declararnos en 
huelga. 
—B: Yo propongo algo más drástico. Alguna advertencia; quizás algún 
mensajito anónimo.  
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QUERIDO PAPÁ NOEL 
Diego Ariel Vega 

  
 

engo que confesarte que este año no he comportado demasiado 
bien; pero fueron particulares circunstancias de la vida que por las 
cuales incurrí en esos errores. Es verdad que algo de culpa me 

corresponde por no resistir las tentaciones y caer en algunos pecadillos 
 (aunque convengamos que esa categoría no es de tu incumbencia y yo 
pido el correspondiente perdón a la autoridad titular asiduamente).  
Solo te ruego que  me traigas la nueva consola de juegos.  
Después de cuarenta y siete años ininterrumpidos de escribirte, en los 
cuales cumpliste a rajatabla, espero que no me  defraudes esta vez.  
 

T 
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DESPECHO REAL 
Torcuato González Tobal 

  
 
 

os hombres siempre trabajando”, bufó la mujer, tras oír los 
motivos que le expusieron, uno tras otro, Melchor, Gaspar y 
Baltasar. “Si lo llego a saber, no me compro este picardías”. 
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POR OBRA Y GRACIA DEL  
ESPÍRITU SANTO 
José Manuel Ortiz Soto 

 
  

as palomas revolotearon alrededor de la mujer sentada en la 
banca. Un puñado de trigo esparcido a varios metros de distancia 
fue su premio. 

―Estoy harto de vernos en estas condiciones ―se lamentó un palomo de 
plumaje tordo y espeso, acurrucándose en su regazo. 
María comenzó a desmoronar un trozo de pan. 
―Fue lo acordado entre José  y el ángel Gabriel ―se excusó. 
―Está bien; se hará lo que se pueda… 
 
 

“L 

L 
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DOS HALLAZGOS 
Francisco Morales Hoil 

 
 

i abuelo murió anoche, durante la cena de Navidad. Contó un 
chiste de adultos que no entendí, echó una carcajada y se 
desplomó sobre los romeritos. No volveré a comer ese platillo. 

Ahora, por su culpa, en lugar de estrenar mis juguetes, estoy en un 
tonto funeral. 
Hace rato, junto al ataúd, escondido entre las nochebuenas, saqué el 
espejito que traigo en el chaleco y lo acerqué a la boca entreabierta de 
mi abuelo. Supe entonces que los muertos carecen de aliento y que, a 
pesar de eso, conservan su reflejo, lo que me parece en verdad 
inconcebible. 
 
 
 

 
 

20 
 

MAGNICIDIO 
Manu Espada 

 
a víctima me es familiar —dijo el policía señalando la escena. 
Sobre el suelo había tendido un hombre obeso en un manto de 
copos que acababan de cuajar. A varios metros, unos renos 

buscaban briznas de hierba que llevarse a la boca.  
—¿Por qué ha disparado a este sujeto? —preguntó el inspector a la 
dueña de la casa, que permanecía esposada junto a sus hijos, dos niños 
de unos cinco años. La escopeta de cartuchos aún echaba humo por el 
cañón junto al árbol de navidad. 
 —Venía a robarnos, ¿no lo ve? —respondió la señora mirando el 
cadáver. La barba blanca del presunto caco estaba manchada de 
sangre, y hacía juego con su llamativo traje rojo. El agente arrancó de la 
mano del ladrón un saco repleto. Lo abrió y comenzó a sacar cosas. 
Sorprendido, comprobó que la mayoría de los objetos sustraídos eran 
juguetes.  

M 

L 
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UN BUEN RAZONAMIENTO 
Sergio Gaut vel Hartman 

 
 

ioioy, tátele —dijo Salomón consternado—. ¿Te parece 
adecuado vestir ese traje rojo, ponerte barba postiza, cargar 
una bolsa de regalos y colocarle cuernos al perro? Nosotros 

somos judíos, no festejamos la Navidad. ¿Qué te está pasando? 
—Shloime, hijo mío; miremos la cosa con los ojos adecuados: un 
negocio que viene durando dos mil años no puede ser un mal negocio. 
 
 

 

 
22 

 
 
 

NUEVA CAMPAÑA 
Sergio Gaut vel Hartman 

 
 

i no baja ya mismo de peso va a reventar —dijo el médico. 
—Si bajo de peso la Coca Cola me despedirá —respondió el 
obeso personaje. 

—En ese caso…  Pongamos en marcha el Plan B —se corrigió el 
galeno—. Pepsi lo contratará para hacer el comercial de lanzamiento 
junto a Messi, Tévez, Cristiano Ronaldo y Drogbá. Usted, todo vestido 
de azul, es el que hace el gol que remata el anuncio. ¿Qué le parece? 
 
 
             

-O 

-S 
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LA TRADICIÓN 
Ricardo Álamo González 

  
 

i abuelo materno creó la tradición. Luego, año tras año, 
Navidad tras Navidad, un sinfín de miembros de mi familia la 
perpetuaron. Algunos escogieron la cena de Nochebuena, otros 

la de Nochevieja. Mi padre, a quien le deprimía sobremanera la comida 
de Navidad, optó, claro está, por ese día. En cambio, mi madre, tal vez 
en recuerdo de mi abuelo (o de su padre), se decantó por la víspera de 
Reyes. En el pueblo la gente dice que estamos locos. Todavía no 
entienden por qué, al llegar la Navidad, uno de nosotros se entristece 
tanto, tanto, que se suicida. 
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OFICIOS NAVIDEÑOS 
Fabián Vique 

 
 

atricio sostiene que el momento propicio para robar un banco es 
el 24 de diciembre a las doce de la noche, cuando el escándalo de 
los petardos disimula el estruendo de la molotov que hace añicos 

la caja fuerte.  
Lo dice siempre después del brindis con la familia, en el bar de siempre, 
con los amigos de toda la vida. Alguien le recuerda que es portero de 
escuela hace treinta años y que jamás cometió un delito. "Más a mi 
favor", asegura, "¿quién va a sospechar de un simple portero?", y  
agrega nuevos detalles del gran golpe.  
 
 

M 

P 
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REGALO DE NAVIDAD 
Abe Marrache 

 
 

ero ¡por Díos!.. ¿Cómo le iban a pedir nada semejante en un día 
tan especial? No es que fuera creyente pero sí le gustaban las 
tradiciones, la calidez del ambiente familiar, esa sensación de 

bienestar que sentía al finalizar el almuerzo navideño y encender un 
Habano, acompañado de una copa de cognac añejo. Pero, por otra 
parte, ¿cómo se iba a negar? Todo lo que había conseguido en la vida, 
se lo debía a esa gente... Hasta el poder mentirle a su mujer sobre su 
oficio, se lo habían facilitado con un supuesto puesto en una empresa 
de alquiler de coches, que le proporcionaba un sueldo mensual y una 
tarjeta de presentación. Y ahora, querían que le contará a su familia 
que tenía que trabajar el día de Navidad, ¡dentro de dos días, nada 
menos!, cuando nadie trabaja ese día salvo los que pertenecen a los 
servicios más esenciales de una ciudad o un país. 
Se acercó a ella y abordó el tema con cierta timidez:  
—Cariño, no sé como explicarte esto, pero tendré que estar en Denver el 
día de Navidad... Ha surgido una emergencia en la empresa y me piden 
que me desplace ahí...” 
La mujer no se inmutó. Le entregó la caja de zapatos, donde él pensaba 
que guardaba su pistola Glock en secreto. 
—Tú vas a Denver a liquidarlo a él. A mi me ha tocado eliminar a su ex-
mujer y a los niños en Seattle... No me preguntes porqué 
Se quedó boquiabierto, sin saber que decir. Ella tomó la iniciativa y le 
ahorró cualquier comentario adicional: 
—Este año, nuestra Navidad tendrá que ser el día 26. ¡Haz un buen 
trabajo! A la familia le diremos que vamos a Denver juntos, para que no 
estés solo... 
Se abrazaron. La unión entre los dos ya era total. Algo más que le 
debían a la Mafia. 
 
 
  

P 
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MICRORRELATO NAVIDEÑO 
Raúl Garcés Redondo 

 
 

diaba la Navidad. Cada año, por esas fechas, tapiaba puertas y 
ventanas sin olvidar la chimenea para impedir la llegada de ese 
gordinflón de gruesa barba. Y cada año al despertar descubría 

regalos a los pies de su cama. Presa de la ira abría la ventana y los 
arrojaba fuera. No tardando en ser recogidos por los humildes niños de 
la calle. Tal y como había previsto Papa Noel. 
 
 
 

 
 
 

27 
CAMBIO REPENTINO 

Luis Humberto Olvera 
  
 

urante siglos un hombre gordo se la pasó viajando por el 
mundo, entregando regalos a los niños. Con algunos de forma 
personalizada, con otros fue sigiloso. 

Pero un día notó que el orbe se hizo hostil. Los siete pecados capitales 
estaban en grado superlativo, había guerra, muchas invitaciones a la 
muerte. Y el rechoncho ser de abundante barba tomó una decisión. 
Se puso un traje verde, declaró su aversión hacia las fiestas 
decembrinas y juró no volver a dar obsequios hasta que la hipocresía 
libere a la Navidad y vuelva la paz. 

O 

D 
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DESINSECTACIÓN 
Elisa de Armas 

 
 

a no son mariposas lo que siento en el estómago cuando me 
acaricia. Esta Navidad adornaré el árbol con bolitas de alcanfor. 
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CELOS NAVIDEÑOS 
José Luis Castellanos Segura 

   
 

quel portal del escaparate fue el detonante. ¡Ese usurpador de 
rojo ofreciendo una saca de regalos al Niño Jesús! ¡Y con 
renos en lugar de camellos! ¿Cuándo se ha visto en Belén algo 

semejante? Enfurecí. Esperé a Nochebuena y cuando se atascó en el 
tiro, encendí la chimenea”. 
El juez, estupefacto, lo condenó por asesinato con premeditación y 
alevosía. 
Al día siguiente, en los periódicos de todo el mundo apareció el 
siguiente mensaje en la sección de empleo: 
“Se busca hombre maduro para trabajo temporal en Navidad. Contacten 
con Gaspar y Baltasar”. 

Y 

“A 
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LA NAVIDAD ME DA MIEDO 
Pilar López Mora 

 
 

iempre ocurrían cosas en Navidad. Las fiestas, las salidas, las 
comidas familiares siempre acababan en una vertiginosa y 
demencial lluvia de golpes, en gritos, en una guerra que 

comenzaba en el coche y acababa,  de un modo u otro, en el salón de la 
casa más triste del mundo. 
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LA NOCHE PERFECTA 
Chus Díaz 

  
 
 

isfrazado de Papá Noel, me cuelo en las casas para llevarme todo 
lo que encuentro bajo el árbol. Nadie sospecha de mi saco 
repleto. Pero la casa en la que estoy ahora me desconcierta: no 

hay regalos, no hay árbol… “Mamá dijo que no vendrías por la crisis”, 
suelta una voz de niño a mi espalda. Nervioso, improviso algo: “¡Claro 
que he venido! Deberías estar durmiendo”. El niño asiente y vuelve a su 
cuarto. Antes de huir, elijo tres paquetes de mi saco y los dejo junto a la 
ventana. Abandono la casa algo confundido. 
 
 

S 
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PREPARATIVOS NAVIDEÑOS 
Patricia Jiménez 

 
 

legaría en época de navidad. El pesebre quedó listo para el 
nacimiento: cartones, plásticos y  latas para protegerlo del frío, la 
cajita de cartón donde dormiría, las cobijitas que lo arroparían. 

Todo, todo estaba preparado, hasta su nombre: se llamaría Jesús. 
Jesús Pérez hijo de María y José dos recicladores habitantes de la calle. 
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SUPUESTO 
Giselle Aronson 

 
 
 

oy Papá Noel. ¡Créanme! ¡Soy Papá Noel! – gritaba el hombre 
vestido acorde a sus declaraciones desgañitadas. 
En vano intentaba zafar de los inclementes enfermeros de la 

Clínica Psiquiátrica Municipal, quienes estaban acostumbrados a 
maniatar y escuchar alaridos. A ellos ya no les sorprendían los 
supuestos Napoleones, los Bill Gates ficticios, las pretendidas Marilyn 
Monroe, tampoco los autoproclamados asesinos de Gandhi. Era de 
esperar que esa Nochebuena apareciera quien se crea Santa Claus.  
Lo que sí asombró al personal del neuropsiquiátrico fue escuchar en los 
noticieros, en la mañana del 25, que esa noche ningún niño del planeta 
había recibido su regalo. 
 

L 

–S 



Breve antología de microrrelatos navideños 

 

 

22 

 

 

 

34 
 
 

DESGASTE 
Cristina del Campo Moreno 

 
 

 mí me empiezan a entrar dudas. Y apuesto el cuello a que no soy 
el único. Es imposible que, a su edad, sea capaz de cumplir con 
su trabajo de un modo tan impecable.  

Más aún, no alcanzo a entender cómo pueden permitir que pase tantas 
horas cargando paquetes, en turno de noche y viajando a multitud de 
países. ¡Si hasta le obligan a volar en Navidad! 
Supongo que le compensa porque se le ve realmente feliz… pese al traje 
tan ridículo que se ciñe. De cualquier modo, una cosa está clara, 
cualquier día de estos sus renos revientan.   
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ESPÍRITU NAVIDEÑO 
Elisa de Armas 

 
 

vita las calles comerciales en cuanto empiezan a alumbrarse con 
luces de colores, apaga la radio que tanta compañía le hace y 
arranca de un tirón las hojas del calendario. Es inútil, el árbol le 

crece por dentro. No lo engalanan ni cintas ni bolas, sino esos huecos 
viscosos que deja la ausencia. 
 

 

A 
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AL AIRE 
Aharon Quincoces Lorén 

 
 
 

anza la moneda para decidir nuestra fortuna, pero la moneda no 
cae. No tenemos suerte: hoy en día hacen los balcones demasiado 
bajos.  
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LA PRESA 
Alexander Zanches 

 
 

eñor de la noche, avanza Balam en silencio por la ancha oscuridad 
en sombras. 
Yo, que lo espero, montada la escopeta, rendido por el sueño, ni 

siento el asalto del felino. Sencillamente sigo soñando y ya nunca 
despierto. 
 
 
 

L 
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LA OTRA SOMBRA 
Juana Conacento y Marcelo París 

 
 

sa mañana de Navidad, por primera vez en muchos años, los 
niños ricos de Nottingham encontraron sus árboles vacíos. Un 
vagabundo aseguró haber visto a una persona rondando los 

techos durante la noche: era un sujeto joven, con un traje verde. Sin 
embargo, los pueblerinos no consideraron confiable su versión. 
Tiempo después, las investigaciones policiales pudieron confirmar que 
el autor de la hazaña coincidía con la descripción. El valiente Robin 
Hood, cansado de la falta de equidad en la distribución de regalos, 
había entrado por las chimeneas de las viviendas suntuosas, minutos 
después que Papá Noel dejara los paquetes.  
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NAVIDAD EN CRISIS 
Ana Vidal Pérez de la Ossa 

 
  

ija, todavía no has escrito la carta a los Reyes Magos 
—Mamá, que me traigan lo que quieran... o mejor... lo que 
puedan, que el maestro nos dijo hoy que con la crisis no 

esperemos mucho de ellos. 
Miro a la cocina al escucharla, a la nevera se le oyen las tripas, hace 
días que no come, y los ahorros desaparecieron poco después de que su 
padre entrara en el paro. Este año ni paga extra vamos a tener. 
El día de Reyes abrimos cinco paquetes... leche, pan, un pollo, acelgas y 
queso del país. 
Jamás había visto a mi hija tan contenta. 

E 

-H 
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CHIMENEA 
Claudio Leonel Siadore Gut 

  
 

avidad, regalos, críos desilusionados, árboles en llamas, galletas, 
qué padre no puede comprar un regalo a sus hijos.  
El viejo miraba desde arriba las casas en donde no estuvo éste 

año, y se sonreía pensando que alguna vez lo entristecieron. 
Voló hasta la última chimenea, a la que nunca visitó. Se arrojó como un 
hada, pero no pudo evitar ensuciarse los codos, cada vez le sobresalían 
más. Creyó haberse dormido.  
Dos horas hasta el Infierno, y entonces, rodeado de lava y diablos, tragó 
saliva y dijo: 
—¡Uh, me olvidé el regalo! 
—No, no lo olvidaste —se relamió el carnero.  
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RITOS 
Matías Fuentes Aguirre 

 
 

o más doloroso de la soledad en el exilio, es la total supresión de 
ritos: aquellos gestos parsimoniosos que le entregan la esencia a 
las celebraciones en comunidad. Particularmente, mi familia y yo, 

destacábamos por la mala suerte experimentada en estas, y la 
espontánea felicidad en la manera de sobrellevarla; transformándose en 
costumbre, el quedarnos dormidos antes de darnos los abrazos de año 
nuevo o que se nos quemara el pavo en navidad. 
Ahora no hay barrio, ni amigos, ni familia, sólo un mundo nuevo en el 
cual debo empezar con alguna tradición que sepa continuar mi entorno 
y descendencia. 

N 
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ILUSIONES 
Amelia Zerillo 

 
 
 

I 
 

o hizo lentamente, confesándole a cada instante su deseo. No le 
daba pudor, al contrario. Allí, donde sus manos se aquietaban en 
decorosas caricias, gozaba dejando oír su voz casi en un rezo. 

Subió por los senderos conocidos con reanimada  provocación, 
duplicando las sugerencias, hasta que lo tuvo a la altura de sus ojos y 
tomó con firmeza la rama donde iba la estrella. Había pedido por todos 
y pidió por ella: quiero estar viva de verdad. Cuando días después, se 
hicieron las 12 de la noche y la ciudad se hizo un destello de esperanza, 
se dio cuenta de que nada cambiaría. Eran las mismas luces, los 
mismos ruidos, la misma mesa, las mismas caras, las mismas alegrías 
y las mismas miserias. Su mismo dolor. Entonces se acercó al arbolito 
que año tras año despertaba su entusiasmo, tomó el pesebre que había 
quedado a la sombra y, de un golpe, lo partió en dos.  
 
 
 

II 
 

quí esta otra vez. Me calientan esos pechos que intenta ocultar en 
tontos corpiños con pushe. Busca su río, el que la conduzca al 
océano que una vez conoció y tanto añora. No se da cuenta, 

mientras me recorre, de que soy yo el que la enciende y no ella. Por algo 
he logrado imponerme en el mundo. Año tras año,  mientras me 
susurra  sus deseos, suspiro en cada uno de sus poros y activo su 
oleaje interior para que su vida cambie. Lo siente pero no advierte que 
es ella la culpable. Que tiene que romper con todo lo viejo. Incluso 
conmigo. Me da lástima. Todos me dan lástima. Pero este año voy a 
hacer un esfuerzo. Insistiré con la redundancia. También quiero ver el 
mar.  
 
 

 

L 
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LA NAVIDAD 
Adriana Alarco de Zadra 

 
 

a Navidad es el día del Niño, de todos los niños.   
Muchos son los que encuentran regalos bajo un árbol adornado 
con bolas de colores y estrellas.  Hay otros que sufren.  Algunos  

de esos seres diminutos sufren violencias por parte de gente adulta. ¿Se 
terminará su venta para el trabajo manual o sexual, para recoger la 
cosecha o para lavar pepitas de oro en los ríos?   
Pensemos también en los que no tienen la suerte de tener a los padres 
al lado para verlos crecer, cuidarlos y protegerlos. 
Recordemos que la Navidad es el día del Niño, de todos los niños. 
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8 DE DICIEMBRE 
Liliana Savoia 

 
 

 
aperucita cruzó el bosque apurada y temerosa. Su capa originaba 
órbitas rojizas que semejaban a las coordenadas de Leonardo. 
Miraba ansiosa cada árbol por si el lobo saliese a detenerla y 

hacerle esas preguntas de rigor que su madre le había advertido. Pero 
nada pasó. Era 8 de diciembre y el señor lobo en su madriguera 
cantaba villancicos mientras armaba un enorme árbol de navidad que 
había mandado a comprar en Once. Allí los precios eran más que 
convenientes. Mañana sería otro día. 

L 
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INTEMPERIE 
Marisol Torres Galán 

 
 
 

na cita para cenar. Los invitados visten sus mejores galas. Se 
sirve vino para todos, mientras el aroma de la comida va 
despertando en sus estómagos ecos antiguos. La comida les 

parece de primera, el arroz con pollo está en su punto. Resuenan las 
risas, las conversaciones. En una esquina, aún calientes y oliendo a 
nuevos, el hornillo y la olla parecen soñar. 
Los satisfechos comensales, se van retirando a dormir, arrebujados en 
sus cartones y sus mantas. 

 

 

 
46 

 
 

BOMBARDAS 
Alberto Benza González 

 
 

ecuerdo la Navidad con tremendas bombardas. Mi padre, 
abrazado, me decía: “Hijo, no tengas miedo, se avecina la llegada 
de Papá Noel” y mi miedo se transformaba en paz. Después 

empezaba a sentir más fuertes los fuegos artificiales, mi padre me 
exponía: “Hijo, son los renos Donner (Trueno) y Blitzen (Relámpago) que 
están pasando por la chimenea”. Esa noche recibí un tractor de regalo y 
me hubiera gustado que fuera uno real para así limpiar los escombros 
que dejó la guerra en mi ciudad aquella Navidad. 

U 
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RAFAEL SIN TARJETA 
Patricio Romero Jorquera 

 
 

 Rafael, sus compañeros taxistas le decían El Ogro no 
precisamente por su dulzura y amabilidad.  
Una noche de navidad, luego de una jornada de suyo ajetreada, le 

tocó llevar a un viejo ataviado con la indumentaria de Santa Claus. 
Este, no bien se acomodó a su lado, comenzó a interpretar su papel. 
Así, reía estruendosamente acariciándose la barriga y, sacando su 
mano enguantada por la ventanilla, lanzaba parabienes a los demás 
automovilistas. Al final, junto con pagarle, el anciano, desde la acera, le 
preguntó por el regalo que deseaba recibir. Rafael lo mandó a él y a 
todos sus renos al mismísimo Polo Norte, y aceleró. Enseguida decidió 
volver a su casa donde sólo lo aguardaban unas congeladas latas de 
conserva. 
En un semáforo, mientras esperaba, fue abordado por dos 
malencarados sujetos. El que iba detrás le puso un cañón de pistola en 
la nuca. Lo llevaron a un descampado y, luego de robarle, lo metieron 
en la cajuela y huyeron.   
Rafael se cansó de gritar pidiendo ayuda. Fatigado, cerró los ojos y trató 
de pensar positivo. Quizás porque el aire le llegaba escasamente al 
cerebro dio en pensar en lo que le preguntó el Papá Noel En una mueca 
que simuló ser una sonrisa, se dijo: "Me gustaría, por una vez siquiera, 
ser admirado". Dormitaba cuando escuchó un estruendoso ruido como 
de papeles al ser rotos. Después, oyó que alguien trataba de abrir a 
tirones el maletero. De pronto, al separarse la hoja de lata, vio la 
gigantesca cara de un niño que lo miraba, sí, con adoración. 
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NAVIDEÑOS 
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INOCENCIA 
Esteban Dublín 

 
  

ra de noche, se acercaba la hora de Navidad y no aguanté más. 
Abrí la puerta del cuarto, bajé corriendo las escaleras y llegué 
hasta la sala para ver los regalos. Ahí, justo ahí, descubrí la 

verdad. Vi a un viejo bonachón, gordo, barbado y vestido de rojo y 
blanco saliendo de la chimenea. Lentamente, de una enorme bolsa, 
sacaba decenas de regalos. Cada vez que elegía uno nuevo, nombraba al 
dueño con un susurro y ubicaba el presente alrededor del arbolito. En 
ese momento, descubrí que el engaño del que había sido víctima toda 
mi vida: es Papá Noel el que trae los regalos. Los padres no existen.  
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TUNING 
Martín Gardella 

 
 

on cuatro horas diarias de gimnasio, una dieta estricta y largas 
sesiones de bronceado, el anciano logró cambiar su aspecto en 
pocos meses. Afeitó su barba y se mudó al Hemisferio Sur, donde 

cambió la calurosa chaqueta roja  por una guayabera multicolor. Luego, 
vendió el viejo trineo para comprar un descapotable último modelo, y 
contrató a un fotógrafo prestigioso para que lo retratara en una playa, 
exhibiendo sus brazos recién tatuados.  
Esa Navidad, repartió juguetes en tiempo récord, con la vitalidad de un 
hombre nuevo. Eso sí, con su imagen diferente impresa en las tarjetas, 
aquel año Unicef no vendió ni una postal.  
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PAPÁ NOEL Y LOS REYES NO EXISTEN 
Daniel Sánchez 

 
 

na mañana, alguien sin alma les dijo a todos los niños de la 
escuela –apenas tenían nueve añitos las criaturas— que tanto 
Papá Noel como los Reyes Magos eran en realidad los padres. 

Fue un golpe muy duro tanto para Armando como para el resto de sus 
compañeros de clase. Quizá, más para él. 
El pobre Armando era huérfano. 
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BELLA 
Fernando Remitente 

 
 

a Niña Zombi y yo fuimos bastante felices. Cuando llegaba la 
navidad, se enceraba la piel y se enredaba estrellas, bolas 
brillantes y bastoncitos de caramelo entre el cabello. Durante los 

villancicos adoraba tocar el theremin, y nunca vi sus ojos brillar con 
más intensidad que en las cenas familiares, frente a un buen asado de 
cerebro, achispada de champán y de historias más antiguas que el 
mundo. 
Mi familia —apestada de prejuicios— jamás consintió en sentarse a la 
mesa. 
Visto en perspectiva, debí hacer lo mismo. 
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REALEZA INGRATA 
Víctor Lorenzo 

 
 
 

Aunque me portaba bien todo el año, ellos no lo tenían en cuenta y 
nunca me traían lo que les pedía. Y yo no entendía por qué. Nosotros en 
casa éramos pobres, y ellos reyes, o sea, que se lo podían permitir. Año 
tras año, desenvolvía el regalo, esperanzado, y sacaba un 
rompecabezas, un balón, un libro, pero jamás nada de lo que yo había 
escrito con buena caligrafía en la carta. Los muy desagradecidos, 
además, no dudaban en beberse la copita de moscatel y mordisquear 
los polvorones que les dejaba al lado del árbol, antes de marcharse a 
casa del vecino donde -a él sí- depositaban uno por uno todos los 
juguetes que había pedido. Mi odio fue acumulándose, poco a poco, 
chasco tras chasco, hasta que aquella navidad decidí pedir 
explicaciones. 
Habiéndolo dejado todo a punto, la noche del cinco al seis de enero, por 
primera vez en la vida, dormí como un lirón. Al despertar, temprano, 
salté de la cama y corrí hacia el salón para ver si mi plan había 
resultado. Mis padres yacían en el suelo, al pie del árbol. Las copas de 
moscatel en las que, antes de acostarme, había disuelto una docena de 
pastillas, las del cajón de arriba, el que por nada del mundo podía 
tocar, también estaban vacías. Yo sólo quería dejar dormidos a los reyes 
magos, y pedirles explicaciones después, lo prometo. 
Ese día me hice mayor. Tan mayor, que no lloré cuando abrí los regalos 
y vi que, por primera vez en la vida, me habían traído lo que había 
pedido en la carta. 
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