O ULTIMO SONO DO VELLO CARBALLO

No bosque, no alto do noiro e xunto a praia aberta, habia un carballo
vellisimo. Tifla exactamente trescentos sesenta e cinco anos, ainda que, para
tal arbore, todo ese longo tempo non era mais que para nés 0 mMesmo
namero de dias. N6s pasamos o dfa espertos e durmimos durante a noite, e
¢ daquela cando sofiamos. A arbore ¢ distinta, a arbore pasa esperta tres
estacions do ano, e s6 dorme durante o inverno, o inverno é a sua noite
tralo longo dfa que chamamos primavera, veran, outono.

Moitos dfas quentes do veran, ese insecto pequenifio que chamamos
efémera, bailaba ao redor da copa, vivindo, aboiando e sentindose feliz, ¢ a
pequena criatura descansaba logo un momento, en muda felicidade, sobre
unha das grandes e zumentas follas do carballo, e a arbore dicfa sempre:
«Coitadifial A tda vida un tnico dia, jque curtal, jque tristeh

—Triste? —respondia sempre a efémera—, ¢que queres dicir? Todo ¢é
tan marabillosamente luminoso, tan calido e precioso, je eu estou tan
contental

—Pero ¢ a penas un dfa, e todo se acaba.

—Que se acaba? —dixo a efémera—. ¢Que ¢ acabar? (Ti tamén te
acabas?

—Non, eu vivo aqui milleiros dos teus dias, e 0 meu dia é un ano enteiro.

Tanto tempo, que ti non poderias calculalo.

—Non, porque non te comprendo. Ti tes milleiros dos meus dias, pero
eu teflo milleiros de intres para ser feliz e estar alegre. ;:Ha desaparecer toda
a fermosura do mundo cando ti morras?

—Non —dixo a arbore—. Ha seguir existindo durante moitisimo tempo,
moito mais do que eu podo imaxinar.

—Pois, daquela, os dous vivimos o mesmo, anque contamos de forma
diferente.

E a efémera bailaba e arrandeabase na arbore, alegrabase coas suas finas
e artisticas 4s de gasa e veludo, alegrabase co aire quente, sazonado do
aroma do trevo e das rosas silvestres, do sabugo e da madreselva das sebes,
para non falar das primulas e da menta. O aroma era tan intenso que a
efémera cria que se fa emborrachar. O dia era longo, cheo de xuibilo e
doces sensacions. E cando o sol se pufia, o pequeno insecto sentiase
docemente canso, tras todas aquelas alegrias. As 4s xa non a mantifian no
aire, e, pouco e pouco, fa caendo nas brandas frangullas da herba que
abaneaban no vento, ¢ inclinaba a cabeza como elas saben, ¢ adormecia
feliz; era a morte.

—Pobrifia efémeral —dicfa o carballo—. {Que vida tan brevel!

E tédolos dias do veran repetiase a mesma danza, a mesma parola, as
mesmas respostas e o mesmo adormecernento. Repetiase con tddalas
xeracions de efémeras, e todas eran igual de felices, igual de alegres. O

carballo pasara esperto a sua mafna de primavera, o seu mediodfa de veran e



o seu solpor de inverno, xa chegaba a hora de durmir; a sua noite, o
inverno, estaba para chegar.

Xa cantaban as treboadas: «;Boas noites, boas noites! jCae unha folla, cae
unha folla! jCollerémola, collerémola! {Xa podes durmir! jCantarémosche
para que durmas, arroiarémoste para que durmas!; ou, que diga, iso estraga
as polas vellas, trénzanse de puro gusto. {Durme ben, durme ben! E a tia
tricentésima sesaxésima quinta noite, en realdade es ainda un mocifo.
iDurme ben! A nube derrama neve, formara unha magnifica camada, unha
manta quentifia aos teus pés. jDurme ben e sofia tranquilol»

E o carballo espiuse de tédalas suas follas para descansar durante todo o
longo inverno, e nese tempo terfa moitos soflos, sempre vividos, coma 0s
sofios das persoas.

Tamén el fora cativo, unha landra fora o seu berce. Segundo a conta dos
seres humanos, xa estaba vivindo o cuarto século. Era a mais vella e a2 mais
impofiente de toédalas arbores do bosque, a sia copa sobranceaba de
toédalas outras arbores e viase desde o mar, a moita distancia; servia de sinal
para os barcos. A arbore non pensaba en cantos ollos a buscaban. No alto
da sta verde copa facfan os seus nifios os pombos e cantaba o cuco, e no
outono, cando as follas semellaban brunidas placas de cobre, chegaban as
aves de paso e descansaban nel antes de sobrevoaren o mar. Pero agora era
inverno, a arbore non tifla follas, podiase ver como eran de retortas e

nodosas as stuas poélas. Choias e grallas vifian pousar de través nas polas, e

falaban dos duros tempos que se avecifiaban, e do dificil que serfa atopar
comida no inverno.

Foi precisamente na santa época do Nadal cando a arbore sofiou o seu
mais fermoso sofio. Oiamolo.

A 4rbore déballe a alma que era tempo de festa, coma se ofse repenicar as
campas das igrexas. E era igual ca un espléndido dia de veran, maino e
temperado. A arbore espallaba, zumenta e verde, a stia poderosa copa, as
raiolas verdelucian, o aire estaba cheo do aroma de herbas e arbustos.
Bolboretas multicolores xogaban as agachadas, e as efémeras danzaban
como se todo existise soamente para elas, danzaban felices. Todo o que a
arbore vivira e vira ao seu redor a través dos anos pasou ante el como
nunha gran procesiéon. Viu cabaleiros e damas dos tempos antigos, con
plumas no sombreiro e o falc6n na man, cabalgando polo bosque. Soaba o
corno de caza e os cans ladraban. Viu soldados inimigos con cegadoras
armas e roupaxes multicolores, con lanzas e alabardas, que chantaban as
tendas e volvian levantalas. O lume da garda ardifa, e cantaban e durmian
baixo as polas abertas da arbore. Viu amantes que se xuntaban ali,
rebordantes de felicidade, e que gravaban os seus nomes, as stas iniciais, na
verdosa casca, ao luar. Moito tempo atras houbera citaras e arpas de Eolo
penduradas das polas do carballo, puxéranas ali rapaces alegres e
vagabundos, e agora volvian estar ali outra vez, volvian emitir os seus

tristes sons. Os pombos zuraban como querendo contar o que a arbore



sentia, e o cuco cantaba os dias de veran que ainda habian de vir.

Foi entén coma se un novo rio de vida fluise ata a mais pequena das stas
raigafias ¢ a mais alta das sdas ramas, ata as follas. A arbore sentiu que
ancheaba, mesmo percibiu coas raices que tamén a terra estaba viva e
quente. Advertiu que a sia forza medraba, a arbore fase facendo mais e
mais grande. O tronco alongouse, medrou sen parar, a copa volveuse mais
frondosa, abriuse, ergueuse.. e, conforme a arbore medraba, tamén
medraba o seu benestar, un desexo benéfico de ser mais alta, de chegar ata
o brillante e calido sol.

Xa era mais alta cis nubes, as cales, como escuros bandos de aves de
paso e brancos tropeis de cisnes, voaban por debaixo dela.

E tédalas follas podian ver, coma se tivesen ollos. As estrelas eran visibles
de dia, grandes e escintilantes, todas e cada unha delas relucian coma ollos
doces e claros, lembrabanlle uns ollos cofiecidos e amados, os ollos dos
nenos, os ollos dos amantes que se xuntaban debaixo da arbore.

iFoi un intre feliz, tan cheo de paz! E, sen embargo, a arbore sentia, no
medio daquela paz, o desexo e a ansia de que todalas arbores do bosque,
tédolos arbustos, as herbas e flores de ala embaixo puidesen elevarse con
cla e compartir o seu esplendor e ledicia. O carballo, no seu marabilloso
soflo, non era totalmente feliz se non podia telos a todos, grandes e
pequenos, a sta beira, e aquela sensacion reverberou polas ramas e as follas

tan profundamente, con tanta forza como no peito do ser humano.

A copa da arbore moviase coma se estivese buscando algo que botaba de
menos, mirou para atras e percibiu o aroma das aspérulas e o mais forte
ainda da madreselva e da violeta; creu que estaba oindo o cuco.

Si, entre as nubes asomaba a verde copa da arbore, que miraba como as
outras arbores medraban debaixo dela, elevindose tamén no aire. Herbas e
arbustos ascendfan. Algunhas libraron as rafces e voaron ainda mais a
présa. A bidueira era a mais rapida, coma un branco raio crepitaba o tronco
lanzal mentres se erguia, as poélas ondeaban como verdes veos e bandeiras.
Todo o bosque medraba tamén, ata os pardos xuncos, e 0s paxaros
acompafidbano garulando, e sobre as frangulias de herba solta que se
axitaban como verdes fitas de seda estaba pousado o salton, esfregando as
suas as contra as tibias. Os abelléns e as abellas zoaban, tédalas aves
cantaban cos seus bicos, todo era canto e ledicia ata o ceo.

—Pero a florifia vermella que esta ao bordo da auga deberfa vir tamén —
dixo o carballo—. E a campaifia azul e a pequena margarida —si, a arbore
queria telas a todas 4 sua beira.

—Xa imos, xa imos! —cantaban.

—Pero as bonitas aspérulas do veran pasado, e todo aquel tapiz de alelis
que houbo ese ano, e a maceira brava, jmoi linda eral..., e toda a fermosura
do bosque de todos eses anos..., se chegaron a vivir ata hoxe, tamén podian
estar agora comigo—iXa imos, xa imos! —ofuse o cantico, e desde mais

arriba ainda, como se chegase voando.



—E fantastico, ¢ incrible! —berraba de gozo o vello carballo. {Todos
estan comigo! {Grandes e pequenos! {Non falta ninguén! ;:Como poderia
imaxinar tanta felicidade?

—No ceo de Deus ¢ posible, é imaxinable —ofuse.

E a arbore, que medraba sen parar, sentiu que as suas raices se soltaban
da terra.

—ilsto é o mellor de todo! —dixo a arbore—. Agora nada me retén.
Podo voar ata o mais alto chea de esplendor. {E tefio 4 mifia beira os que
quero ben, grandes e pequenos! [Todos 4 mifa beiral

Todos!

Este foi o sofio do carballo e, mentres sofiaba, desatouse unha violenta
treboada sobre o mar e a terra, naquela santa Noiteboa. O mar batfa contra
a terra en ondas enormes, a arbore renxeu, quebrouse e foi arrincada de
raiz no mesmo intre en que estaba sofiando que as stas raices se soltaban.
Caeu. Os seus trescentos sesenta e cinco anos eran agora coma un dia para
a efémera.

Na mafia do Nadal, cando safu o sol, a treboada xa pasara. As campas de
todalas igrexas repenicaban a festa e de tddalas chemineas dos tellados,
mesmo da mais pequena, erguiase o fume azulado coma se fosen altares de
druidas, fume dos sacrificios de accion de gracias. O mar foi acalmando, e
no gran buque que aquela noite soubera resistir a tempestade ondeaban

agora, fermosas, as bandeiras na festa do Nadal.

—iA arbore non esta! O vello carballo, o noso sinal na costa —dixeron
os marifieiros—. Caeu nesta noite de treboada. Nada ha poder substituila!

Aquel foi o panexirico, curto pero con boa lei, que ofreceron a arbore
que xaceu tendida sobre o manto de neve, 4 beira da praia. E ata ali chegou
o son dos salmos desde os barcos, o canto feliz do Nadal, da liberacién do
home por Cristo para a vida eterna.

Cantade, cantade, igrexa de Deus.
Aleluia polo seu favor;
non hai nada coma a paz;
aleluia, aleluia.

Tal soaba o vello salmo, e tédolos do barco se elevaron, ao seu xeito, con

el e coa oracidn, igual que a vella arbore se elevara no seu ultimo e mais

fermoso sofio aquela Noiteboa.
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