
O LIBRO SECRETO DE CHRIS

   Chris,  Rosa,  e  os  irmáns  Casal  tiñan  o  costume  de
xuntarse todos os venres pola tarde na arredada casa de
Chris  dende ben pequenos.  Como el  non tiña  irmáns  e
estaba enfermo, a súa nai instalara a rutina de invitalos a
merendar á súa casa e cos anos non mudara este hábito
malia  o  rebumbio que nalgunha  ocasión tiñan montado.
Chris sempre pedía que lle xuntaran algunhas cousas para
xogar antes de que chegaran os seus amigos.  Entre todos
reunían  algún  balón  de  balonpé,   barallas  de  cartas,
cromos…  Rosa traía caixas de xices e cores , e os irmás
Casal;  Pedro  e  Brais,  acostumaban  a  achegar   a  súa
colección de bólas.

   Soían pasar as horas no xardín traseiro, sempre que o
tempo o permitía entre os xoguetes que cada un deles traía
para compartir;  agochados xunto a árbore, ou brincando
de aquí para alá na camposa e nos columpios que o pai de
Chris  montara  persoalmente  para  el  polo  seu  último
aniversario. Para sentar a Chris chamaban á súa nai porque
non podían movelo sós da sua cadeira de rodas. Aínda que

el non era capaz de participar en todos os xogos desfrutaba
da  compañía  dos  seus  amigos  que  o  trasladaban
torpemente na sua cadeira dun lado para outro para que
non  perdera  o  fío.  Tralo  cristal  da  fiestra  da  cociña
preparabanse bocadillos, vasos con refrescos, pompiñas…
e  nos  días  chuviosos  ata  chocolate  que  tomaban  na
habitación  que  Chris  tiña  na  planta  baixa  da  casa  para
facilitar os seus movementos.

   A Rosa, unha nena loira e esmirriada gustáballe pasar o
tempo  deitada  nas  polas  da  laranxeira  contemplando  as
formas das nubes e imaxinando un zoolóxico de estraños
animais  brancos  e  escumosos.  Sen  embargo,  os  irmás
Casal,  dous  xemelgos  aos  que  era  difícil  distinguir
disfrutaban enredando con Chris  e competindo para ver
quen chegaba máis lonxe saltando do columpio. E Chris; a
pesar da súa discapacidade, formaba parte dos xogos na
medida  do  posible;  el  era  o  árbitro  de  todo  o  que  alí
ocorría, e apuntábao todo no seu libro en branco, a pesar
de ter que esbribir con certa dificultade.

   “Rosa viu unha nube con forma dunha xirafa sobre un
avión. Era bonita. A min tamén me gustan as nubes.”
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   “Pedro gañou e Brais enfadouse. Non me gusta cando se
enfadan porque se poñen moi teimudos.”

   “Hoxe  merendamos  bocadillo  de  Nocilla.  É  o  meu
preferido, pero gústame máis a parte branca ca a marrón”

   “Divertimonos moito. Ogallá non tivesen que marchar xá
para a casa.  Mágoa que non puideran  quedar un ratiño
máis.”

   E como non podían xogar fóra a maior parte das tardes
do longo inverno, decidiran que eses venres  sen columpios
nin  laranxeira  cada  un  dos  rapaces  traería  preparado  o
comezo  dunha  historia  inventada  que  o  resto  debían
rematar.  Así que mentres desfrutaban das súas cuncas de
chocolate quente cos biscoitos en formas de animais que a
Chris  tanto  lle  gustaban,   ían  narrando  o  comezo  dun
conto.  Cando  daban  cun  final  axeitado  para  a  historia,
axudaban a Chris a apuntala no seu libro, e se lles sobraba
algo de tempo, debuxaban os bordes en branco das follas
con esceas do conto para ilustralo.

   Despois, cando xa os seus amigos marcharan para a casa,
Chris gardaba o libro nun dos caixóns do seu cuarto, que
quedaba  pechado  e  agardando  ate  a  seguinte   semana,

cando sería aberto para que os nenos  deixasen unha vez
máis a pegada da súa imaxinación.

   Para Chris ese  libro era o seu tesouro máis prezado. Non
había  moito  tempo  vira  “The  Secret  of  Kells”,  unha
película  de  animación  que  fixo  que  se  dera  conta  da
importancia  que  tiña  escibir  as  historias  para  facer  que
estas perduraran, e para que cando os anos pasaran puidera
seguir fascinándose con esas narracións que só un neno é
capaz de crear. Quería poder ensinarllas aos seus amigos
tempo despois para  lembrar con ledicia aquelas tardes, e se
cadra  tamén  ós  seus  propios  fillos.  Chris  quería  ser  o
protagonista  do  seu  propio  Libro  Secreto,  quería  ser
Brendan, o gardían do libro de Kells; e todos consideraban
que  el  sería  o  mellor  protector,  pois  vivía  rodeado  dos
muros  que  impoñía  a  súa  cadeira,  eses   muros  que
custodiarían o Libro onde repousaría a encanto inxenuo da
súa infancia.

AMAIA TOMÉ
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