
EL GATO NEGRO

   No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que
me dispongo a  escribir.  Loco estaría  si  lo  esperara,  cuando mis  sentidos
rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no
es un sueño. Mañana voy a morir y quisiera aliviar hoy mi alma. Mi propósito
inmediato  consiste  en  poner  de  manifiesto,  simple,  sucintamente  y  sin
comentarios, una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de esos
episodios  me  han  aterrorizado,  me  han  torturado  y,  por  fin,  me  han
destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si para mí han sido horribles, para
otros  resultarán  menos  espantosos  que  baroques.  Más  adelante,  tal  vez,
aparecerá alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares comunes;
una inteligencia más serena, más lógica y mucho menos excitable que la mía,
capaz de ver en las circunstancias que temerosamente describiré, una vulgar
sucesión de causas y efectos naturales.

   Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi carácter. La
ternura que abrigaba mi corazón era tan grande que llegaba a convertirme en
objeto  de  burla  para  mis  compañeros.  Me  gustaban  especialmente  los
animales, y mis padres me permitían tener una gran variedad. Pasaba a su
lado la mayor parte del tiempo, y jamás me sentía más feliz que cuando les
daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi carácter creció conmigo y,
cuando llegué a la virilidad, se convirtió en una de mis principales fuentes de
placer. Aquellos que alguna vez han experimentado cariño hacia un perro fiel
y  sagaz  no  necesitan  que  me  moleste  en  explicarles  la  naturaleza  o  la
intensidad de la retribución que recibía. Hay algo en el generoso y abnegado
amor  de  un animal  que  llega  directamente  al  corazón  de  aquel  que  con
frecuencia ha probado la falsa amistad y la frágil fidelidad del hombre.

   Me  casé  joven  y  tuve  la  alegría  de  que  mi  esposa  compartiera  mis
preferencias. Al observar mi gusto por los animales domésticos, no perdía
oportunidad  de  procurarme los  más  agradables  de  entre  ellos.  Teníamos
pájaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, un monito y un gato.

   Este último era un animal de notable tamaño y hermosura, completamente
negro y de una sagacidad asombrosa. Al referirse a su inteligencia, mi mujer,
que en el fondo era no poco supersticiosa, aludía con frecuencia a la antigua
creencia popular de que todos los gatos negros son brujas metamorfoseadas.
No quiero decir que lo creyera seriamente, y sólo menciono la cosa porque
acabo de recordarla.

   Plutón —tal era el nombre del gato— se había convertido en mi favorito y
mi camarada. Sólo yo le daba de comer y él me seguía por todas partes en
casa. Me costaba mucho impedir que anduviera tras de mí en la calle.

   Nuestra amistad duró así varios años, en el curso de los cuales (enrojezco
al confesarlo) mi temperamento y mi carácter se alteraron radicalmente por
culpa  del  demonio.  Intemperancia.  Día  a  día  me  fui  volviendo  más
melancólico,  irritable  e  indiferente  hacia  los  sentimientos  ajenos.  Llegué,
incluso,  a  hablar  descomedidamente  a  mi  mujer  y  terminé  por  infligirle
violencias  personales.  Mis  favoritos,  claro  está,  sintieron  igualmente  el
cambio de mi carácter. No sólo los descuidaba, sino que llegué a hacerles
daño. Hacia Plutón, sin embargo, conservé suficiente consideración como
para abstenerme de maltratarlo, cosa que hacía con los conejos, el mono y
hasta el perro cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se cruzaban
en  mi  camino.  Mi  enfermedad,  empero,  se  agravaba  —pues,  ¿qué
enfermedad es comparable al alcohol?—, y finalmente el mismo Plutón, que
ya estaba viejo y, por tanto, algo enojadizo, empezó a sufrir las consecuencias
de mi mal humor.
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   Una noche en que volvía a casa completamente embriagado, después de
una  de  mis  correrías  por  la  ciudad,  me  pareció  que  el  gato  evitaba  mi
presencia. Lo alcé en brazos, pero, asustado por mi violencia, me mordió
ligeramente en la mano. Al punto se apoderó de mí una furia demoníaca y ya
no supe lo que hacía. Fue como si la raíz de mi alma se separara de golpe de
mi  cuerpo;  una  maldad  más  que  diabólica,  alimentada  por  la  ginebra,
estremeció  cada  fibra  de  mi  ser.  Sacando  del  bolsillo  del  chaleco  un
cortaplumas, lo abrí mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo y,
deliberadamente,  le  hice  saltar  un  ojo.  Enrojezco,  me  abraso,  tiemblo
mientras escribo tan condenable atrocidad.

   Cuando la razón retornó con la mañana, cuando hube disipado en el sueño
los vapores de la orgía  nocturna,  sentí  que el  horror se mezclaba con el
remordimiento ante el  crimen cometido;  pero mi sentimiento era débil  y
ambiguo, no alcanzaba a interesar al alma. Una vez más me hundí en los
excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sucedido.

   El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la órbita donde
faltaba el ojo presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecía sufrir
ya.  Se  paseaba,  como  de  costumbre,  por  la  casa,  aunque,  como  es  de
imaginar, huía aterrorizado al verme. Me quedaba aún bastante de mi antigua
manera de ser para sentirme agraviado por la evidente antipatía de un animal
que alguna vez me ha querido tanto. Pero ese sentimiento no tardó en ceder
paso a la irritación. Y entonces, para mi caída final e irrevocable, se presentó
el  espíritu  de  la  PERVERSIDAD. La filosofía  no tiene en cuenta  a  este
espíritu; y, sin embargo, tan seguro estoy de que mi alma existe como de que
la perversidad es uno de los impulsos primordiales del corazón humano, una
de las facultades primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen
el carácter del hombre. ¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces
en momentos  en que cometía  una acción tonta o malvada por  la  simple

razón  de  que  no  debía  cometerla?  ¿No  hay  en  nosotros  una  tendencia
permanente, que enfrenta descaradamente al buen sentido, una tendencia a
transgredir lo que constituye la Ley por el solo hecho de serlo? Este espíritu
de  perversidad  se  presentó,  como  he  dicho,  en  mi  caída  final.  Y  el
insondable anhelo que tenía mi alma de vejarse a sí misma, de violentar su
propia naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incitó a continuar y,
finalmente, a consumar el suplicio que había infligido a la inocente bestia.
Una mañana, obrando a sangre fría, le pasé un lazo por el pescuezo y lo
ahorqué en la rama de un árbol; lo ahorqué mientras las lágrimas manaban
de mis  ojos  y el  más  amargo remordimiento me apretaba el  corazón;  lo
ahorqué porque recordaba que me había querido y porque estaba seguro de
que no me había dado motivo para matarlo; lo ahorqué porque sabía que, al
hacerlo, cometía un pecado, un pecado mortal que comprometería mi alma
hasta  llevarla  —si  ello  fuera posible— más allá  del  alcance de la  infinita
misericordia del Dios más misericordioso y más terrible.

   La  noche  de  aquel  mismo  día  en  que  cometí  tan  cruel  acción  me
despertaron gritos de: «¡Incendio!». Las cortinas de mi cama eran una llama
viva y toda la casa estaba ardiendo. Con gran dificultad pudimos escapar de
la  conflagración mi mujer, un sirviente  y  yo. Todo quedó destruido. Mis
bienes terrenales se perdieron y desde ese momento tuve que resignarme a la
desesperanza.

   No incurriré en la debilidad de establecer una relación de causa y efecto
entre el desastre y mi criminal acción. Pero estoy detallando una cadena de
hechos y no quiero dejar ningún eslabón incompleto. Al día siguiente del
incendio  acudí  a  visitar  las  ruinas.  Salvo  una,  las  paredes  se  habían
desplomado.  La  que  quedaba  en  pie  era  un  tabique  divisorio  de  poco
espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes la
cabecera de mi lecho. El enlucido había quedado a salvo de la acción del
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fuego, cosa que atribuí a su reciente aplicación. Una densa muchedumbre
habíase reunido frente a la pared y varias personas parecían examinar parte
de la misma con gran atención y detalle. Las palabras «¡extraño!», «¡curioso!»
y otras similares excitaron mi curiosidad. Al aproximarme vi que en la blanca
superficie,  grabada  como  un  bajorrelieve,  aparecía  la  imagen  de  un
gigantesco gato. El contorno tenía una nitidez verdaderamente maravillosa.
Había una soga alrededor del pescuezo del animal.

   Al descubrir esta aparición —ya que no podía considerarla otra cosa— me
sentí dominado por el asombro y el terror. Pero la reflexión vino luego en
mi ayuda. Recordé que había ahorcado al gato en un jardín contiguo a la
casa.  Al  producirse  la  alarma  del  incendio,  la  multitud  había  invadido
inmediatamente el jardín: alguien debió de cortar la soga y tirar al gato en mi
habitación por la ventana abierta. Sin duda, habían tratado de despertarme
en esa forma. Probablemente la caída de las paredes comprimió a la víctima
de mi crueldad contra el  enlucido recién aplicado, cuya cal,  junto con la
acción  de  las  llamas  y  el  amoniaco  del  cadáver,  produjo  la  imagen  que
acababa de ver.

   Si bien en esta forma quedó satisfecha mi razón, ya que no mi conciencia,
sobre  el  extraño  episodio,  lo  ocurrido  impresionó  profundamente  mi
imaginación.  Durante  muchos  meses  no  pude  librarme del  fantasma del
gato, y en todo ese tiempo dominó mi espíritu un sentimiento informe que
se  parecía,  sin  serlo,  al  remordimiento.  Llegué  al  punto  de  lamentar  la
pérdida  del  animal  y  buscar,  en  los  viles  antros  que  habitualmente
frecuentaba, algún otro de la misma especie y apariencia que pudiera ocupar
su lugar.

   Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna más que
infame, reclamó mi atención algo negro posado sobre uno de los enormes
toneles de ginebra que constituían el principal moblaje del lugar. Durante

algunos  minutos  había  estado  mirando  dicho  tonel  y  me  sorprendió  no
haber  advertido  antes  la  presencia  de  la  mancha  negra  en  lo  alto.  Me
aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy grande, tan grande
como Plutón y absolutamente igual a éste, salvo un detalle: Plutón no tenía
el menor pelo blanco en el cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta
aunque indefinida mancha blanca que le cubría casi todo el pecho.

   Al sentirse acariciado se enderezó prontamente, ronroneando con fuerza,
se frotó contra mi mano y pareció encantado de mis atenciones. Acababa,
pues,  de  encontrar  el  animal  que  precisamente  andaba  buscando.  De
inmediato, propuse su compra al tabernero, pero me contestó que el animal
no era suyo y que jamás lo había visto antes ni sabía nada de él.

   Continué acariciando al gato y, cuando me disponía a volver a casa, el
animal  pareció  dispuesto  a  acompañarme.  Le  permití  que  lo  hiciera,
deteniéndome una y otra vez para inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo en
casa, se acostumbró a ella de inmediato y se convirtió en el gran favorito de
mi mujer.

   Por mi parte, pronto sentí nacer en mí una antipatía hacia aquel animal.
Era exactamente lo contrario de lo que había anticipado, pero —sin que
pueda decir cómo ni por qué— su marcado cariño por mí me disgustaba y
me fatigaba.

   Gradualmente, el sentimiento de disgusto y fatiga creció hasta alcanzar la
amargura  del  odio.  Evitaba  encontrarme  con  el  animal;  un  resto  de
vergüenza y el recuerdo de mi crueldad de antaño me vedaban maltratarlo.
Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de hacerle víctima de
cualquier  violencia;  pero  gradualmente  —muy  gradualmente—  llegué  a
mirarlo con inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable presencia,
como si fuera una emanación de la peste.
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   Lo que,  sin  duda,  contribuyó a  aumentar  mi odio fue  descubrir,  a  la
mañana siguiente de haberlo traído a casa, que aquel gato, igual que Plutón,
era tuerto. Esta circunstancia fue precisamente la que le hizo más grato a mi
mujer,  quien,  como  ya  dije,  poseía  en  alto  grado  esos  sentimientos
humanitarios que alguna vez habían sido mi rasgo distintivo y la fuente de
mis placeres más simples y más puros.

   El cariño del gato por mí parecía aumentar en el mismo grado que mi
aversión.  Seguía  mis  pasos  con  una  pertinacia  que  me  costaría  hacer
entender al lector. Dondequiera que me sentara venía a ovillarse bajo mi silla
o  saltaba  a  mis  rodillas,  prodigándome sus  odiosas  caricias.  Si  echaba  a
caminar,  se  metía  entre  mis  pies,  amenazando con hacerme caer,  o  bien
clavaba sus largas y afiladas uñas en mis ropas, para poder trepar hasta mi
pecho. En esos momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo golpe, me
sentía paralizado por el recuerdo de mi primer crimen, pero sobre todo —
quiero confesarlo ahora mismo— por un espantoso temor al animal.

   Aquel temor no era precisamente miedo de un mal físico y, sin embargo,
me sería imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado de
reconocer —sí, aún en esta celda de criminales me siento casi avergonzado
de reconocer que el terror, el espanto que aquel animal me inspiraba, era
intensificado por una de las más insensatas quimeras que sería dado concebir
—. Más de una vez mi mujer me había llamado la atención sobre la forma de
la mancha blanca de la cual ya he hablado, y que constituía la única diferencia
entre el extraño animal y el que yo había matado. El lector recordará que esta
mancha, aunque grande, me había parecido al principio de forma indefinida;
pero gradualmente, de manera tan imperceptible que mi razón luchó durante
largo tiempo por rechazarla como fantástica, la mancha fue asumiendo un
contorno de rigurosa precisión. Representaba ahora algo que me estremezco
al nombrar, y por ello odiaba, temía y hubiera querido librarme del monstruo

si hubiese sido capaz de atreverme; representaba,  digo, la imagen de una
cosa atroz, siniestra…, ¡la imagen del PATÍBULO!; Oh lúgubre y terrible
máquina del horror y del crimen, de la agonía y de la muerte!

Me sentí entonces más miserable que todas las miserias humanas. ¡Pensar
que  una  bestia,  cuyo semejante  había  yo  destruido desdeñosamente,  una
bestia era capaz de producir tan insoportable angustia en un hombre creado
a imagen y semejanza de Dios! ¡Ay, ni de día ni de noche pude ya gozar de la
bendición del reposo! De día, aquella criatura no me dejaba un instante solo;
de noche, despertaba hora a hora de los más horrorosos sueños, para sentir
el  ardiente  aliento de la  cosa  en mi rostro y su  terrible  peso —pesadilla
encarnada  de  la  que  no  me  era  posible  desprenderme—  apoyado
eternamente sobre mi corazón.

   Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbió en mí lo poco que me
quedaba  de  bueno.  Sólo  los  malos  pensamientos  disfrutaban  ya  de  mi
intimidad;  los  más  tenebrosos,  los  más  perversos  pensamientos.  La
melancolía habitual de mi humor creció hasta convertirse en aborrecimiento
de todo lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi pobre mujer, que
de  nada  se  quejaba,  llegó  a  ser  la  habitual  y  paciente  víctima  de  los
repentinos y frecuentes arrebatos de ciega cólera a que me abandonaba.

   Cierto día, para cumplir una tarea doméstica, me acompañó al sótano de la
vieja casa donde nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguió
mientras bajaba la empinada escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza
abajo, lo cual me exasperó hasta la locura. Alzando un hacha y olvidando en
mi rabia los pueriles temores que hasta entonces habían detenido mi mano,
descargué  un  golpe  que  hubiera  matado  instantáneamente  al  animal  de
haberlo  alcanzado.  Pero  la  mano  de  mi  mujer  detuvo  su  trayectoria.
Entonces, llevado por su intervención a una rabia más que demoníaca, me
zafé de su abrazo y le hundí el hacha en la cabeza. Sin un solo quejido, cayó
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muerta a mis pies.

   Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al  punto y  con toda
sangre fría a la tarea de ocultar el cadáver. Sabía que era imposible sacarlo de
casa, tanto de día como de noche, sin correr el riesgo de que algún vecino
me observara.  Diversos  proyectos  cruzaron mi  mente.  Por  un momento
pensé en descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego se me ocurrió
cavar una tumba en el piso del sótano. Pensé también si no convenía arrojar
el cuerpo al pozo del patio o meterlo en un cajón, como si se tratara de una
mercadería común, y llamar a un mozo de cordel para que lo retirara de casa.
Pero, al fin, di con lo que me pareció el mejor expediente y decidí emparedar
el cadáver en el sótano, tal como se dice que los monjes de la Edad Media
emparedaban a sus víctimas.

   El sótano se adaptaba bien a este propósito. Sus muros eran de material
poco resistente y estaban recién revocados con un mortero ordinario, que la
humedad de la atmósfera no había dejado endurecer. Además, en una de las
paredes se veía la saliencia de una falsa chimenea, la cual había sido rellenada
y tratada de manera semejante al resto del sótano. Sin lugar a dudas, sería
muy fácil  sacar los ladrillos en esa parte,  introducir  el  cadáver y tapar el
agujero como antes, de manera que ninguna mirada pudiese descubrir algo
sospechoso.

   No me equivocaba en mis cálculos. Fácilmente saqué los ladrillos con
ayuda de una palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra la
pared interna,  lo  mantuve en esa posición mientras aplicaba de nuevo la
mampostería en su forma original. Después de procurarme argamasa, arena
y cerda, preparé un enlucido que no se distinguía del  anterior, y revoqué
cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la tarea, me sentí seguro de
que todo estaba bien. La pared no mostraba la menor señal de haber sido
tocada. Había barrido hasta el menor fragmento de material suelto. Miré en

torno, triunfante, y me dije: «Aquí, por lo menos, no he trabajado en vano».

   Mi  paso  siguiente  consistió  en  buscar  a  la  bestia  causante  de  tanta
desgracia, pues al final me había decidido a matarla. Si en aquel momento el
gato hubiera surgido ante mí, su destino habría quedado sellado, pero, por lo
visto, el astuto animal,  alarmado por la violencia de mi primer acceso de
cólera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humor. Imposible
describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la ausencia de la
detestada criatura trajo a mi pecho. No se presentó aquella noche, y así, por
primera  vez  desde  su  llegada  a  la  casa,  pude  dormir  profunda  y
tranquilamente, sí, pude dormir, aun con el peso del crimen sobre mi alma.

   Pasaron el segundo y el tercer día y mi atormentador no volvía. Una vez
más respiré como un hombre libre. ¡Aterrado, el monstruo había huido de
casa para siempre! ¡Ya no volvería a contemplarlo! Gozaba de una suprema
felicidad,  y  la  culpa  de  mi  negra  acción  me  preocupaba  muy  poco.  Se
practicaron algunas averiguaciones, a las que no me costó mucho responder.
Incluso  hubo  una  perquisición  en  la  casa;  pero,  naturalmente,  no  se
descubrió nada. Mi tranquilidad futura me parecía asegurada.

   Al  cuarto  día  del  asesinato,  un  grupo  de  policías  se  presentó
inesperadamente y procedió a una nueva y rigurosa inspección. Convencido
de que mi escondrijo era impenetrable, no sentí la más leve inquietud. Los
oficiales me pidieron que los acompañara en su examen. No dejaron hueco
ni rincón sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez, bajaron al sótano. Los
seguí sin que me temblara un solo músculo. Mi corazón latía tranquilamente,
como el de aquel que duerme en la inocencia. Me paseé de un lado al otro
del  sótano.  Había  cruzado  los  brazos  sobre  el  pecho  y  andaba
tranquilamente  de  aquí  para  allá.  Los  policías  estaban  completamente
satisfechos  y  se  disponían  a  marcharse.  La  alegría  de  mi  corazón  era
demasiado grande para reprimirla. Ardía en deseos de decirles, por lo menos,
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una palabra como prueba de triunfo y confirmar doblemente mi inocencia.

   —Caballeros —dije, por  fin,  cuando el  grupo subía la  escalera—, me
alegro mucho de haber  disipado sus  sospechas. Les deseo felicidad y  un
poco más de cortesía. Dicho sea de paso, caballeros, esta casa está muy bien
construida… (En mi frenético deseo de decir alguna cosa con naturalidad,
casi no me daba cuenta de mis palabras.) Repito que es una casa de excelente
construcción. Estas paredes… ¿ya se marchan ustedes, caballeros?… tienen
una gran solidez.

   Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con el
bastón que llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual
se hallaba el cadáver de la esposa de mi corazón.

   ¡Que Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas
había cesado el eco de mis golpes cuando una voz respondió desde dentro
de la tumba. Un quejido, sordo y entrecortado al comienzo, semejante al
sollozar de un niño, que luego creció rápidamente hasta convertirse en un
largo, agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano, un aullido, un
clamor de lamentación, mitad de horror, mitad de triunfo, como sólo puede
haber brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su agonía y
de los demonios exultantes en la condenación.

   Hablar de lo que pensé en ese momento sería locura. Presa de vértigo, fui
tambaleándome hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de hombres
en la escalera quedó paralizado por el terror. Luego, una docena de robustos
brazos  atacaron  la  pared,  que  cayó  de  una  pieza.  El  cadáver,  ya  muy
corrompido y manchado de sangre coagulada, apareció de pie ante los ojos
de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta y el único ojo
como de fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya astucia me había
inducido al asesinato, y cuya voz delatora me entregaba al verdugo. ¡Había

emparedado al monstruo en la tumba!

EDGAR ALLAN POE
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