EL GATO NEGRO

No espero ni pido que alguien crea en el extrafio aunque simple relato que
me dispongo a escribir. Loco estarfa si lo esperara, cuando mis sentidos
rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no
es un suefio. Mafiana voy a morir y quisiera aliviar hoy mi alma. Mi propésito
inmediato consiste en poner de manifiesto, simple, sucintamente y sin
comentarios, una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de esos
episodios me han aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han
destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si para mi han sido horribles, para
otros resultaran menos espantosos que baroques. Mas adelante, tal vez,
aparecera alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares comunes;
una inteligencia mas serena, mas légica y mucho menos excitable que la mia,
capaz de ver en las circunstancias que temerosamente describiré, una vulgar

sucesion de causas y efectos naturales.

Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi caracter. La
ternura que abrigaba mi corazon era tan grande que llegaba a convertirme en
objeto de burla para mis compafieros. Me gustaban especialmente los
animales, y mis padres me permitian tener una gran variedad. Pasaba a su
lado la mayor parte del tiempo, y jamas me sentfa mas feliz que cuando les
daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi caracter crecié conmigo v,
cuando llegué a la virilidad, se convirtié en una de mis principales fuentes de
placer. Aquellos que alguna vez han experimentado carifio hacia un perro fiel
y sagaz no necesitan que me moleste en explicarles la naturaleza o la
intensidad de la retribuciéon que recibia. Hay algo en el generoso y abnegado
amor de un animal que llega directamente al corazén de aquel que con

frecuencia ha probado la falsa amistad y la fragil fidelidad del hombre.

Me casé joven y tuve la alegria de que mi esposa compartiera mis
preferencias. Al observar mi gusto por los animales domésticos, no perdia
oportunidad de procurarme los mas agradables de entre ellos. Tenfamos

pajaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, un monito y un gato.

Este ultimo era un animal de notable tamafio y hermosura, completamente
negro y de una sagacidad asombrosa. Al referirse a su inteligencia, mi mujer,
que en el fondo era no poco supersticiosa, aludia con frecuencia a la antigua
creencia popular de que todos los gatos negros son brujas metamorfoseadas.
No quiero decir que lo creyera seriamente, y s6lo menciono la cosa porque

acabo de recordarla.

Plutén —tal era el nombre del gato— se habia convertido en mi favorito y
mi camarada. S6lo yo le daba de comer y él me segufa por todas partes en

casa. Me costaba mucho impedir que anduviera tras de mi en la calle.

Nuestra amistad durd asi varios afios, en el curso de los cuales (enrojezco
al confesarlo) mi temperamento y mi caracter se alteraron radicalmente por
culpa del demonio. Intemperancia. Dia a dia me fui volviendo mas
melancolico, irritable e indiferente hacia los sentimientos ajenos. Llegué,
incluso, a hablar descomedidamente a mi mujer y terminé por infligirle
violencias personales. Mis favoritos, claro estd, sintieron igualmente el
cambio de mi caracter. No sélo los descuidaba, sino que llegué a hacerles
dafio. Hacia Plutén, sin embargo, conservé suficiente consideracion como
para abstenerme de maltratarlo, cosa que hacfa con los conejos, el mono y
hasta el perro cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se cruzaban
en mi camino. Mi enfermedad, empero, se agravaba —pues, ¢qué
enfermedad es comparable al alcohol?—, y finalmente el mismo Plutén, que
ya estaba viejo y, por tanto, algo enojadizo, empezé a sufrir las consecuencias

de mi mal humor.



Una noche en que volvia a casa completamente embriagado, después de
una de mis correrfas por la ciudad, me parecié que el gato evitaba mi
presencia. Lo alcé en brazos, pero, asustado por mi violencia, me mordié
ligeramente en la mano. Al punto se apoder6 de mi una furia demonfaca y ya
no supe lo que hacfa. Fue como si la rafz de mi alma se separara de golpe de
mi cuerpo; una maldad mas que diabdlica, alimentada por la ginebra,
estremecié cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un
cortaplumas, lo abri mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo vy,
deliberadamente, le hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo

mientras escribo tan condenable atrocidad.

Cuando la razén retorné con la mafiana, cuando hube disipado en el suefio
los vapores de la orgia nocturna, senti que el horror se mezclaba con el
remordimiento ante el crimen cometido; pero mi sentimiento era débil y
ambiguo, no alcanzaba a interesar al alma. Una vez mas me hundi en los

excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sucedido.

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la 6rbita donde
faltaba el ojo presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecia suftrir
ya. Se paseaba, como de costumbre, por la casa, aunque, como es de
imaginar, hufa aterrorizado al verme. Me quedaba aun bastante de mi antigua
manera de ser para sentirme agraviado por la evidente antipatia de un animal
que alguna vez me ha querido tanto. Pero ese sentimiento no tard6 en ceder
paso a la irritaciéon. Y entonces, para mi caida final e irrevocable, se presentd
el espiritu de la PERVERSIDAD. La filosofia no tiene en cuenta a este
espiritu; y, sin embargo, tan seguro estoy de que mi alma existe como de que
la perversidad es uno de los impulsos primordiales del corazén humano, una
de las facultades primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen
el caracter del hombre. ¢Quién no se ha sorprendido a si mismo cien veces

en momentos en que cometia una accioén tonta o malvada por la simple

razéon de que no debia cometerla? ¢No hay en nosotros una tendencia
permanente, que enfrenta descaradamente al buen sentido, una tendencia a
transgredir lo que constituye la Ley por el solo hecho de serlo? Este espiritu
de perversidad se presentd, como he dicho, en mi caida final. Y el
insondable anhelo que tenfa mi alma de vejarse a si misma, de violentar su
propia naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incité a continuar y,
finalmente, a consumar el suplicio que habia infligido a la inocente bestia.
Una mafiana, obrando a sangre fria, le pasé un lazo por el pescuezo y lo
ahorqué en la rama de un arbol; lo ahorqué mientras las lagrimas manaban
de mis ojos y el mas amargo remordimiento me apretaba el corazon; lo
ahorqué porque recordaba que me habia querido y porque estaba seguro de
que no me habfa dado motivo para matarlo; lo ahorqué porque sabia que, al
hacerlo, cometfa un pecado, un pecado mortal que comprometeria mi alma
hasta llevarla —si ello fuera posible— mas alld del alcance de la infinita

misericordia del Dios mas misericordioso y mas terrible.

La noche de aquel mismo dia en que cometi tan cruel accién me
despertaron gritos de: «Incendiol». Las cortinas de mi cama eran una llama
viva y toda la casa estaba ardiendo. Con gran dificultad pudimos escapar de
la conflagraciéon mi mujer, un sirviente y yo. Todo qued6 destruido. Mis
bienes terrenales se perdieron y desde ese momento tuve que resignarme a la

desesperanza.

No incurriré en la debilidad de establecer una relacién de causa y efecto
entre el desastre y mi criminal accién. Pero estoy detallando una cadena de
hechos y no quiero dejar ningin eslabon incompleto. Al dfa siguiente del
incendio acudi a visitar las ruinas. Salvo una, las paredes se habian
desplomado. La que quedaba en pie era un tabique divisorio de poco
espesot, situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes la

cabecera de mi lecho. El enlucido habfa quedado a salvo de la accién del



fuego, cosa que atribui a su reciente aplicacion. Una densa muchedumbre
habfase reunido frente a la pared y varias personas parecian examinar parte
de la misma con gran atenciéon y detalle. Las palabras «jextrafioly, «jcuriosol»
y otras similares excitaron mi curiosidad. Al aproximarme vi que en la blanca
superficie, grabada como un bajorrelieve, aparecfa la imagen de un
gigantesco gato. El contorno tenfa una nitidez verdaderamente maravillosa.

Habia una soga alrededor del pescuezo del animal.

Al descubrir esta aparicion —ya que no podia considerarla otra cosa— me
senti dominado por el asombro y el terror. Pero la reflexién vino luego en
mi ayuda. Recordé que habia ahorcado al gato en un jardin contiguo a la
casa. Al producirse la alarma del incendio, la multitud habia invadido
inmediatamente el jardin: alguien debi6 de cortar la soga y tirar al gato en mi
habitacion por la ventana abierta. Sin duda, habian tratado de despertarme
en esa forma. Probablemente la caida de las paredes comprimi6 a la victima
de mi crueldad contra el enlucido recién aplicado, cuya cal, junto con la
accion de las llamas y el amoniaco del cadaver, produjo la imagen que

acababa de ver.

Si bien en esta forma qued¢ satisfecha mi razon, ya que no mi conciencia,
sobre el extrafio episodio, lo ocurrido impresioné profundamente mi
imaginacién. Durante muchos meses no pude librarme del fantasma del
gato, y en todo ese tiempo domind mi espiritu un sentimiento informe que
se parecia, sin serlo, al remordimiento. Llegué al punto de lamentar la
pérdida del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente
frecuentaba, algiin otro de la misma especie y apariencia que pudiera ocupar

su lugar.

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna mas que
infame, reclamé mi atencién algo negro posado sobre uno de los enormes

toneles de ginebra que constitufan el principal moblaje del lugar. Durante

algunos minutos habia estado mirando dicho tonel y me sorprendié no
haber advertido antes la presencia de la mancha negra en lo alto. Me
aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy grande, tan grande
como Plutén y absolutamente igual a éste, salvo un detalle: Plutén no tenia
el menor pelo blanco en el cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta

aunque indefinida mancha blanca que le cubria casi todo el pecho.

Al sentirse acariciado se enderezé prontamente, ronroneando con fuerza,
se frotdé contra mi mano y parecié encantado de mis atenciones. Acababa,
pues, de encontrar el animal que precisamente andaba buscando. De
inmediato, propuse su compra al tabernero, pero me contestd que el animal

no era suyo y que jamas lo habia visto antes ni sabfa nada de él.

Continué acariciando al gato y, cuando me disponia a volver a casa, el
animal pareci6 dispuesto a acompafiarme. Le permiti que lo hiciera,
deteniéndome una y otra vez para inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo en
casa, se acostumbr6 a ella de inmediato y se convirtié en el gran favorito de

mi mujer.

Por mi parte, pronto senti nacer en mi una antipatia hacia aquel animal.
Era exactamente lo contrario de lo que habia anticipado, pero —sin que
pueda decir como ni por qué— su marcado carifio por mi me disgustaba y

me fatigaba.

Gradualmente, el sentimiento de disgusto y fatiga crecié hasta alcanzar la
amargura del odio. Evitaba encontrarme con el animal; un resto de
vergienza y el recuerdo de mi crueldad de antafio me vedaban maltratarlo.
Durante algunas semanas me abstuve de pegatrle o de hacerle victima de
cualquier violencia; pero gradualmente —muy gradualmente— llegué a
mirarlo con inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable presencia,

como si fuera una emanaciéon de la peste.



Lo que, sin duda, contribuyé a aumentar mi odio fue descubrir, a la
mafiana siguiente de haberlo traido a casa, que aquel gato, igual que Plutén,
era tuerto. Esta circunstancia fue precisamente la que le hizo mas grato a mi
mujer, quien, como ya dije, posefa en alto grado esos sentimientos
humanitarios que alguna vez habian sido mi rasgo distintivo y la fuente de

mis placeres mas simples y mas puros.

El carifio del gato por mi parecia aumentar en el mismo grado que mi
aversion. Segufa mis pasos con una pertinacia que me costarfa hacer
entender al lector. Dondequiera que me sentara venia a ovillarse bajo mi silla
o saltaba a mis rodillas, prodigindome sus odiosas caricias. Si echaba a
caminar, se metia entre mis pies, amenazando con hacerme caer, o bien
clavaba sus largas y afiladas ufias en mis ropas, para poder trepar hasta mi
pecho. En esos momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo golpe, me
sentia paralizado por el recuerdo de mi primer crimen, pero sobre todo —

quiero confesarlo ahora mismo— por un espantoso temor al animal.

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal fisico y, sin embargo,
me serfa imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado de
reconocer —si, aun en esta celda de criminales me siento casi avergonzado
de reconocer que el terror, el espanto que aquel animal me inspiraba, era
intensificado por una de las mas insensatas quimeras que serfa dado concebir
—. Mas de una vez mi mujer me habia llamado la atencién sobre la forma de
la mancha blanca de la cual ya he hablado, y que constituia la tnica diferencia
entre el extrafio animal y el que yo habfa matado. El lector recordard que esta
mancha, aunque grande, me habia parecido al principio de forma indefinida;
pero gradualmente, de manera tan imperceptible que mi razén luché durante
largo tiempo por rechazarla como fantastica, la mancha fue asumiendo un
contorno de rigurosa precision. Representaba ahora algo que me estremezco

al nombrar, y por ello odiaba, temfa y hubiera querido librarme del monstruo

si hubiese sido capaz de atreverme; representaba, digo, la imagen de una
cosa atroz, siniestra..., jla imagen del PATIBULO!; Oh ligubre y terrible

maquina del horror y del crimen, de la agonia y de la muerte!

Me senti entonces mas miserable que todas las miserias humanas. [Pensar
que una bestia, cuyo semejante habia yo destruido desdefiosamente, una
bestia era capaz de producir tan insoportable angustia en un hombre creado
a imagen y semejanza de Dios! jAy, ni de dia ni de noche pude ya gozar de la
bendicién del reposo! De dia, aquella criatura no me dejaba un instante solo;
de noche, despertaba hora a hora de los mas horrorosos suefios, para sentir
el ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su terrible peso —pesadilla
encarnada de la que no me era posible desprenderme— apoyado

eternamente sobre mi corazon.

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbié en mi lo poco que me
quedaba de bueno. Sélo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi
intimidad; los mas tenebrosos, los mds perversos pensamientos. La
melancolia habitual de mi humor crecié hasta convertirse en aborrecimiento
de todo lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi pobre mujer, que
de nada se quejaba, llegé a ser la habitual y paciente victima de los

repentinos y frecuentes arrebatos de ciega colera a que me abandonaba.

Cierto dfa, para cumplir una tarea doméstica, me acompafi6 al sétano de la
vieja casa donde nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguio
mientras bajaba la empinada escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza
abajo, lo cual me exasper6 hasta la locura. Alzando un hacha y olvidando en
mi rabia los pueriles temores que hasta entonces habfan detenido mi mano,
descargué un golpe que hubiera matado instantaneamente al animal de
haberlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su trayectoria.
Entonces, llevado por su intervencién a una rabia mas que demonifaca, me

zafé de su abrazo y le hundi el hacha en la cabeza. Sin un solo quejido, cayo



muerta a mis pies.

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda
sangre frfa a la tarea de ocultar el cadaver. Sabia que era imposible sacarlo de
casa, tanto de dfa como de noche, sin correr el riesgo de que algin vecino
me observara. Diversos proyectos cruzaron mi mente. Por un momento
pensé en descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego se me ocurrid
cavar una tumba en el piso del sétano. Pensé también si no convenia arrojar
el cuerpo al pozo del patio o meterlo en un cajén, como si se tratara de una
mercaderfa comun, y llamar a un mozo de cordel para que lo retirara de casa.
Pero, al fin, di con lo que me pareci6 el mejor expediente y decidi emparedar
el cadaver en el sétano, tal como se dice que los monjes de la Edad Media

emparedaban a sus victimas.

El sétano se adaptaba bien a este propésito. Sus muros eran de material
poco resistente y estaban recién revocados con un mortero ordinario, que la
humedad de la atmdsfera no habia dejado endurecer. Ademas, en una de las
paredes se vefa la saliencia de una falsa chimenea, la cual habia sido rellenada
y tratada de manera semejante al resto del sétano. Sin lugar a dudas, serfa
muy facil sacar los ladrillos en esa parte, introducir el cadaver y tapar el
agujero como antes, de manera que ninguna mirada pudiese descubrir algo

sospechoso.

No me equivocaba en mis calculos. Facilmente saqué los ladrillos con
ayuda de una palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra la
pared interna, lo mantuve en esa posicion mientras aplicaba de nuevo la
mamposteria en su forma original. Después de procurarme argamasa, arena
y cerda, preparé un enlucido que no se distinguia del anterior, y revoqué
cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la tarea, me senti seguro de
que todo estaba bien. La pared no mostraba la menor senal de haber sido

tocada. Habia barrido hasta el menor fragmento de material suelto. Miré en

torno, triunfante, y me dije: «Aqui, por lo menos, no he trabajado en vanon.

Mi paso siguiente consistio en buscar a la bestia causante de tanta
desgracia, pues al final me habia decidido a matarla. Si en aquel momento el
gato hubiera surgido ante mi, su destino habria quedado sellado, pero, por lo
visto, el astuto animal, alarmado por la violencia de mi primer acceso de
colera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humor. Imposible
describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la ausencia de la
detestada criatura trajo a mi pecho. No se presenté aquella noche, y asi, por
primera vez desde su llegada a la casa, pude dormir profunda vy

tranquilamente, si, pude dormir, aun con el peso del crimen sobre mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia y mi atormentador no volvia. Una vez
mas respiré como un hombre libre. jAterrado, el monstruo habifa huido de
casa para siempre! {Ya no volverfa a contemplarlo! Gozaba de una suprema
felicidad, y la culpa de mi negra acciéon me preocupaba muy poco. Se
practicaron algunas averiguaciones, a las que no me costé6 mucho responder.
Incluso hubo una perquisicion en la casa; pero, naturalmente, no se

descubri6 nada. Mi tranquilidad futura me parecia asegurada.

Al cuarto dfa del asesinato, un grupo de policias se presento
inesperadamente y procedié a una nueva y rigurosa inspeccion. Convencido
de que mi escondrijo era impenetrable, no senti la mas leve inquietud. Los
oficiales me pidieron que los acompanara en su examen. No dejaron hueco
ni rincén sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez, bajaron al sétano. Los
segui sin que me temblara un solo musculo. Mi corazon latia tranquilamente,
como el de aquel que duerme en la inocencia. Me paseé de un lado al otro
del sétano. Habia cruzado los brazos sobre el pecho y andaba
tranquilamente de aqui para alli. Los policias estaban completamente
satisfechos y se disponfan a marcharse. La alegria de mi corazén era

demasiado grande para reprimirla. Ardfa en deseos de decitles, por lo menos,



una palabra como prueba de triunfo y confirmar doblemente mi inocencia.

—Caballeros —djje, por fin, cuando el grupo subfa la escalera—, me
alegro mucho de haber disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un
poco mas de cortesia. Dicho sea de paso, caballeros, esta casa esta muy bien
construida... (En mi frenético deseo de decir alguna cosa con naturalidad,
casi no me daba cuenta de mis palabras.) Repito que es una casa de excelente
construccion. Estas paredes... ¢ya se marchan ustedes, caballeros?... tienen

una gran solidez.

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé¢ fuertemente con el
baston que llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual

se hallaba el cadaver de la esposa de mi corazon.

iQue Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas
habia cesado el eco de mis golpes cuando una voz respondi6é desde dentro
de la tumba. Un quejido, sordo y entrecortado al comienzo, semejante al
sollozar de un niflo, que luego crecié rapidamente hasta convertirse en un
largo, agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano, un aullido, un
clamor de lamentacion, mitad de horror, mitad de triunfo, como sélo puede
haber brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su agonia y

de los demonios exultantes en la condenacion.

Hablar de lo que pensé en ese momento serfa locura. Presa de vértigo, fui
tambaleandome hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de hombres
en la escalera quedé paralizado por el terror. Luego, una docena de robustos
brazos atacaron la pared, que cayé de una pieza. El cadaver, ya muy
corrompido y manchado de sangre coagulada, aparecié de pie ante los ojos
de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta y el Gnico ojo
como de fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya astucia me habia

inducido al asesinato, y cuya voz delatora me entregaba al verdugo. {Habia
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