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NADO DE HOME E MULLER

X — Hoxe cando apareceu a luz mama chamoume
noxento. Es noxento, dixo. Vin nos seus ollos que es-
taba enfadada. Que é un noxento?

Este dia hai auga caendo de arriba. Caia por todas
partes. Eu vina. Vin a terra pola ventaiia. O chan tra-
gaba a auga igual que uns beizos con sede. Pero be-
beu demasiado e puxose malo. A terra puxose escura
e saia un liquido marrén. Non me gustou.

A mama é unha guapa, seino. No meu sitio de durmir
con paredes frias tefio un papel que estaba detras da
caldeira. Di «<ESTRELAS DA PANTALLA». Nas fotos hai
caras como as de mama e papa. Papa di que son gua-
pos. Unha vez dixoo. E dixo que mama tamén. Mama



moi guapa e eu pasable. Mirate, dixo, e dixoo sen a
cara simpatica. Toqueille o brazo e dixen non pasa
nada papa. Quitoume a man e apartouse onde eu
non chegaba. Hoxe mama soltoume da cadea un pou-
co para que mirase pola ventaifia. Por iso puiden ver
a auga que caia de arriba.

XX — Este dia habia ouro arriba. Xa o sabia que cando
o miro doen os ollos . Despois de miralo o soto esta
vermello.

Creo que iso era a igrexa. Vanse de arriba. A gran ma-
quina tragaos e vaise rodando. Na parte de atras vai a
mama pequena. E moito mais mitda ca min. Eu son
grande. E un segredo pero arrinquei a cadea da pare-
de. Podo mirar pola ventaifia canto queira.

Neste dia cando se puxo escuro comin a mifia comida
e alguns bichos. Oio risas arriba. GUstame saber por
gue hai risas. Saco a cadea da parede e enrdloa no
corpo . Vou amodo cara as escaleiras. Cando camino
sobre elas renxen. As pernas esvaranme porque nun-
ca camifio por escaleiras. Os meus pés péganse a ma-
deira.

Chego arriba e abro unha porta. E un sitio branco.
Branco como as pedrifias brancas e brillantes que
caen de arriba algunhas veces. Entro e quedo quieto.
Oio mais risas. Camino cara ao son. Abro un pouco



unha porta e miro a xente. Hai mdis xente da que eu
pensaba. Queria rir con eles.

A mama sae e empurra a porta. Bateme e faime da-
no. Caio de costas sobre o chan liso e a cadea fai rui-
do. Choro. Mama fai shh para dentro e pon a man na
boca. Os ollos péfiense moi grandes.

Mirame. Oio a voz de papa. Pregunta que caeu

Mama responde que o ferro de pasar . Ven, axudame
a recollelo, di. El vén e di, tanto pesa iso que necesi-
tas axuda. Cando me ve, faise grande . A ira saelle po-
los ollos. Pégame . Caeme un pouco da auga esa do
brazo. E fea . Auga verde e fea no chan.

Papa dime que vaia ao soto. Tefio que ir. Arriba a luz
mancabame un pouco nos ollos. Pero no soto non.

O papa atame os brazos e as pernas. Ponme na ca-
ma. Habia risas arriba pero eu estaba calado mirando
unha arafia negra que baixaba cara a min. Penso no
que dixo o papa: “Ai deus”, dixo. “E non ten mais que
oito anos”.

XXX — Hoxe o papa volveu cravar a cadea antes de
gue houbese luz arriba. Tefo que probar a sacala de



novo. Dixo que eu fora malo por subir. Dixo que non
o volva facer ou pegarame moito. Iso manca.

Manca. Durmin polo dia . Pouso a cabeza na parede
fria. Penso no lugar branco de arriba.

XXXX — Saquei a cadea da parede. Mama estaba arri-
ba. Oin pequenas risos moi agudos. Mirei pola xaneli-
fia. Vin xente pequena como a mama e pequenos
papas tamén. Son guapos.

Facian ruidos moi agradables e saltaban. Movian
moito as pernas. Son como papa e mama. Mama di
que toda a xente normal é asi.

Un dos pequenos papas mira para min . Sinala cara a
xanela. Séltome e escorrego pola parede abaixo cara
ao escuro. Encéllome para que non me vexan. Escdi-
toos falar a cardn da venta e tamén escoito pés que
corren. Un portazo soa arriba. Oio a pequena mama
dicir algo arriba. Oio pasos fortes e corro ao meu sitio
de durmir. Meto a cadea na parede e déitome boca
abaixo.

Oio baixar a mama. Estiveches na xanela pregunta.
Escoito a sda ira. Non te achegues & xanela. Volviches
sacar a cadea.



Colle o pau e bateme con el. Non choro. Non podo
facer iso. Pero o meu liquido verde molla toda a ca-
ma. Ela mirao e afastase facendo un ruido. Oh meu
deus, meu deus, di , por que me fixeches isto? Oio
gue o pau cae no chan de pedra. Ela marcha correndo
para arriba. Durmin durante todo o dia.

XXXXX — Hoxe houbo auga outra vez. Cando mama
estaba arriba oin a pequena mama baixar amodifio os
banzos. Escondinme na carboeira porque mama se
anoxa se a pequena mama me ve .

Levaba canda ela unha cousa pequena que estaba
viva. Camifiaba cos brazos e tifia as orellas puntiagu-
das. Ela dicialle cousas.

Todo estaba ben ata que a cousa viva me cheirou.
Correu polo carbdn arriba e miroume desde ali. Os
pelos puxéronselle de punta. Fixo un ruido de enfado
coa gorxa. Fixen ssh e entdn saltoume enriba.

Eu non queria facerlle dano. Tiven medo porque me
mordeu mais forte que a rata. Doeume e a pequena
nai berrou. Eu collin a cousa viva apertando moito.
Fixo sons que eu nunca oira. Apertei ata esmagala
toda. Quedou chea de vultos e vermella sobre o ne-
gro carbon.



Cando mama chamou agocheime aqui. Tifia medo do
pau. Foise. Arrastreime por enriba do carbdon coa
cousa. Escondina baixo a mifia almofada e boteime
enriba. Puxen outra vez a cadea na parede.

XXXXXX — Este é outro dia. Papa encadeoume ben
forte. Déeme porque me pegou. Esta vez quiteille o
pau das mans e fixen un ruido. Foise , levaba o rostro
branco. Saiu correndo de onde durmo e pechou a
porta con chave.

Non estou contento. Todo o dia aqui vai frio. A cadea
sae amodo da parede. E estou moi enfadado con pa-
pa e mama. Xa veran . Farei o que fixen esa vez. Pri-
meiro gritarei e rirei moi forte. Correrei polas pare-
des. Ao final colgareime cara abaixo de todas as mi-
fas pernas e rirei e deixareilles caer pingas verdes
encima ata que lamenten non ser bos comigo. Se ten-
tan pegarme de novo fareilles dano.

Fareino. Abofé.

“ Born of Man and Woman”, The Magazine of Fan-
tasy & Science Fiction, 1950.
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