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20.20.20.20.    

LA VIDA DE UN VAGABUNDO 

Hola. Me llamo Nygel, y soy un vagabundo. Mi 

madre me abandonó a los trece años y desde 

entonces vivo en mi gran mansión pública: la 

playa. Tengo tres mascotas: mi rata Rudolf, mi 

gusano Manolo y mi topo Hans. Dormimos en 

nuestra cama de ramas de pino, que pican un 

poquito pero es lo que hay. Soy muy 

trabajador. He abierto mi propia tienda de 

souvenirs: vendo piñas. Ya he ahorrado tres 

euros. 

Esto es todo. Si queréis visitarme, acercaos a 

mi casa y nos damos un chapuzón. 
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19.19.19.19.    

Como de costume, cheguei tarde a clase, e xa 

pasei de ir. 

Apareceu na porta o profe de mates 

botándome o puto sermón: que se teño que ir 

a clase, que teño que estudar... 

Coma sempre, mandeino calar e funme coa 

música a outra parte. Ó tocar o timbre fun 

xunta os colegas e botámoslle uns partidiños, 

pero eu seguía no meu mundo. 

Ó saír viñeron molestarme os míticos chulos, 

por ser eles sete e eu un. Comecei a pensar: 

-Estou farto! Putéanme, as pibas pasan de min, 

ata os colegas o fan. Só son un ninguén, só un 

pringado. 

Romario 
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18.18.18.18.    

EL ASCENSOR 

A pesar de que la abuela de Cristina vive en un 

séptimo, ella prefiere subir por las escaleras, ya 

que el ascensor le da pánico. 

Este terror comenzó cuando de pequeña se 

había quedado encerrada. De eso pasarían seis 

años. 

Un día se fue corriendo a casa de su abuela 

porque le dijeron que había muerto. Sin darse 

cuenta, subió al ascensor muy nerviosa. De 

repente, el ascensor se paró y ella empezó a oír 

una voz que decía: “Muy bien, Cristina. Lo has 

conseguido”. Desde ese día, sube en ascensor, 

porque sabe que su abuela le protege. 

PREFACIOPREFACIOPREFACIOPREFACIO    

 
Un ano máis, e vai o terceiro, o Equipo de 

Biblioteca do IES Fontexería de Muros convocou 

unha recollida de nanocontos. Seguimos a 

considerar o nanoconto como un relato dunha 

extensión máxima de 100 palabras. 

En número semellante a edicións anteriores, 

concursaron 40 relatos, 20 dos cales vos 

presentamos aquí como mostra da creatividade 

dalgúns rapaces do noso Centro. 

Expresamos de novo o noso agradecemento ós 

participantes que responderon á nosa 

chamada, e agardamos poder continuar con 

esta iniciativa, mellorándoa no posible, nos 

anos vindeiros. 

 

Quedades coa escolma. 
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17.17.17.17.    

LA APLICACIÓN NUCLEAR 

Todo arde. Mis ojos ya no ven más. Mi piel se 

está derritiendo. Todo a lo que alguna vez he 

querido, ¡TODO!, arde. Mis hermanos, 

calcinados, mas aún respiran, aunque ni gritar 

pueden. La gente corre ardiendo por las calles 

infestadas de desolación. Los ríos púrpuras 

llenos de cadáveres flotando. La gente, aunque 

aún caminando, ya no se distingue entre vivo y 

muerto. Las madres desesperadas con sus hijos 

muertos en sus brazos. ¿Acaso los intereses 

políticos valen más que una vida? Quizás para 

alguno 400.000 muertos es una estadística. 

Para la gente humana son 400.000 historias 

tristes sin condenar. 
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16.16.16.16.    

UN RUIDO EXTRAÑO 

Se acostó pronto porque tenía que 

madrugar al día siguiente. Era la primera noche 

que pasaba en la residencia. Tardó en 

dormirse, y al poco rato un sonido raro lo 

despertó. Ecuchó con atención pero no supo 

qué era ni de dónde procedía. Volvió a 

dormirse y el sonido lo despertó de nuevo. 

Nervioso, abrió la ventana. El jardín estaba 

iluminado y vio algo que antes no había visto. 

Bajo su ventana había un estanque con 

nenúfares y, saltanto entre ellos, croaban las 

ranas ruidosamente. Al fin pudo dormirse 

tranquilo el resto de la noche. 
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1111....    

VERDADES QUE DUELEN 

Cuando llegué allí no me lo creía. 

En todo el trayecto hice preguntas que 

parecían incomodar a mi tía. 

Aquel lugar era espeluznante. La gente 

vestía uniformes oscuros. 

Yo, que siempre había vestido colores 

tan alegres… 

Las niñas eran muy serias y parecían 

estar de mal humor. ¿Qué les habría pasado?, 

pensé. 

Cerré los ojos e imaginé mi antiguo 

colegio, pero el bullicio de la sala me los hizo 

abrir de golpe. 

Una niña se me acercó y dijo: 

- ¿Tú también eres huérfana? 

La miré extrañada. No entendía nada. 
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2222....    

UN GRAN SUSTO 

El sonido era ensordecedor. La carcasa 

de la moto echaba chispas debido al 

deslizamiento sobre el pavimento. Me quedé 

atónita. No sabía si ayudar a la chica que yacía  

en el suelo o permanecer inmóvil 

contemplando aquella horrorosa escena. Su 

rostro no se distinguía bien: estaba cubierto de 

una maraña de pelos ensangrentados. No 

reaccionaba a las preguntas que le hacían. 

Parecía muerta. Llamaron al Centro Médico y a 

la Policía, que tardó un buen rato en aparecer. 

Poco antes de que llegaran, la chica se 

levantó, se limpió la cara con las mangas de su 

chaqueta, fue hacia la moto, la puso de pie, se 

subió en ella y se alejó como si nada. 
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15.15.15.15.    

DE TU FANTASMA 

Me aferro a ignorar lo que pasó. Que no tuve la 

culpa y que estaba aterrado. Esa noche pasó 

realmente por querer ayudar a una amiga. 

Ahora he arruinado la vida de dos chicas. No sé 

cómo pude caer en esta trampa, esta trampa de 

la que no puedo separarme. 

He matado a una de las chicas, todo por 

venganza, por una simple mentira que fue 

difundiendo por el instituto. Ahora ella se 

venga de la manera más dolorosa. Se reencarnó 

en otra chica y me enamoré completamente de 

un fantasma. 
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14.14.14.14.    

MI GRAN PROBLEMA 

Aunque me esté ahogando por dentro no 

puedo pedir ayuda, no quiero darle lástima a 

nadie. Algunos no le darían importancia, se 

reirían del tema y hablarían de él como un 

cotilleo. 

Sé que soy la única con este problema y que 

nadie me entendería, aunque lo prefiero así. 

Una de las personas que “más me quiere”, que 

estuvo conmigo desde el primer día de mi vida, 

a la que yo debería querer, arruinó mi vida y la 

de mi madre. 

Esa persona se hace llamar papá. 
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3.3.3.3.    

Co último sorbo de café sentín baixar polo 

estómago unha forza irresistible. A piques de 

rematar en catástrofe, corrín até atoparme coa 

taza máis podre do país. Sentado xa alí, 

placidamente, vin unha cita de Orwell. Aquilo 

lembroume ao dos Nanocontos eses. Pensei en 

facer un, pero non deses tan noxentos que 

falan do amor ou da guerra ou de calquera 

outra desgracia. Tan fétida atmósfera só podía 

facerme pensar na vida. Só a vida se parecía ao 

que había baixo a taza. Que orgulloso estaba 

do meu Nanoconto... Mirei aos lados e non 

quedaba papel. 

FivetoOne 
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4.4.4.4.    

LA MUERTE DE MI MEJOR AMIGO 

Mi mejor amigo se llamaba Daniel. Él murió el 

15 de diciembre de 2002. Tan solo tenía cinco 

años. 

 Siempre nos gustó subir a los árboles a 

ver el paisaje. Ese día yo había llegado tarde. 

Cuando yo llegué se cayó del árbol. Solo 

recuerdo sus lamentos. 

 Hoy hace seis años que murió. Estoy en 

el cementerio con una flor en la mano sentada 

junto a su tumba. Veo a una persona frente a 

mí. Creo que es él, pero solo deseo que lo sea. 
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13.13.13.13.    

Non pasará nada, dixo o pai cando puxo o 

motor en marcha. Non vai pasar nada, pensou 

a nai cando montou no coche. Non ten por que 

pasar nada, dixeron os nenos, que levaban o 

cinto posto. Non pasa nada, dixo o conductor 

borracho que ía en dirección contraria. Non 

está a pasar nada, gritaron os dous coches ao 

impactar. Non pasou nada, anunciaron os 

policías que chegaron ao lugar do sinistro. Por 

que chorades? -preguntoulle un asistente ao 

funeral a un familiar- se, á fin e ao cabo non 

pasou nada? 
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12.12.12.12.    

¿¿¿SUEÑOS??? 

Abro los ojos, veo gente corriendo, 

humo, gritos… Mi madre me lleva corriendo 

agarrada gritando que corra, que estamos en 

una absurda guerra. ¿Por qué una guerra? Están 

amigos, vecinos, gritando asustados. Nos 

metemos en una pequeña cueva. La gente llora, 

reza. Veo gente sangrando, herida. 

Al fondo de la cueva, una señora sola 

llorando. La agarro, le doy un beso, la llevo con 

mi familia. Un ruido fuerte. Mi madre se tira 

sobre nosotros. Silencio, oscuridad, no sé qué 

pasa. Mi madre me llama. Abro los ojos. Calor, 

tranquilidad, estoy en mi casa. ¿Fue un sueño? 

¿Una gran pesadilla? 
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5.5.5.5.    

2 MESES DE VIDA 

Estoy enferma desde hace ya cuatro años. 

Tengo una enfermedad muy grave. Los 

médicos me han dicho que me quedan dos 

meses de vida. Estoy en una camilla sin 

sentido, rodeada de máquinas insignificantes. 

El corazón me late cada vez más lentamente. 

No me puedo creer que dentro de dos meses 

voy a estar enterrada y que todos a mi 

alrededor llorarán con flores en la mano. 

Cuando llegue el gran día estaré muerta. Todos 

los recuerdos se me pasarán por la cabeza y mi 

recuerdo quedará solo en esta historia. 
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6.6.6.6.    

Y así, aguardando en la sempiterna sombra de 

la soledad que inundaba la habitación, sus ojos 

ausentes la miraban deseosos de un desafío al 

que él respondería con un amplio pero certero 

movimiento de muñeca. Ella se encontraba en 

el abismo que separa el miedo y las frustradas 

esperanzas de escapar de su cárcel interior. 

Sólo hallaba cobijo entre sueños de liberación. 

Y le habló su conciencia: 

“Detén el vuelo de ese puño feroz, destroza esa 

coraza que envuelve su aire de superioridad y 

clama a los cuatro vientos que tú le 

enfrentaste”. 

Pero ya era tarde 
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11.11.11.11.    

CAMINANDO HACIA LA MUERTE 

Día tras día mi muerte se acerca, lo 

presiento. No aguantaré más. Estoy gravemente 

enfermo. Mi calvario: la sed. 

 Paso los días pensando que me 

encontrarán, las noches pensando en la 

muerte. 

 Paisajes áridos, oasis inexistentes, calor 

infernal, frío polar, desierto mortal. 

 Sigo caminando. ¿Dirección? No lo sé. 

¿Destino? La muerte 
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10.10.10.10.    

MAMÁ 

Cada vez que pienso lo que pasó empiezo a 

llorar. A tu entierro yo no asistí porque no 

podía más. Lo que pasó , pasó, dice mi padre, 

pero yo me sigo echando la culpa. Mis amigos, 

mis tíos, mis abuelos, todos me intentan 

animar, pero yo sigo tal y como estaba. 

Todo empezó un día lluvioso y nublado. 

Nosotras íbamos hablando como siempre, y de 

pronto aparece un coche, y… pasó. Cuando me 

desperté en el hospital un policía me dijo: 

-Tu madre ha muerto. 

Yo lloré hasta hoy y seguiré por siempre jamás. 

Mamá, ¡te echo de menos! 
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7.7.7.7.    

LA MUÑECA 

Tenía tantas ganas de que me compraran 

una muñeca… pero… al fin, al fin, me la 

compraron. 

Pero lo malo es que no tenía a nadie con 

quien compartirla. 

Hoy a las doce de la noche me apetecía 

un vaso de agua, pero… ¡vi a mi muñeca cobrar 

vida! Era ella… con sus mofletitos rosados, los 

labios de color rojo chillón y aquellos rizos 

dorados, que resplandecían al llegar el sol. 

Pero me alegro de que cobrara vida, 

porque así tengo a alguien con quien jugar. ¡Al 

fin tengo una amiga! 
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8.8.8.8.    

MIEDO 

Cada día, cuando me levantaba para ir al 

instituto, sentía que un gran miedo me invadía. 

Indefinido. Innombrable. 

Era por el apartamento del segundo piso. 

Justo debajo. Aparentemente, nadie vivía allí. 

Ningún movimiento. Ningún ruido. Frío. Vacío. 

Pero yo sentía que algo se movía en su 

interior, que algo crecía. Algo que me aterraba. 

Indefinido. Innombrable. 

Aquel día, al bajar las escaleras, oí un 

ruido y, por el rabillo del ojo, vislumbré una 

oscura sombra que nubló mis ojos. 

Desde ese día ya no siento, no respiro. 

Ya no corre sangre por mis venas. Me he vuelto 

indefinida, innombrable. 
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9.9.9.9.    

Abríu os ollos. Dor, confusión, caos, berros, e 

ao mesmo tempo silencio. Un silencio 

sepulcral, un remuíño de ideas dinámicas, en 

constante movemento. Para que existían se 

non podía facer que se detivesen? Para que, se 

non lle aportaban solución ás súas preguntas? 

Non entendía que é o que facía alí, nese lugar 

extraño, nese recuncho da súa mente. 

Tampouco comprendía por que había tantas 

cousas terroríficas e putrefactas ao seu redor. 

Sería o inferno?, pensou. Pero como non sentíu 

a abrasadora chama do escrutinio humano, 

ergueuse como puido e camiñou cara o 

enigmático horizonte.    


