
Casa tomada 

 
Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a 
la más ventajosa liquidación de sus materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el 
abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia. 

Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa podían 
vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por la mañana, levantándonos a las siete, 
y a eso de las once yo le dejaba a Irene las últimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. 
Almorzábamos al mediodía, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos platos 
sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cómo nos 
bastábamos para mantenerla limpia. A veces llegábamos a creer que era ella la que no nos dejó 
casarnos. Irene rechazó dos pretendientes sin mayor motivo, a mí se me murió María Esther antes 
que llegáramos a comprometernos. Entramos en los cuarenta años con la inexpresada idea de que 
el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la genealogía 
asentada por nuestros bisabuelos en nuestra casa. Nos moriríamos allí algún día, vagos y esquivos 
primos se quedarían con la casa y la echarían al suelo para enriquecerse con el terreno y los 
ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos justicieramente antes de que fuese demasiado 
tarde. 

Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se pasaba el 
resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres 
tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene no era así, 
tejía cosas siempre necesarias, tricotas para el invierno, medias para mí, mañanitas y chalecos 
para ella. A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo no le 
agradaba; era gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada resistiéndose a perder su 
forma de algunas horas. Los sábados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenía fe en mi gusto, 
se complacía con los colores y nunca tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba esas salidas 
para dar una vuelta por las librerías y preguntar vanamente si había novedades en literatura 
francesa. Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina. 

Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo importancia. 
Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un libro, pero cuando un 
pullover está terminado no se puede repetirlo sin escándalo. Un día encontré el cajón de abajo de 
la cómoda de alcanfor lleno de pañoletas blancas, verdes, lila. Estaban con naftalina, apiladas 
como en una mercería; no tuve valor para preguntarle a Irene qué pensaba hacer con ellas. No 
necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba plata de los campos y el dinero 
aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a 
mí se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una 
o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso. 

Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala con gobelinos, la biblioteca 
y tres dormitorios grandes quedaban en la parte más retirada, la que mira hacia Rodríguez Peña. 
Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde había 
un baño, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual comunicaban los dormitorios 
y el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán con mayólica, y la puerta cancel daba al living. De 
manera que uno entraba por el zaguán, abría la cancel y pasaba al living; tenía a los lados las 
puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducía a la parte más retirada; 
avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble y mas allá empezaba el otro lado de la 
casa, o bien se podía girar a la izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo más 
estrecho que llevaba a la cocina y el baño. Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la 
casa era muy grande; si no, daba la impresión de un departamento de los que se edifican ahora, 



apenas para moverse; Irene y yo vivíamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca íbamos 
más allá de la puerta de roble, salvo para hacer la limpieza, pues es increíble cómo se junta tierra 
en los muebles. Buenos Aires será una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra 
cosa. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una ráfaga se palpa el polvo en los mármoles 
de las consolas y entre los rombos de las carpetas de macramé; da trabajo sacarlo bien con 
plumero, vuela y se suspende en el aire, un momento después se deposita de nuevo en los muebles 
y los pianos. 

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles. Irene estaba 
tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se me ocurrió poner al fuego la 
pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al 
codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido 
venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de 
conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que 
traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la pared antes de que fuera demasiado 
tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y 
además corrí el gran cerrojo para más seguridad. 

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene: 

-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. 

Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 

-¿Estás seguro? 

Asentí. 

-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado. 

Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en reanudar su labor. Me acuerdo 
que me tejía un chaleco gris; a mí me gustaba ese chaleco. 

Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en la parte tomada muchas 
cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos en la biblioteca. 
Irene pensó en una botella de Hesperidina de muchos años. Con frecuencia (pero esto solamente 
sucedió los primeros días) cerrábamos algún cajón de las cómodas y nos mirábamos con tristeza. 

-No está aquí. 

Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la casa. 

Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificó tanto que aun levantándose tardísimo, 
a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya estábamos de brazos cruzados. Irene se 
acostumbró a ir conmigo a la cocina y ayudarme a preparar el almuerzo. Lo pensamos bien, y se 
decidió esto: mientras yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaría platos para comer fríos de noche. 
Nos alegramos porque siempre resultaba molesto tener que abandonar los dormitorios al atardecer 
y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de 
comida fiambre. 

Irene estaba contenta porque le quedaba más tiempo para tejer. Yo andaba un poco perdido a 
causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me puse a revisar la colección de estampillas 
de papá, y eso me sirvió para matar el tiempo. Nos divertíamos mucho, cada uno en sus cosas, 
casi siempre reunidos en el dormitorio de Irene que era más cómodo. A veces Irene decía: 

-Fijate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol? 

Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de papel para que viese el 
mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos bien, y poco a poco empezábamos a no 
pensar. Se puede vivir sin pensar. 



(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a esa voz 
de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no de la garganta. Irene decía que mis sueños 
consistían en grandes sacudones que a veces hacían caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenían 
el living de por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos respirar, 
toser, presentíamos el ademán que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes 
insomnios. 

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores domésticos, el roce metálico 
de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del álbum filatélico. La puerta de roble, creo 
haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el baño, que quedaban tocando la parte tomada, nos 
poníamos a hablar en voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay 
demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces 
permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los dormitorios y al living, entonces la 
casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos despacio para no molestarnos. Yo creo que 
era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.) 

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le 
dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio 
(ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo 
apagaba el sonido. A Irene le llamó la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado 
sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado 
de la puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi 
al lado nuestro. 

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel, 
sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. 
Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada. 

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban hasta la 
cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos habían quedado del otro lado, soltó el 
tejido sin mirarlo. 

-¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le pregunté inútilmente. 

-No, nada. 

Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi dormitorio. Ya 
era tarde ahora. 

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con mi brazo la cintura 
de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos así a la calle. Antes de alejarnos tuve lástima, 
cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a algún pobre diablo 
se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada. 

FIN 

 

1. ¿Quiénes son los habitantes de la casa? Descríbelos. ¿Cuál es su relación? ¿A qué se 
dedican? 

2.  Define la actitud de los habitantes ante la invasión de la casa (angustia, aceptación, 
indignación, indiferencia…).  ¿Después del extraño suceso sus hábitos diarios cambian 
radicalmente o se adaptan a la situación con pequeños cambios? Explícalo. 

3. Este cuento ha sido objeto de múltiples interpretaciones, y cada lector suele tener una 
visión diferente. ¿Tú quién crees o imaginas que ha tomado la casa? ¿Se nos explica en 
algún momento quién o quiénes son los  invasores? 



Continuidad de los parques 
Julio Cortázar 

 

Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios urgentes, volvió a 
abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el 
dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el 
mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió al libro en la tranquilidad del estudio que miraba 
hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillón favorito, de espaldas a la puerta que lo 
hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejó que su mano izquierda 
acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria 
retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes de los protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó 
casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo 
rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo del alto 
respaldo, que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales danzaba 
el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los 
héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban y adquirían color y movimiento, fue 
testigo del último encuentro en la cabaña del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora 
llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restañaba ella 
la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no había venido para repetir las ceremonias 
de una pasión secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El puñal se 
entibiaba contra su pecho, y debajo latía la libertad agazapada. Un diálogo anhelante corría por 
las páginas como un arroyo de serpientes, y se sentía que todo estaba decidido desde siempre. 
Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, 
dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada había sido 
olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenía su empleo 
minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpía apenas para que una mano 
acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer. 

Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la 
cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvió un 
instante para verla correr con el pelo suelto. Corrió a su vez, parapetándose en los árboles y los 
setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepúsculo la alameda que llevaba a la casa. Los 
perros no debían ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba. Subió 
los tres peldaños del porche y entró. Desde la sangre galopando en sus oídos le llegaban las 
palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En lo 
alto, dos puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y 
entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de terciopelo 
verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela. 

FIN 

 

1. En el cuento hay dos historias, las cuales confluyen magistralmente en el sorprendente 
final. ¿Podrías explicar el final del relato? ¿Qué es lo que ha pasado? 

2. ¿Qué objetivo persiguen los dos amantes? Explícalo. 
3. ¿Dirías que este relato pertenece al género fantástico? Razona tu respuesta. 
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