
          De como veio ao mundo Félix Muriel
                            Los enigmas viajan con las estrellas.  

                                                                                                                                        Yo hablo de laberintos y de puertas cerradas, 
                                                                                                                                        y de lo mal testigo que es el hombre de sí mismo. 
                                                                                                                                       ‘Prueba de ello’ es el hecho de que no pueda 

            dar razón sobre asunto tan importante como su 
            origen y nacimiento.

A lenda conta que na tertúlia onde o exílio republicano galego se 
reunia no Buenos Aires dos 40 do século passado, um incerto dia surgira o 
desafio. Cada sábado o Rafael teria que levar uma história ao Café Tortoni, 
onde seria lida. No prazo de dous meses entregaria uma série de contos 
para o prelo. 

O nome. Seu pai, Eladio Dieste Muriel. Sua avó paterna, Mª Muriel. E na
família dela, um frade pintor, Félix Muriel, nome que durante a 
Guerra Civil empregaria Rafael como pseudônimo na revista Nova 
Galiza – boletim oficial dos Escritores Galegos Antifascistas na 
Barcelona de 1938. Alguém disse que era o alter ego de Rafael, um 
remedo; outros, o seu verdadeiro autorretrato.

O livro. Contra as amputações da inteligência, no meio de um grande vazio
espiritual, lutando por derrubar os muros da angústia e a 
vulgaridade, em tempos aziagos demais -1943, Argentina-, enquanto 
o mundo estremecia de horror em outra guerra, aparecia Historias e 
invenciones de Félix Muriel. O desafio fora ganho.
De uma pessoa desterrada a outras, o livro era também uma viagem à 
memória da terra perdida (“Na Galiza não conhecem este desvelo, 
este desarraigo, este levar o país galego apaixonadamente na alma. 
Esta é apenas uma dor de desterrados e emigrantes”). Félix Muriel 
seria o impagável e belo presente a sua gente, a de Rianjo... a galega. 

A língua. Ainda que não fosse a sua, o espírito era claro: escrevia em galego
com verbo castelhano: fundamente nutrido nas antigas tradições e 
lendas do seu povo.
Félix Muriel escreveria, narraria, invenções anímicas, filosóficas, e 



folclóricas. Amadureceria desde menino a moço carregando sempre 
com o fardo das saudades. Sensível demais, entregado à fantasia, e 
atento ao mistério que há entre o que achamos mais conhecido. 
Adorando a amizade, unido até as entranhas ao seu povo, a quem 
povoou sua infância, familiares, gentes de sua vila marinheira. 
Sentindo-se parte de uma estirpe.   

A Terra das Lembranças. Distante da Terra, Rafael, em Félix, afundava
no seu passado, na procura do saber de si, da fraternidade, a 
compaixão e responsabilidade intimamente arraigadas na Guerra e 
Pós-Guerra. Na fantasia e escrita, honestamente, uma explicação 
que alumiar. 
A memória atava, mas libertava. Félix Muriel estava cheio de 
personagens tão errantes quanto o seu criador. Podia odiar ou 
esquecer o tempo ido – para sempre perdido, desperdiçado-, mas 
procurando-o, sem se refugiar nele, talvez o recobrasse: aquele 
Rianjo onde se fundiam o lembrado com o sonhado e vivido: o 
Outrora no Então abraçados: intempestivamente.  

A Estirpe. Não o indivíduo, mas a comunidade. Não a massa amorfa, mas a
gente que vive na intimidade sua pequena ou grande tragédia, ilusão, 
alegria. Medos ocultos, visões mágicas de um universo de lendas no 
que quem lê, ou escuta, tem que encontrar a clave dos enigmas que 
Félix lhe apresenta... A misteriosa gente.

Licor de amizade. ‘El quinqué color guinda’. O lampião. O fim... Rafael,
matemático, filósofo, sabia que Razão era instrumento perigoso para 
se acercar ao que há, que não deixava se aconchegar, desfigurando 
às vezes o que se pretendia desvelar. Sabia que no extremo último 
da ciência e a filosofia renascia o inexplicado: o menino Félix que 
apreciava na cor ginja de um lampião de petróleo um licor de 
amizade.


