MIGUEL DE UNAMUNO: TEXTOS

TEXTO 1

PAZ EN LA GUERRA

Levantase y empieza a escalar la_montafia. Segin la sube va desplegandose a sus ojos como algo vivo el panorama y
acrecentandosele a la par la respiracion profunda. El aire le penetra todo con su frescor, y al empaparse en €l y henchir sus
sentidos a la vez con el campo circunstante, siente hondo sentimiento de libertad radical en las intimas entrafias: la libertad
de enajenarse en el ambiente, quedando por él poseido. Llega por fin a la cima, reino del silencio [...]. Tiéndese alli arriba,
en la cima, y se pierde en la paz inmensa del augusto escenario, resultado y forma de combates y alianzas a cada momento
renovados entre los Gltimos irreductibles elementos. A lo lejos se dIija la linea de alta mar cual un matiz del cielo, perfil que
pasa sobre las cimas de las montafias.

iLas montafias y el mar! jLa cuna de la libertad y su campo! jEl asiento de su tradicion y el de su progreso! Desde la
altura contempla a lo lejos, quieto y silencioso, al mar inquieto y bullanguero, junto a las montafias silenciosas y quietas.
Antes de hacerse el homére pelearon guerra turbulenta los elementos: el aire, el fuego, el agua y la tierra, para distribuir el
imperio del mundo. Y la guerra continua lenta, tenaz y callada. El mar, gota a gota y segundo tras segundo, socava las rocas;
envia contra ellas ejércitos de animalillos que nutre en su seno para que las carcoman; y de los despojos de aquéllas y de
éstos mulle su lecho, a la vez que los torrentes de las nubes, sangre de su sangre, desgastan a las altivas montafias, rellenando
los valles con fecunda tierra de aluvion. EI elemento nivelador e igualitario, el que recorre, como el mercader que lo surca,
las tierras todas, vivo porgue en su seno recobran el calor del Ecuador y el hielo del Polo, mina la altivez de los viejos montes,
encadenados al Iugar en que nacieron. [...

Cuando al descender de aquellas alturas vuelve a bordear los sembrados, plantios y caserias, ya saludar a algun labrie o
que brega con la tierra esquiva, piensa en cuan gran parte es ésta obra del hombre que, humanizando a la Naturaleza,
sobrenaturaliza BOCO a poco. Hasele fundido en la montafia la eterna tristeza de las honduras de su alma con la temporal
alegria de vivir, brotandole de esta fusion seriedad fecunda.

Una vez ya en la calle, al ver trajinar a las gentes y afanarse en sus trabajos, asaltale, cual tentacion, la duda de la
finalidad eterna de todos aquellos empefios temporales. Mas al cruzar con algin conocido recuerda las recientes luchas, y
entonces el calor reactivo a la frescura espiritual de la_montafia infundele alientos para la inacabable lucha contra la
inextinguible ignorancia humana, madre de la guerra, sintiendo que le invade el vaho de la brutalidad y del egoismo. Cobra
entonces fe para guerrear en paz, para combatir los combates del mundo, descansado entretanto en la paz de si mismo.
iGuerra a la guerra, mas siempre guerra!

Asi es como alla arriba, vencido el tiempo, toma gusto a las cosas eternas, ganando brios para lanzarse luego al torrente
incoercible del progreso, en que rueda lo pasajero sobre lo permanente. Alli arriba, la contemplacion serena le da
resignacion trascendente y eterna, madre de la irresignacion temporal, del no contentarse jamas aqui abajo, del Bedlr siempre
mayor salario, y baja deC|d|do a provocar en los demas el descontento, primer motor de todo progreso y de todo bien

PAUTAS PARA EL COMENTARIO

1. ¢Puede advertirse en este texto esa caracteristica faceta contemplativa de Unamuno que hemos comentado?

2. ¢Como concibe aqui Unamuno la Naturaleza? ;Hay en ella algo de simbdlico en relacion con los hechos humanos?

3. ¢Puede hablarse de quietismo contemplativo o, por el contrario, se aprecian todavia las inquietudes sociales propias del
Unamuno de los afios noventa?



TEXTO 2

NIEBLA

Cuando me anunciaron su visita sonrei enigmaticamente y le mandé pasar a mi despacho-libreria. Entré en él como un
fantasma, mir6 a un retrato mio al 6leo que alli preside a los libros de mi libreria, y a una sefia mia se sentd frente a mi.

Empez6 hablandome de mis trabajos literarios y mas o menos filosoficos, demostrando conocerlos bastante bien, lo que no
dejo, jclaro esta!, de halagarme, y en seguida empezé a contarme su vida y sus desdichas. Le atajé diciéndole que se ahorrase
aquel trabajo, pues de las vicisitudes de su vida sabia yo tanto como él, y se lo demostré citandole los mas intimos pormenores
Y os que él creia mas secretos. Me mir6 con ojos de verdadero terror y como quien mira a un ser increible; crei notar que se
e alteraba el color y traza del semblante y que hasta temblaba. Le tenia yo fascinado.

-iParece mentira! -repetia-. jParece mentira! A no verlo no lo creeria... No sé si estoy despierto o sofiando...

-Ni despierto ni sofiando -le contesté.

-No me lo explico..., no me lo explico -afiadié-; mas puesto que usted parece saber sobre mi tanto como sé yo mismo,
acaso adivine mi proposito...

-Si -le dije-; tu -y recalqué este ti con un tono autoritario-, t0, abrumado por tus desgracias, has concebido la diabdlica
idea de suicidarte, y antes de hacerlo, movido por algo que has leido en uno de mis Gltimos ensayos, vienes a consultarmelo.

El pobre hombre temblaba como un azogado, mirandome como un poseido miraria. Intento levantarse, acaso para huir de
mi; no podia. No disponia de sus fuerzas.

-iNo, no te muevas! -le ordené.

-Es que ..., es que ... -balbuceo.

-Es que tlino ?uedes suicidarte. aunque lo quieras.

-, Como? -exclamo al verse de tal modo negado y contradicho.

-Si. Para que uno se pueda matar a si mismo. ;qué es menester? -le pregunteé.

-Que tenga valor para hacerla -me contesto.

-No -le dije-; jque esté vivo!

-iDesde luego!

-jy tl no estas vivo!

-¢,Cémo que no estoy vivo? ¢ Es que he muerto? -y empezd. sin darse clara cuenta de lo que hacia. a palparse a si mismo.

-iNo, hombre, no! -le repliqué-. Te dije antes que no estabas ni despierto ni dormido, y ahora te digo que no estas ni
muerto ni vivo.

-jAcabe usted de explicarse de una vez, por Dios!, jacabe de explicarse! -me suplicé consternado-. Porque son tales las
cosas que estoy viendo y oyendo esta tarde, que temo volverme loco.

~ -Pues bien: la verdad es, querido Augusto -le dije con la méas dulce de mis voces-, que no puedes matarte porque no estas
vivo, y gue no estas vivo, ni tampoco muerto, porque no existes ...

-¢,COmMo que no existo? -exclamo.

-No, no existes mas que como ente de ficcidn; no eres, pobre Augusto, mas que un producto de mi fantasia y de las de
aquéllos de mis lectores que lean el relato que de tus fingidas venturas y malandanzas he escrito yo; td no eres mas que un
personaje de novela. o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto.

Al oir esto quedose el pobre hombre mirdndome un rato con una de esas miradas perforadoras que parecen atravesar la
mira e ir mas alla, mir6d luego un momento a mi retrato al 6leo que preside a mis libros, le volvio el color y aliento, fue
recobrandose, se hizo duefio de si, apoy0 los codos en mi camilla, a que estaba arrimado frente a mi, y, la cara en las palmas
de las manos y mirandome con una sonrisa en los ojos, me dijo lentamente:

-Mire usted bien, don Miguel..., no sea que esté usted equivocado y que ocurra precisamente todo lo contrario de lo que
usted se cree y me dice.

-Y ¢qué es lo contrario? -le pregunté, alarmado de verle recobrar vida propia.

-No sea, mi querido don Miguel -afiadié-, que sea usted, y no yo, el ente de ficcidn, el que no existe en realidad, ni vivo, ni
muerto ... No sea que usted no pase de ser un pretexto para que mi historia llegue al mundo ...

-iEso mas faltaba! -exclamé algo molesto.

-No se exalte usted asi, sefior de Unamuno -me replico-, tenga calma. Usted ha manifestado dudas sobre mi existencia...

-Dudas, no -le interrumpi-; certeza absoluta de que ti no existes fuera de mi produccion novelesca.

-Bueno; pues no se incomode tanto si yo, a mi vez, dudo de la existencia de usted y no de la mia propia. Vamos a cuentas:
¢no ha sido usted el que, no una, sino varias veces, ha dicho que don Quijote y Sancho son, no ya tan reales, sino mas reales
que Cervantes?[...]

-No puede ser, Augusto. no puede ser. Ha llegado tu hora. Esta escrito y no puedo volverme atras. Te moriras. Para lo que
ha de valerte ya la vida...

-Pero... por Dios ...

-No hay pero ni Dios que valgan. jVete!

-¢Conque no, eh? -me dijo-. ;conque no lo quiere? ;conque he de morir ente de ficcion? Pues bien, mi sefior creador don
Miguel, también usted se morira, también usted, y se volvera a la nada de que sali6...! jDios dejara de sofiarle! Se morira
usted, si, se morird, aunque no lo quiera; se moriréa usted y se moriran todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente
ficticio como vosotros, nivolesco lo mismo que vosotros. Porque usted, mi creador, mi don Miguel, no es usted méas que otro
ente nivolesco, y entes nivolescos sus lectores, [o mismo que yo, que Augusto Pérez; que su victima...

PAUTAS PARA EL COMENTARIO

1. Comenta como se desdibujan en este fragmento novelistico las fronteras entre realidad y ficcion, asi como el paralelismo
que se establece entre personajes ficticios y seres vivos, escritor y Dios, etc.

2. Alaluz de este pasaje, explica el sentido de los unamunianos términos de nivola y nivolesco y el titulo mismo de Niebla.

3. ¢Con qué rasgos se caracteriza Unamuno a si mismo como personaje literario?



TEXTO 3

SAN MANUEL BUENO, MARTIR

Una vez paso por el pueblo una banda de pobres titiriteros. El jefe de ella, que llegd con la mujer thravemente enfermay
embarazada, y con tres hijos que le ayudaban, hacia el payaso. Mientras €l estaba, en la plaza del pueblo, haciendo reir a los
nifios y aun a los grandes, ella, sintiéndose de pronto gravemente indispuesta, se tuvo que retirar y se retir¢ escoltada por una
mirada de congoja del payaso y una risotada de los nifios. Y escoltada por don Manuel, que luego, en un rincon de la cuadra
de la posada, le ayudo a bien morir. Y cuando, acabada la fiesta, supo el pueblo y supo el payaso la tragedia, fuéronse todos a
la posada y el pobre hombre, diciendo con llanto en la voz: «Bien se dice, sefior cura, que es usted todo un santo», se acerco a
éste queriendo tomarle la mano para besarsela, pero don Manuel se adelanté y tomandosela al payaso pronuncio ante todos:

-El santo eres td, honrado payaso; te vi trabajar y comprendi que no solo lo haces para dar pan a tus hijos, sino también
para dar alegria a los de los otros, y yo te digo que tu mujer; la madre de tus hijos, a quien he despedido a Dios mientras
trabajabas y alegrabas, descansa en el Sefior, y que td irds a juntarte con ella y a que te paguen riendo los angeles a los que
haces reir en el cielo de contento.

Y todos, nifios y grandes, lloraban y lloraban tanto de pena como de un misterioso contento en que la pena se ahogaba. Y
més tarde, recordando aquel solemne rato, he comprendido que la alegria imperturbable de don Manuel era la forma
temporal y terrena de una infinita tristeza que con heroica santidad recataba a los 0jos y los oidos de los demas.

Con aquella su constante actividad, con aquel mezclarse en las tareas y las diversiones de todos, parecia querer huir de si
mismo, querer huir de su soledad. «Le temo a la soledad», repetia. Mas, aun asi, de vez en cuando se iba solo, orilla del lago
a las ruinas de aquella vie{'a abadia donde aun parecen reposar las almas de los piadosos cistercienses a quienes ha sepultado
en el olvido la Historia. Alli esta la celda del llamado Padre Capitan, y en sus paredes se dice que aun quedan sefiales de las
gotas de sangre con qlue las salpic6 al mortificarse. ¢ Qué pensaria alli nuestro don Manuel? Lo que si recuerdo es que como
una vez, hablando de la abadia, le preguntase yo como era que no se le habia ocurrido ir al claustro, me contestd:

-No es sobre todo porque tenga, como tengo, mi hermana viuda y mis sobrinos a quienes sostener, que Dios ayuda a sus
pobres, sino porque yo no naci para ermitafio, para anacoreta; la soledad me mataria el alma, y en cuanto a un monasterio,
mi monasterio es Valverde de Lucerna. Yo no debo vivir solo; |?)/0 no debo morir solo. Debo vivir para mi pueblo, morir para
mi pueblo. ¢ Coémo vaya salvar mi alma si no salvo la de mi pueblo?

-Pero es que ha habido santos ermitafios, solitarios... -le dije.

-Si, a ellos les dio el Sefior la gracia de soledad que a mi me ha negado, y tengo que resignarme. Yo no puedo perder a mi
pueblo para ganarme el alma. Asi me ha hecho Dios. Yo no podria soportar las tentaciones del desierto. Yo no podria llevar
solo la cruz del nacimiento.

PAUTAS PARA EL COMENTARIO

I. Comprueba como se enfrentan en este texto los dos conceptos claves de San Manuel Bueno, martir: la tragica verdad de
la muerte y del inexorable fin de los seres y la ilusoria felicidad de la religion que permite a los humanos mantener la
esperanza de la vida mas alla de la muerte. En relacién con ello, ;como puede intepretarse el episodio del payaso? ;Qué
semejanza hay entre este personaje y el del cura protagonista de la novela?

2. Nota como Unamuno se vale en esta novela de un narrador-testigo. Segin puede observarse en el texto, ;qué efectos
produce el empleo de ese tipo de narrador?

3. Relaciona la incesante actividad del cura con su terror a la soledad. ;Qué nos dice todo ello sobre el caracter y el
mundo interior de don Manuel?

TEXTO 4

IR MURIENDO

VES al ocaso en limpio mar de plata
flotar vagos islotes de ceniza
celeste, entre los cuales agoniza
el dragon que los dias arrebata.
Santa vision que el alma te rescata
del mundo que a su afan nos esclaviza
y la esperanza, de la fe melliza,
despiertaenti. Y en ese ?ue retrata
del cielo el mar arrullador regajo
que entre tomillo y mejorana brota
dejas correr el alma aguas abajo
mientras el siglo desbocado trota,
y gozas, libertado del trabajo,
rincén en que morirte gota a gota.
(Rosario de sonetos liricos)

PAUTAS PARA EL COMENTARIO

1. Aparecen en este soneto algunas de las ideas caracteristicas de la literatura de Unamuno. ¢Cuales? Coméntalas y
ponlas en relacién con las de los anteriores textos en prosa del autor. ;Se da también en verso la contraposicion entre el
Unamuno activo y el Unamuno contemplativo que explicabamos en el tema y que se advertia, por ejemplo, en el texto de
Paz en la guerra? Razona la respuesta.

2. ¢En qué se apartaria este poema de Unamuno de la poesia modernista o simbolista tipica de su época? Comparalo con los
textos de Sq)ledades de Antonio Machado y con de Juan Ramdn Jiménez. ;Qué diferencias encuentras? ;Hay también
semejanzas’



