



8 POEMAS

Bibliotecas
escolares
de Galicia



ÍNDICE

ESCRITORAS

Pilar Iglesias Aparicio

Marga do Val

Elvira Sastre

Ana Romani

Carmen Berasategui
nuestra"

Rosalía Fernández Rial

Alejandra Pizarnik

Olga Novo

POEMA

"8 de marzo"

"Futuro"

"Somos mujeres"

"Muller, amiga"

"La escritura es

"A reflexión"

"Soy mujer"

"En min e en todas"

8 de marzo

**Me tiembla marzo en la punta de los dedos,
llega el mes de las mujeres.**

**Desearía que ya fuese
un mes de recuerdos de cosas del pasado
historias de abuelas que contamos
al llegar la primavera a nuestras nietas.**

Pero no, marzo aún es presente.

**Sigue siendo necesario
un 8 de marzo,
que quisiéramos de regocijo por lo logrado
de fiesta, de placer, de alegría,
pero que se impone, aún, aún,
reivindicativo,
y tenemos que clamar nuevamente,
con Gioconda,
por las mujeres violadas,
por tantos Juárez descubiertos y escondidos,
por las niñas de clítoris mutilados,
por las mujeres escondidas en las jaulas de oro de sus casas,
por las muchachas de cuerpos de ébano
vendidas como perros en los polígonos,
por las que esconden tras los mantos
impuestos por la religión y la cultura
y las que se exhiben despersonalizadas
transformadas en muñecas en la pantalla.
Por las muertas,
por las semivivas,
por las "superwomen" de prolongadas jornadas,**

**por las luchadoras, a veces ya cansadas,
por las que ni siquiera saben que aún hay que luchar,
por las enfermas del malestar sin nombre
consumidoras de fármacos sin esperanza.**

**Por las viejas,
por las adultas,
por las jóvenes,
por las niñas.**

**Por las de todos los continentes,
todas las religiones,
todas las lenguas,
seguiremos saliendo a las calles
este 8 de marzo,
con rabia, con energía, con coraje, con utopía**

preñadas de presente y de esperanza.

Pilar Iglesias Aparicio

FUTURO

**Nas marxes da cidade nas estremas desta vida escríbense os
contratos laborais
coa caducidade que marca a data a fin de mes
e as agullas do reloxo conducen os seus pés
esfolados que dormen por horas en camas quentes
sen saber quen mudará as sabas e sen mudar de pel
e o soño é asinar eses contratos
por iso a rapariga cruza a fraga e non sabe da distancia dos carreiros
ela pode ser a froita ofrecida
a torta de mel
que entra polo atallo na valixa do ladrón das palabras
onde as flores doutros mundos murchan co seu cuspe.**

**No mellor dos casos a avoa é unha vella
as fillas traballan fóra e dentro da casa e ofrecen un traballo por horas
elas condenadas eternas coidadoras condenan
cada día
a unha rapariga que debe cruzar a fraga e entrar na valixa do ladrón das
palabras
o atallo
o mal menor
que atende a dependencia cando as fillas traballan dentro e fóra da casa.**

**O home é un home para o home
o home é un home para o lobo
a muller é loba
o estado o cazador que aínda apunta na falsa dirección.**

**No mellor dos casos Carrapuchiña Vermella é unha empregada
doméstica
un conto
o futuro.**

Marga do Val, *A cidade sen roupa ao sol* (2010)

Somos mujeres

Miradnos.

**Somos la luz de nuestra propia sombra,
el reflejo de la carne que nos ha acompañado,
la fuerza que impulsa a las olas más minúsculas.**

**Somos el azar de lo oportuno,
la paz que termina con las guerras ajenas,
dos rodillas arañadas que resisten con valentía.**

Miradnos.

**Decidimos cambiar la dirección del puño
porque nosotras no nos defendemos:
nosotras luchamos.**

Miradnos.

**Somos, también, dolor,
somos miedo,
somos un tropiezo fruto de la zancadilla de otro
que pretende marcar un camino que no existe.
Somos, también, una espalda torcida,
una mirada maltratada, una piel obligada,
pero la misma mano que alzamos
abre todas las puertas,
la misma boca con la que negamos
hace que el mundo avance,
y somos las únicas capaces de enseñar
a un pájaro a volar.**

Miradnos.
Somos música,
inabarcables, invencibles, incontenibles, inhabitables,
luz en un lugar que aún no es capaz de
abarcarnos, vencernos, contenernos, habitarnos,
porque la belleza siempre cegó los ojos
de aquel que no sabía mirar.

Nuestro animal es una bestia indomable
que dormía tranquila hasta que decidisteis
abrirle los ojos con vuestros palos,
con vuestros insultos, con este desprecio
que, oídnos:
no aceptamos.

Miradnos.
Porque yo lo he visto en nuestros ojos,
lo he visto cuando nos reconocemos humanas
en esta selva que no siempre nos comprende
pero que hemos conquistado.

He visto en nosotras
la armonía de la vida y de la muerte,
la quietud del cielo y del suelo,
la unión del comienzo y del fin,
el fuego de la nieve y la madera,
la libertad del sí y el no,
el valor de quien llega y quien se va,
el don de quien puede y lo consigue.

**Miradnos,
y nunca olvidéis que el universo y la luz
salen de nuestras piernas.**

**Porque un mundo sin mujeres
no es más que un mundo vacío y a oscuras.**

**Y nosotras
estamos aquí
para despertaros
y encender la mecha.**

Elvira Sastre

MULLER, AMIGA

**Muller, amiga,
quero ve-lo mar contigo polas fiestras abertas,
sulcar imaxes de gaivotas namoradas
e berrar pola vida,
nos límites mesmos da loucura,
nosa é a ternura,
este recuperar o verso e a historia,
a entraña do ser,
o misterio da silenciada rebeldía.**

Ana Romani, *Estremas*

LA ESCRITURA ES NUESTRA

La escritura está en las mujeres.

La escritura no está en cualquier sitio.

Está aquí, entre nosotras.

Nos la han negado y la reclamamos, hoy, aquí.

Con estas paredes como testigos

Con toda esta gente que nos mira

La escritura multiplica nuestras voces

y desata el estruendo por las rechazadas, las no invitadas,

las silenciadas, las agredidas, las ocultas, las ignorantes,

las eternas acompañantes, las beatas, las condenadas,

las inmorales, las excesivas y las mosquitas muertas.

Se desata en todas nosotras.

Porque somos tan fuertes como el poema que nos narra, más necesarias.

La escritura está en las mujeres y en las salas de parto,

**en las migas de las mesas, en los insomnios, en el despertador y en el
tedio,**

en los pechos de las madres, en la libertad de las no madres

en el sudor cotidiano, en la edad del cuerpo

en quién soy, a quién amo, en las flores que hoy me compro,

en el hambre, la sed, el deseo,

en saber cuidar, en no saber cuidar, en descuidarnos,

en la maldita autoexigencia.

Bienaventurada escritura, ahora sí, eres nuestra

para atestiguar nuestras audaces miradas

**y todo, todo aquello que ha de ser contado.
el llanto y la risa, cada derrota, cada conquista.**

La escritura es hoy y mañana.

La escritura está en las mujeres.

En ti, en ella, en nosotras, en vosotras, en las ahora ausentes.

**Florece en este grito íntimo, en la luz y la penumbra
de este espíritu que os habla.**

Carmen Berasategui, *Cosas asombrosas ocurrirán hoy.*

A reflexión

Detrás do espello

todas eramos a mesma muller,

núa,

interrogativa, reclamándolle respostas á realidade.

Ninguén vai chamar por nós?

Ninguén -silencio-.

Porque sodes a mesma muller sen rostro, sen nome.

E se nos creamos?

Que cada unha

se debuxe da forma que queira.

E foi así como demos a luz os nosos lenzos,

soñando pincel,

imaxinando cores,

a grande escala.

Foi así como

comezamos a parirnos...

Ata nacer

entre os marcos ceibes da fantasía feminina.

Así hoxe vexo,

nos seus ollos,

que o teu retrato

son eu.

Rosalía Fernández Rial, *Árbores no deserto*

SOY MUJER

Soy mujer.

Y un entrañable calor me abriga

cuando el mundo me golpea.

Es el calor de otras mujeres,

de aquellas que hicieron de la vida

este rincón sensible, luchador,

de piel suave y corazón guerrero.

Alejandra Pizarnik

EN MIN E EN TODAS

En min i en todos.

Rosalía de Castro.

**Nalgún poema pasei frío e pasei fame
sentín padecementos que non eran meus**

**cos vosos fillos metidos no ferrado
coas vosas criaturas enriba dunha mula
cos vosos bebés nunha caixa de cartón
coas vosas crías ao lado da lareira.**

**Nalgún poema pasei frío e pasei fame
rompín xeo coas maus para ir lavar á laga
con aquel xabón que non facía espuma
fabricado
con pingo e sosa cáustica e unha gota
sutil
de amor.**

**Nalgún poema caeume leite aos pés
en canto sentín garnexar a miña filla
e no alto da noite deilles de mamar a nenos doutro tempo**

agarrados ao instinto de succión

coma quen apreixa os beizos contra o ar para extraer a luz

do día.

Nalgún poema pasei frío e pasei fame

sentín apedrar o trigo contra a carne quedar por portas

apañar garabullos na memoria

prender o lume e ir por sono á fonte

pra que durman os fillos da pobreza.

Nalgún poema subiume o leite aos peitos

como ascende a palabra ata o cerebro

agateñando igual ca un gato nun bosque de glándulas

e fun tódalas mais que son mais dos seus fillos.

Nalgún poema pasei fame

e pasei frío.

Olga Novo. *Feliz Idade* (2019).

