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8 de marzo 

Me tiembla marzo en la punta de los dedos, 

llega el mes de las mujeres. 

Desearía que ya fuese 

un mes de recuerdos de cosas del pasado 

historias de abuelas que contamos 

al llegar la primavera a nuestras nietas. 

Pero no, marzo aún es presente. 

Sigue siendo necesario 

un 8 de marzo, 

que quisiéramos de regocijo por lo logrado 

de fiesta, de placer, de alegría, 

pero que se impone, aún, aún, 

reivindicativo, 

y tenemos que clamar nuevamente, 

con Gioconda, 

por las mujeres violadas, 

por tantos Juárez descubiertos y escondidos, 

por las niñas de clítoris mutilados, 

por las mujeres escondidas en las jaulas de oro de sus casas, 

por las muchachas de cuerpos de ébano 

vendidas como perros en los polígonos, 

por las que esconden tras los mantos 

impuestos por la religión y la cultura 

y las que se exhiben despersonalizadas 

transformadas en muñecas en la pantalla. 

Por las muertas, 

por las semivivas, 

por las “superwomen” de prolongadas jornadas, 



             
por las luchadoras, a veces ya cansadas, 

por las que ni siquiera saben que aún hay que luchar, 

por las enfermas del malestar sin nombre 

consumidoras de fármacos sin esperanza. 

Por las viejas, 

por las adultas, 

por las jóvenes, 

por las niñas. 

Por las de todos los continentes, 

todas las religiones, 

todas las lenguas, 

seguiremos saliendo a las calles 

este 8 de marzo, 

con rabia, con energía, con coraje, con utopía 

preñadas de presente y de esperanza. 

Pilar Iglesias Aparicio 



             

FUTURO 
  
Nas marxes da cidade nas estremas desta vida escríbense os  

contratos laborais 

coa caducidade que marca a data a fin de mes 

e as agullas do reloxo conducen os seus pés 

esfolados que dormen por horas en camas quentes 

sen saber quen mudará as sabas e sen mudar de pel 

e o soño é asinar eses contratos 

por iso a rapariga cruza a fraga e non sabe da distancia dos carreiros 

ela pode ser a froita ofrecida 

a torta de mel 

que entra polo atallo na valixa do ladrón das palabras 

onde as flores doutros mundos murchan co seu cuspe. 

  

No mellor dos casos a avoa é unha vella 

as fillas traballan fóra e dentro da casa e ofrecen un traballo por horas 

elas condenadas eternas coidadoras condenan 

cada día 

a unha rapariga que debe cruzar a fraga e entrar na valixa do ladrón das 

palabras 

o atallo 

o mal menor 

que atende a dependencia cando as fillas traballan dentro e fóra da casa. 

  

O home é un home para o home 

o home é un home para o lobo 

a muller é loba 

o estado o cazador que aínda apunta na falsa dirección. 

  



             
No mellor dos casos Carrapuchiña Vermella é unha empregada 

 doméstica 

un conto 

o futuro. 

                   Marga do Val, A cidade sen roupa ao sol (2010)  



             
Somos mujeres 

Miradnos. 

Somos la luz de nuestra propia sombra, 

el reflejo de la carne que nos ha acompañado, 

la fuerza que impulsa a las olas más minúsculas. 

Somos el azar de lo oportuno, 

la paz que termina con las guerras ajenas, 

dos rodillas arañadas que resisten con valentía. 

Miradnos. 

Decidimos cambiar la dirección del puño 

porque nosotras no nos defendemos: 

nosotras luchamos. 

Miradnos. 

Somos, también, dolor, 

somos miedo, 

somos un tropiezo fruto de la zancadilla de otro 

que pretende marcar un camino que no existe. 

Somos, también, una espalda torcida, 

una mirada maltratada, una piel obligada, 

pero la misma mano que alzamos 

abre todas las puertas, 

la misma boca con la que negamos 

hace que el mundo avance, 

y somos las únicas capaces de enseñar 

a un pájaro a volar. 



             
Miradnos. 

Somos música, 

inabarcables, invencibles, incontenibles, inhabitables, 

luz en un lugar que aún no es capaz de 

abarcarnos, vencernos, contenernos, habitarnos, 

porque la belleza siempre cegó los ojos 

de aquel que no sabía mirar. 

Nuestro animal es una bestia indomable 

que dormía tranquila hasta que decidisteis 

abrirle los ojos con vuestros palos, 

con vuestros insultos, con este desprecio 

que, oídnos: 

no aceptamos. 

Miradnos. 

Porque yo lo he visto en nuestros ojos, 

lo he visto cuando nos reconocemos humanas 

en esta selva que no siempre nos comprende 

pero que hemos conquistado. 

He visto en nosotras 

la armonía de la vida y de la muerte, 

la quietud del cielo y del suelo, 

la unión del comienzo y del fin, 

el fuego de la nieve y la madera, 

la libertad del sí y el no, 

el valor de quien llega y quien se va, 

el don de quien puede y lo consigue. 



             
Miradnos, 

y nunca olvidéis que el universo y la luz 

salen de nuestras piernas. 

Porque un mundo sin mujeres 

no es más que un mundo vacío y a oscuras. 

Y nosotras 

estamos aquí 

para despertaros 

y encender la mecha. 

               Elvira Sastre 



             

MULLER, AMIGA 

Muller, amiga, 

quero ve-lo mar contigo polas fiestras abertas, 

sulcar imaxes de gaivotas namoradas 

e berrar pola vida, 

nos límites mesmos da loucura, 

nosa é a ternura, 

este recuperar o verso e a historia, 

a entraña do ser, 

o misterio da silenciada rebeldía. 

                               Ana Romaní, Estremas  



             
LA ESCRITURA ES NUESTRA 

La escritura está en las mujeres. 

La escritura no está en cualquier sitio. 

Está aquí, entre nosotras. 

Nos la han negado y la reclamamos, hoy, aquí. 

Con estas paredes como testigos 

Con toda esta gente que nos mira 

La escritura multiplica nuestras voces 

y desata el estruendo por las rechazadas, las no invitadas, 

las silenciadas, las agredidas, las ocultas, las ignorantes, 

las eternas acompañantes, las beatas, las condenadas, 

las inmorales, las excesivas y las mosquitas muertas. 

Se desata en todas nosotras. 

Porque somos tan fuertes como el poema que nos narra, más necesarias. 

La escritura está en las mujeres y en las salas de parto, 

en las migas de las mesas, en los insomnios, en el despertador y en el 

tedio, 

en los pechos de las madres, en la libertad de las no madres 

en el sudor cotidiano, en la edad del cuerpo 

en quién soy, a quién amo, en las flores que hoy me compro, 

en el hambre, la sed, el deseo, 

en saber cuidar, en no saber cuidar, en descuidarnos, 

en la maldita autoexigencia. 

Bienaventurada escritura, ahora sí, eres nuestra 

para atestiguar nuestras audaces miradas 



             
y todo, todo aquello que ha de ser contado. 

el llanto y la risa, cada derrota, cada conquista. 

La escritura es hoy y mañana. 

La escritura está en las mujeres. 

En ti, en ella, en nosotras, en vosotras, en las ahora ausentes. 

Florece en este grito íntimo, en la luz y la penumbra 

de este espíritu que os habla. 

                   Carmen Berasategui,  Cosas asombrosas ocurrirán hoy. 



             

A reflexión 

Detrás do espello 

todas eramos a mesma muller, 

núa, 

interrogativa, reclamándolle respostas á realidade. 

Ninguén vai chamar por nós? 

Ninguén -silencio-. 

Porque sodes a mesma muller sen rostro, sen nome. 

E se nos creamos? 

Que cada unha 

se debuxe da forma que queira. 

E foi así como demos a luz os nosos lenzos, 

soñando pincel, 

imaxinando cores, 

a grande escala. 

Foi así como 

comezamos a parirnos... 

Ata nacer 

entre os marcos ceibes da fantasía feminina. 

Así hoxe vexo, 

nos seus ollos, 

que o teu retrato 

son eu. 

                      Rosalía Fernández Rial, Árbores no deserto  



             

SOY MUJER 

Soy mujer. 

Y un entrañable calor me abriga 

cuando el mundo me golpea. 

Es el calor de otras mujeres, 

de aquellas que hicieron de la vida 

este rincón sensible, luchador, 

de piel suave y corazón guerrero. 

                                                       Alejandra Pizarnik 



             

EN MIN E EN TODAS 

    En min i en todos. 

     Rosalía de Castro. 

Nalgún poema pasei frío e pasei fame 

sentín padecementos que non eran meus 

cos vosos fillos metidos no ferrado 

coas vosas criaturas enriba dunha mula 

cos vosos bebés nunha caixa de cartón 

coas vosas crías ao lado da lareira. 

    Nalgún poema pasei frío e pasei fame 

rompín xeo coas maus para ir lavar á laga 

con aquel xabón que non facía escuma 

fabricado 

con pingo e sosa cáustica e unha gota 

sutil  

de amor. 

    Nalgún poema caeume leite aos pés 

en canto sentín garnexar a miña filla 

e no alto da noite deilles de mamar a nenos doutro tempo 



             
agarrados ao instinto de succión 

coma quen apreixa os beizos contra o ar para extraer a luz  

                                                                                           do día. 

    Nalgún poema pasei frío e pasei fame 

sentín apedrar o trigo contra a carne quedar por portas 

apañar garabullos na memoria 

prender o lume e ir por sono á fonte 

pra que durman os fillos da pobreza. 

    Nalgún poema subiume o leite aos peitos 

como ascende a palabra ata o cerebro 

agateñando igual ca un gato nun bosque de glándulas  

e fun tódalas mais que son mais dos seus fillos. 

Nalgún poema pasei fame 

e pasei frío. 

                                                     Olga Novo. Feliz Idade (2019). 



             


