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RESUMEN: Analizanse tres poemas entre os que compofien o conxunto de vinte do
libro Papagaio, composto por fotograffas de Maribel Longueira interpretadas por
Luisa Villalta. Trdtase dos tres textos que dialogan en posiciéon de maior proximi-
dade coa ollada antropomoérfica da fotégrafa. O primeiro describe e interpreta o
cromatismo popular do dmbito prostibulario suxerido através da foto da entrada e
as esqueiras de acceso a unha vivenda. A poeta, alén da perspectiva simbdlica des-
tinada 4 lectura da cor, constriie a imaxe das pernas e o sexo da casa antropomor-
fizada. O segundo poema elabora un relato de base simbélica a partir da fotografia
da pechadura dunha porta arruinada, complementado pola identificacién formal e
significativa do oco co ollo vixiante e fiscalizador que representa o control moral
exercido polo poder e asumido pola sociedade tradicional. O terceiro tece un dis-
curso reflexivo suscitado pola visién de duas xanelas que propicia a reconstruciéon
da vida das mulleres que habitaran aquelas alcobas. E un complexo poema alegé-
rico arredor da mudanza das relaciéns de amizade e o deterioro corporal —identifi-
cdbel co proceso da rufna arquitecténica-, que sitda en primeiro plano as bocas e
as cordas de tender a roupa, identificdbeis cos vinculos afectivos.

PALABRAS CLAVE: poesia visual; fotografia; imaxe antropomérfica; simbolo.

TRES POEMES DE LUfSA VILLALTA
Resum: S'analitzen tres poemes del llibre Papagaio, compost per vint fotografies
de Maribel Longueira interpretades per Luisa Villalta. Es tracta dels tres textos
que dialoguen amb una major proximitat amb la mirada antropomorfica de la fo-
tografa. El primer descriu i interpreta el cromatisme popular de I'ambit prostibu-
lari suggerit a través de la foto de I'entrada i I'escala d'accés a un habitatge. La poeta,
a més de la perspectiva simbolica destinada a la lectura del color, construeix la
imatge de les cames i el sexe de la casa antropomorfitzada. El segon poema elabo-
ra un relat de base simbolica a partir de la fotografia del pany d'una porta vella,
complementat per la identificacié formal i significativa del forat amb un ull vigi-
lant i fiscalitzador que representa el control moral que exerceix el poder que la so-
cietat tradicional assumeix. El tercer teixeix un discurs reflexiu suscitat per dues
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finestres que propicien la reconstruccié de la vida de les dones que havien habitat
aquelles estances. Es un poema al-legoric sobre el canvi de les relacions d’amistat
i el deteriorament del cos —identificable amb el procés de ruina arquitectonica—,
que situa en primer pla les boques i els fils d’estendre la roba, identificables amb
els vincles afectius.

PARAULES CLAU: poesia visual; fotografia; imatge antropomorfica; simbol.

THREE POEMS BY Lufsa VILLALTA

AssTRACT: I chose to analyze three poems from the book Papagaio, composed of
twenty photographs by Maribel Longueira interpreted by Luisa Villalta. These are
the three texts that dialogue in a position of greater proximity with the anthropo-
morphic gaze of the photographer. The first one describes and interprets the pop-
ular chromatism of the prostibulous environment suggested through the photo of
the entrance and the staircase leading to a house. The poet, in addition to the sym-
bolic perspective applied to the reading of color, constructs the image of the legs
and the sex of the anthropomorphized house. The second poem elaborates a story
of symbolic foundations from the photograph of the lock of a ruined door, comple-
mented by the formal and significant identification of the hole with a watchful
and supervising eye that represents the moral control exercised by the power and
assumed by the traditional society. The third one weaves a reflective discourse
provoked by the vision of two windows that propitiates the reconstruction of
the life of the women who had inhabited those alcoves. It is an allegorical poem
about the change of the relationships of friendship and the corporal deteriora-
tion—identifiable with the process of architectural ruin—, that places in the fore-
ground the mouths and the cords of hanging the clothes, identifiable with the
affective bonds.

Keyworbs: visual poetry; photography; anthropomorphic image; symbol.

Composto por un conxunto de 8o fotografias de Maribel Longueira e 20
poemas de Luisa Villalta, foi publicado en 2006 por Ediciéns Laiovento o
libro Papagaio, unha sorte de reportaxe fotopoética centrada no barrio co-
ruiiés do mesmo nome, popular espazo urbano onde, entre outras viven-
das maiormente humildes, abondaban as casas dedicadas 4 prostitucion.
Cinco anos antes, en 2001, levaranse a cabo os traballos de demolicion
daquel espazo habitado nunha operacion motivada por obxectivos de es-
peculacion aos que o prologuista do libro, Francisco X. Ferndndez Naval,
en didlogo de ficcion coa poeta, falecida en 2004, fai referencia nas pri-
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meiras liflas do seu limiar: «Trinta e dous metros, Luisa, trinta e dous me-
tros de perforacion e de avaricia nunha superficie de cinco mil douscen-
tos metros sobre a lenda da casiterita. Trinta e dous metros, vertical
constancia da especulacion, burato da desmemoria e do inferno».

Ao longo do tempo en que se desenvolveron os labores de derruba-
mento, a fotégrafa Maribel Longueira realizou a stia reportaxe, unha dra-
matica coleccion de imaxes de ruina e miseria que, alén de trasladarnos
noticia da vida comunal en detalles obxectuais presentados desde unha
ollada arqueoléxica, declara abertamente a denuncia da avaricia especu-
ladora. Paredes descascadas en azarosas figuras que ofrecen suxestions
estéticas propias da abstraccion matérica, fragmentos feridos, muros en
estado de ameazante desequilibrio, restos soterrados procedentes do tris-
te enxoval doméstico, entre outros motivos, transmiten un intenso efecto
de vertixe e violencia que se equilibra cos significados emocionais de ino-
cencia, mal gusto ou sordidez como substrato mergullado baixo o entullo
da demolicion. Maribel Longueira amosa en varias fotos imaxes de cardc-
ter antropomoérfico que atinxen valor simbélico en relacion directa co
tema da vida prostibularia, formas de aparencia vaxinal ou filica, ademais
doutras suxestions de figuras corporais. Luisa Villalta sitdase tamén nesta
perspectiva da ollada en varios dos seus poemas, especialmente nos tres
que constitien o motivo da mina anilise.

Os poemas de Luisa Villalta reconstrtien a vida do barrio a partir das
imaxes da demolicion. Mentres as fotos de Maribel Longueira, malia a
stia capacidade indagatoria sobre o pasado, presentan o panorama da rui-
na provocada pola devastacién especuladora, os textos da poeta acttian a
xeito de sonda esculcadora dos sinais de vida que latexan baixo o cascallo.
A paisaxe do estrago evoca a desolacion existencial dos tempos da activi-
dade prostibularia desde unha posicion ética de solidariedade e proximi-
dade emocional alicerzada na perspectiva do feminismo. Desde tal punto
de vista, os poemas de Luisa Villalta constrien un firme discurso de de-
nuncia dos fundamentos patriarcais da vida colectiva, da represion se-
xual, da moral reaccionaria e da violencia machista, obxectivos da razén
critica que evidencian un claro parentesco de analoxia coa agresividade
dos turbios negocios que sustentaron o proceso de reconversion do ba-
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rrio. A inmoralidade do comercio sexual e a propia da especulacién urba-
nistica comparten a mesma raiz ideoléxica.

Nos mellores poemas do libro consolidanse as lifias centrais da poé-
tica de Luisa Villalta, cuxo titulo decisivo fora En concreto, do ano 2003,
verso denso, fondeado no concepto e na tensién emocional e protagoni-
zado pola cidade das vitimas, dos seres marxinais, dos seres desherdados,
entre eles tamén as prostitutas que ocupardn o primeiro plano da vision
en Papagaio. Nun caso e noutro, a poeta elabora un singular discurso
poético de rexo caracter expresionista e de base simbdlica frecuentemen-
te desenvolta en estruturas alegéricas.

No conxunto dos vinte poemas que compofien o libro distinguese un
grupo de once que non reflicten a imaxe fotografada por Maribel Lon-
gueira, ainda que recollen a tonalidade das stas suxestiéns. Eu prefiro a
serie dos nove textos que, en cambio, foron xerados pola lectura interpre-
tativa das fotos d4s que acompanan, entre eles os tres que conforman o
obxecto do meu comentario.!

' Agradezo a Maribel Longueira a cesién das imaxes para acompafiar este texto.
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Subfa o verdn as escadas entre as pernas abertas da Cidade.
O trolebts asmadtico agatuiaba a encosta de Panadeiras
até trousar algtin vello solteiro, putafeiro sen tasa,
fronte 4 Farmacia, no Campo da Lena.

O ceu, marco azul para o perdén, ascendfia baixo palio,
como un ditador santificado nos seus crimes,

o empedrado da ria do Hospital
desde o mar de Orzdn, orixe da escuma ou seme vital,
cara ao carmin proibido do sexo das seforitas,
sempre a flor de labio —boca, lingua, gorxa, o mdis adentro posibel—.
O Papagaio mudo, caido entre as flores das meias verdades,
tinxfa de cores charramangueiras
os dous lados do simulacro.

Os anos cincuenta de calquera século:
unha porta verde na cronoloxia repintada,
unha vez tras outra, da esperanza.

A fotografia da péxina 16 recolle a imaxe dunha porta aberta, pinta-
da de cor verde, que dd acceso a unha vivenda. No segundo plano, o
lintel da entrada posterior ao portal enmarca unhas esqueiras de tona-
lidade vermella. Enfrontado a esta pdxina, o poema de Luisa Villalta
describe o conxunto obxectual da foto e interpreta desde unha comple-
xa e densa posicion imaxinativa o pobre cromatismo popular da compo-
sicion visual. A ollada da poeta retrocede para situarse no exterior e
trasladar os elementos da foto ao ambito das rdas: «Subia o verdn as es-
cadas entre as pernas abertas da Cidade». As esqueiras domésticas mu-
dan a stia funcién para representar a ascendente via de acceso, «a en-
costa de Panadeiras», ao barrio do Papagaio. O marco da segunda porta
atinxe valor simbélico como representacion das «pernas abertas da Ci-
dade», metdfora antropomorfica de evidente sentido sexual que outorga
ao conxunto urbano un novo significado. A cidade mesma ¢é un ser pros-
tituido, a prostituta que abre as sdas pernas.

En contraste cos significados de caracter sexual dos primeiros ver-
s0s, un novo conxunto léxico vai introducir o campo seméntico dos va-
lores morais e relixiosos nos versos 5 e 6: «ceu», «perdén», «baixo pa-
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lio», «santificado». Suxirese aqui a vivencia culpabel do pecado por
parte da clientela do negocio prostibulario, representada polo «vello
solteiro, putafieiro sen tasa», 4 que o ceo concede o perdén do mesmo
xeito que resulta absolto dos seus crimes —e mesmo santificado— o
ditador Francisco Franco. Encadéanse nestes versos as imaxes en com-
plexo xogo de atributos intercambiados. O ceo, «marco azul», adquire
entidade humana de personaxe que ascende baixo palio —baixo o seu
propio marco— tal e como camifaba o ditador nas procesions, privile-
xio concedido ao xeneral golpista pola xerarquia do nacional-catolicis-
mo, que resulta emparentada coa figura do ditador, igrexa catélica e
exército fascista como complices do levantamento militar de 1936 e do
poder ditatorial. O ceo (a igrexa, a curia) ascende en direccién ao barrio
das prostitutas. Latexa nesta suxestion metaférica a denuncia da hipo-
crisfa e a dobre moral do colectivo sacerdotal catdélico.

O referente visual do «marco azul» é o lintel que no primeiro verso
representaba as pernas abertas da cidade. Resulta moi significativa esta
mudanza de atributos, que aproxima os significados de valor erético aos
de caracter relixioso. O intenso azul celeste da fotografia e os mesmos
matices connotativos do sintagma lexicalizado co que se nomea esa
concreta tonalidade traen 4 memoria a edulcorada luz das alcobas in-
fantis da nosa nenez e a tonalidade kitch —indiscutibel azul celeste—
dalgunhas figuras relixiosas, a da vestimenta da virxe e os anxos nos bai-
xorrelevos de xiz que presidian os nosos dormitorios.

O ceo ascende «desde o mar de Orzan, orixe da escuma ou seme vi-
tal» as esqueiras da cidade en direccién «ao carmin proibido do sexo
das sefioritas, | sempre a flor de labio —boca, lingua, gorxa, o mais
adentro posibel—». Estes versos desefian unha nova perspectiva visual,
iniciada co simbolo erético da escuma. E o sexo aberto, suxerido polo
oco das esqueiras pintadas de vermello que mostra a fotografia de Ma-
ribel Longueira. Entre as pernas abertas da porta presentada en vision
antropomorfica, o carmin prohibido, tintura vermella —simbolo de pe-
rigo e prohibicién—, absorbe os significados de zonas corporais interio-
res, boca, lingua, gorxa e vaxina — «o mdis adentro posibel»—. O efec-
to visual da cor vermella das esqueiras en marcada perspectiva de fuga
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cara ao fondo da imaxe provocou na poeta unha atrevida e brillante
creacion simbélica na que dialogan os significados de perigo e prohibi-
cion e a referencia a concavidades corporais daquela mesma cor que,
no contexto do poema e na formulacién verbal destes versos, tefien
unha clara funcién sexual.

A paleta das «cores charramangueiras» coas que resultan tinxidos
«os dous lados do simulacro» —talvez a beira da relixion e a do sexo vi-
vido como negocio, o comercio espiritual e o comercio sexual—, o azul
celeste e o vermello profundo, complétase co verde da «cronoloxia re-
pintada» que representa, de acordo co simbolismo tépico desta cor, a
esperanza. O poema pecha en anticlimax irénico a dramdtica e sarcds-
tica visién antropomérfica do acceso a unha humilde vivenda, proba-
belmente habitada por prostitutas, cuxo impacto visual produciu unha
densa construcién alegérica, fundamentada en detalles anatémicos —
pernas, boca, lingua, gorxa, vaxina— e na interpretacién simbdlica das
tres cores pintadas e repintadas que organizan o significado central da
foto de Maribel Longueira.
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Para todas as portas valia
unha tnica chave, pesada como a vida.
Por iso sempre estaban abertas as portas da aldea
porque habfa normas morais
que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir mais.
Para todas as linguas
o silencio era tamén unha porta lenta
cacarafiada de verme,
tan antiga como a maldicién familiar
sobre a caste das mulleres
que nunca han de ser casadas.
Apesar do silencio,
abondaba mirar como miran as fechaduras vixiantes

aos ollos de todos nés

para saber que o muifio non moe para atrds

nen devolve o grau 4 mazaroca.
Por suxeitar a deshonra,
o pai e nai xa nunca non me falaron mis.
Eu nunca souben quen dos dous botou a chave
que pechou tras de min a porta do mundo
e me obrigou a sair

sen encontrar a saida.

O ollo da pechadura, metéfora antropomorfica lexicalizada, centra
os significados da fotograffa de Maribel Longueira que se reproduce na
péxina 22 e dirixe en gran parte o sentido nuclear do poema de Luisa
Villalta da paxina 23. O burato dun fecho que ainda resiste a agresién
erosiva que afecta 4 madeira da porta, «unha porta lenta | cacaraiada
de verme», representa o control moral exercido pola autoridade familiar
e polo colectivo social que defende, ampara e aplica a norma coercitiva
nun contexto ideol6xico represivo como o que a poeta retrata neste e
noutros poemas do libro, o dos tempos da ditadura e a sia prolongacién
en décadas posteriores. Tratase de testemufar, mdis unha vez, o poder
punitivo e o rigor do castigo fundamentado nos pardmetros éticos da so-
ciedade tradicional, afortalado pola ordenanza do omnipotente mando
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politico relixioso do nacional catolicismo. A fechadura vixiante da foto
e do poema € o ollo do Grande Irman de Orwell, o telescopio fiscaliza-
dor do poema de Celso Emilio Ferreiro: «Un grande telescopio nos vi-
xfa | coma un ollo de ciclope | que sigue os nosos pasos | e fita sin acou-
g0 0 noso rumbo...» E o simbolo do control autoritario dirixido polo
poder e asumido en voluntaria posicién activa ou de autocensura por
amplos sectores da sociedade dominada.

O circulo espreitante coa pavorosa menifna escura da fotografia foi
o motivo visual que xerou o discurso narrativo da poeta, quen, a partir
dese significativo punto negro, reconstrtie o itinerario sucinto e en par-
te eliptico dunha vida violentada polo castigo de exclusion. A prota-
gonista ¢ unha muller, suxeito falante, voz do eu escénico do poema:
«[...] pai e nai xa nunca non me falaron mdis. | E nunca souben quen dos
dous botou a chave | que pechou tras de min a porta do mundo.» O seu
relato transmite a historia da sta expulsion da aldea e da casa familiar,
castigada a moza por pecado de deshonra, infamia e descreto provoca-
dos por algunha relacion sexual —talvez causante de embarazo— que
a muller mantivera en estado civil de solteiria, o que lle impediria con-

traer matrimonio: «a maldicién familiar | sobre a caste das mulleres |
que nunca han de ser casadas». Rexeitamento colectivo, silencio acusa-
dor e acosador, desterro, condena irreversibel («o muifio non moe para
atrds | nen devolve o grau 4 mazaroca») constitden as variedades suce-
sivas, acumulativas, dunha brutal represalia, cuxos executores princi-
pais son a nai e o pai e cuxo resultado mdis dramatico foi unha exclu-
sién de dimension total: «a chave | que pechou tras de min a porta do
mundo | e me obrigou a safr | sen encontrar a saida». Dado o contexto
referencial e temdtico do libro, a vida prostibularia no barrio do Papa-
gaio, compre supofier que «a Unica saida» posibel da repudiada fora o
exercicio da prostitucion. Creo que a poeta foi quen de abrir a porta da
vivenda fotografada por Maribel Longueira detrds da que permanecia
agachada, incapacitada para sair ao exterior, a protagonista do drama.
Ela, obrigada a abandonar a casa familiar e a aldea de seu, non topaba
a saida, a solucién para unha vida esnaquizada pola violencia da repre-
sion moral. O poema de Luisa Villalta libéraa en parte da sta prision e,
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sobre todo, ceiba do carcere do silencio o relato dunha cruel accién de
inxustiza que suponemos discurso de ficcion pero que reflicte o argu-
mento de moitas posibeis historias semellantes a esta.

Se o orificio da fechadura simboliza o control exercido polo ollo do
Grande Irmén, polo «ollo de ciclope | que sigue os nosos pasos | e fita
sin acougo o noso rumbo», a chave, ausente como significado expreso
na foto, é o simbolo do cerramento moral, da posicién e actividade re-
presivas propias dunha sociedade «cerrada», unanime no mantemento
e na aplicacién da norma punitiva: «Para todas as portas valfa | unha
tinica chave, pesada como a vida». A chave é o instrumento executor do
grave mandato gregario, uniformizante, do patrén ético tinico e inviold-
bel, do fanatismo reaccionario. A norma moral ditada e asumida colec-
tivamente non admite matices nin regandixas: «habfa normas morais |
que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir mdis». Xuizo suma-
risimo, cadea perpetua, pena capital.

O peso esmagante do silencio coral, a negacién da palabra e o de-
reito ao didlogo, o castigo de xordeira infrinxido 4 condenada a través
dos aparellos do mutismo comunitario, engade graos de severidade ao
tormento executado coa chave da cerrazén retrégrada e coa chave non
simbdlica que lle pechou a casa e a porta do mundo. A poeta interpretou
a imaxe doutra porta, a da madeira «cacarafiada de verme» que na foto
de Maribel Longueira enmarca o circulo da fechadura, como represen-
tacién do silencio punitivo: «Para todas as linguas | o silencio era tamén
unha porta lenta». As sombras e brillos contrastados e a suxestion de ex-
crecencias corrosivas presentes na fotografia promoven ese efecto de si-
landeira lentitude tan cabalmente expresada por Luisa Villalta.

O poema atinxe nivel de dramitico climax nos versos inmediata-
mente anteriores aos dous tltimos: «Por suxeitar a deshonra, | o pai e a
nai xa nunca non me falaron mdis. | Eu nunca souben quen dos dous
botou a chave | que pechou a porta do mundo...». Participes na accién
executiva do linchamento, os propios pais da filla castigada sométena
ao suplicio de silencio e desterro, impidenlle definitivamente o acceso
4 casa de seu, inhabilitana para o regreso e péchanlle a porta do mundo.
Na dibida arredor da identidade do ser executor —nai ou pai— do cas-
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tigo latexa acaso unha faisca de esperanza, a da posibilidade de que al-
gtin dos dous non tivese responsabilidade na accion final, a de botar a
chave, o que permitiria 4 filla, desde o territorio do seu exilio radical,
manter vivo o minimo consolo dun aceno de relativa piedade por parte
dun dos seus seres proxenitores.

A amizade ten flor que rebenta nas paredes,
sobrevive na podremia mutua
e s6 precisa das fiestras abertas
onde nace e se deita o sol de dentro.
Compartir as cordas de tender a roupa
vibrantes de emocion e de necesidade
por aquelas cousas que a auga da vida
non d4 lavado, pola dor que as esfrega,
deteriora, volve intteis
e ent6n hai que pofielas a secar
ao ar das bocas abertas, xanelas asustadas.
Non é amor no sentido estrito da palabra
sen6n amor de luz, esa grande indiferencia
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que produce estar ao alcance
porta con porta, vida con vida,
coas cordas frouxas, destensadas
mais e mdis a medida que a auga do tempo
amolece o tecido irreversibel
destes nosos corpos, o tnico que somos.

Se o primeiro poema era interpretacion detallada das cores que
compofien a foto de Maribel Longueira e elaboracién dun conxunto
corporal coherente en estrutura alegérica e a segunda reconstruia unha
historia que a imaxe visual non suxire e que a poeta crea a partir da in-
citacién dun centro de simbélica escuridade, este terceiro, de orienta-
cién midis reflexiva que os anteriores, sitdase no presente da vida com-
partida e da emocién da amizade.

A foto da pédxina 30 mostra o dngulo formado por duas paredes rui-
nosas centradas por senllas xanelas de contraventds gravemente des-
conxuntadas, espazo angular percorrido por varias lifas de cordas de
tender a roupa, «cordas frouxas, destensadas», que no poema suxiren os
vinculos do afecto, pouco e pouco amolecido até conformarse como un
sereno sentimento de natural indiferencia, o brando costume da convi-
vencia.

O antropomorfismo latente na imaxe fotogréfica, a aparencia de
rostro humano que certas fachadas de vivendas poden suxerir, resulta
potenciado pola metafora das «bocas abertas, xanelas asustadas», cuxo
referente directo non se sitia na entidade corporal das persoas que
protagonizan o percurso vital retratado. As xanelas asustadas non son
as bocas das mulleres —condicién feminina non expresa, mais dedu-
cibel do contexto— que habitaron a morada, senén a boca da propia
casa humanizada. A deteriorada construcién é o dmbito dunha rela-
cion sostida no tempo que se desenvolve en comunicaciéon osmética
co mesmo espazo arquitecténico que a acolle: «A amizade ten flor que
rebenta nas paredes, | sobrevive na podremia mutua». Asistimos a un
proceso de desgaste existencial e de mudanza afectiva que se mani-
festa tamén no avance dos sintomas do estrago material dos cuartos
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contiguos. Tritase en realidade de ddas casas, dous rostros, ddas bo-
cas. Ou sexa: ddas vidas moi préximas, conectadas a través dos fios da
convivencia na amizade e na actividade prostibularia comtn, a través
da conciencia da «podremia mutua» e de «aquelas cousas que a auga da
vida non da lavado».

A vision da ruina move o tempo do poema en rumbo de pasado cara
aos dias da casa habitada, cuxa actividade se reconstriie en actualiza-
cion de presente xeral —«sobrevive», «precisa», «deteriora», «produ-
ce», «amolece»—, modalidade gramatical ben axustada ao discurso da
reflexividade que dirixe o texto. Logo da presentacién no primeiro verso
do ntcleo temitico, a supervivencia da amizade ao longo dun inevitdbel
proceso de acomodacién afectiva, o poema organiza un conxunto alegé-
rico cuxos elementos se conectan a través do motivo das «cordas de
tender a roupa», representacion simbélica do vinculo convivencial e
amigabel. Previamente, as «fiestras abertas» que, en versos posteriores
asumen o significado antropomérfico de «boca», anuncian a mesma
funcién simbélica que se atribuird ds cordas: comunicacion e consolo
no apoio mutuo e, nestes versos primeiros, a través tamén da calor e a
luz do «sol de dentro», da quente e luminosa vibracién interior da ami-
zade. Conforme se van manifestando os sintomas de transformacién da
amizade nun «amor de luz» identificdbel cun curioso estado de «indife-
rencia», as «flestras abertas» convértense en «xanelas asustadas», meta-
fora humanizadora de moi conseguido efecto visual. O aceno das bocas
abertas transparenta o estado de sobresalto permanente provocado po-
las afrentas e perigos cos que a vida mancou a ambas amigas. Con estes
e outros matices de tonalidade emocional, Lufsa Villalta evidencia o
seu dominio na captacion e verbalizacion de detallados angulos do uni-
verso psiquico.

As cordas comunicantes, brazos tendidos, tenras prolongacions do
corpo entre xanela e xanela, activos no exercicio doméstico de tender a
roupa mentres se tecen tamén os fios da conversa, vibran de «emocién
e necesidade». No tendedeiro pendtranse «aquelas cousas que auga da
vida | non d4 lavado», metafora explicita da «dor que as esfrega, | dete-
riora, volve indteis». Exprésase aqui o tépico simbdlico da auga tera-
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péutica e purificadora, que, no contexto da existencia das protagonistas
do poema, non consegue o seu resultado lustral. Acaso o ar das bocas
abertas, a atmosfera vibrante da comunicaciéon amigabel, poida colabo-
rar ao secado de tanta auga sobrante, 4 cicatrizacion de tanta ferida. A
dor que esfrega as roupas, a accién corrosiva da substancia do sufri-
mento —a actividade erosiva que vai arruinando a casa— conducen 4
conciencia do deterioro e 4 inutilidade da existencia. Pero esa mesma
certeza, en sorprendente e sabia reviravolta conceptual, fai xurdir unha
nova evidencia: o afecto mutuo das persoas que compartiron tantas ho-
ras de mdgoa e amargura ¢ «amor de luz», sentimento alumeado polo
«sol de dentro», comunicacién luminosa e intelixente que procura o
equilibrio na solidariedade fronte 4s agresions da vida. Asi interpreta-
das as imaxes alegéricas desta zona central do poema, o termo «indife-
rencia» adquire un novo sentido que completa, sen suprimilo, o seu sig-
nificado denotativo —«desgana, falta de interese»—, para asumir
tamén o valor semantico do substantivo «indiferenciacién». A existen-
cia compartida porta con porta, «vida con vida», a aturar xuntas as ba-
tegas da dor e as chagas da podremia, produce esa grande indiferenza,
a estreita proximidade que as fai semellantes e non diferentes.

Aquelas cordas vibrantes que ligaban na amizade e na convivencia
diaria as protagonistas do poema foron perdendo vigor conforme o cur-
so do tempo foi amolecendo o tecido. No tltimo verso escoitamos unha
voz que non se manifestara antes, a do suxeito plural nés, esa nova en-
tidade persoal de dous seres fundidos na indiferenciacion que, final-
mente, se recofiecen tamén como vitimas do proceso de amolecemento
que afecta os seus corpos, «o tinico que somos». A imaxe material do
corpo como centro da identidade, cos seus tecidos desgastados, vén
coincidir co aspecto visual da edificio que presenta a fotografia, de xa-
nelas esvencelladas, paredes ruinosas e frouxas as cordas de tender a
roupa, a casa corporeizada e os corpos humanos a reflectir o mesmo
efecto de devastacién e ruina que sufriu a vivenda que habitaban.

A vision antropomérfica seleccionada nas fotografias de Maribel
Longueira resulta interpretada e potenciada a través dos aparellos da
arte verbal de Luisa Villalta, sobre todo a intelixente e polisémica cons-
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trucion simbdlica e alegorica, fértil en matices, hébil nos stbitos e ds
veces sorprendentes cambios de perspectiva espacial. A partir da inci-
tacion da imaxe en instantdnea inevitdbel, a poeta reconstrte en sintese
o rumbo de vidas posibeis, a existencia magoada das protagonistas do
poema en libre interpretacion do conxunto visual e dos seus detalles.
Expandese o tempo do instante fotografado en evocacién do drama ina-
turabel, da humilde historia de dudas vidas finalmente indiferenciadas
na conciencia da dor compartida, ou na denuncia sarcéstica da dobre
moral e da hipocrisia que preside o consumo do sexo prostituido.

Pernas, boca, lingua e gorxa, vaxina, brazos e ollos, o corpo, o tnico
que somos, o corpo da muller, agredido, violentado, arruinado, vitima
da demolicién especuladora, como as casas do barrio corunés do Papa-
gaio.
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