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A finais do século XIX, logo do Rexurdimento literario, a lite-
ratura galega coñece unha etapa de tránsito cara a un segundo
momento de esplendor, o denominado por algúns estudosos
Segundo Renacemento que se dá a partir das Irmandades
da Fala. Este é un momento de tránsito para a nosa literatura,
un momento entre dous séculos, nunha Galiza rural, marcada
pola emigración e castigada polos foros, cando a situación polí-
tica da España da Restauración estaba asentada sobre o
“turno” de partidos, o conservador e o liberal, nun sistema par-
lamentar que botaba man do caciquismo e do clientelismo.

Por isto encontramos unha literatura dependente da
prensa en español, onde ocupa unha posición secundaria, por
ser en galego, mais xa se aprecia unha vontade normalizado-
ra, de recuperar usos, de temática rural, cunha linguaxe moi
próxima da fala, mais camiñando paseniño cara a estandari-
zación da lingua e marcada ideoloxicamente polo agraris-
mo e o rexionalismo. O galego comeza o seu camiño cara
á normalidade na arte. Neste momento xorden os músicos
Verea, Montes ou Pascual Veiga, créanse corais, orfeóns e
poténciase a conservación do noso folclore musical. 

A partir de 1890 o sufraxio universal vai permitir que con-
sigan representación no Parlamento español os partidos socia-
listas, republicanos e os partidos rexionalistas e nacionalistas,
cataláns e vascos; as forzas políticas nacionalistas galegas
aínda non acadarán representación até a Segunda República.

A sociedade deste momento era eminentemente rural,
cunhas estruturas agrarias atrasadas e unha emigración masi-
va ben vista polas bancas locais e promovida polas empresas
navieiras que utilizaban consignas atraentes. A emigración foi
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primeiro a Cuba e logo a Arxentina e Uruguai. As sociedades
de emigrantes e os centros galegos conseguiron fondos para
construír hospitais e escolas. En moitas ocasións as remesas
de diñeiro veñen destinadas a mercar os foros.

Coa conexión por ferrocarril, Galiza quere entrar nos mer-
cados españois enviando gando e conservas, pero a política
centralista prexudicará máis unha vez os sectores económicos
galegos. As vilas e cidades, centros administrativos e económi-
cos, coñecen a consolidación dunha pequena burguesía. 

O rexionalismo

O Rexionalismo foi no século XIX o primeiro movemento ide-
olóxico exclusivamente galego. Nace da man de Manuel Mur-
guía, mostrando a face máis progresista na obra El regiona-
lismo gallego (1889), e da man de Alfredo Brañas cunha posi-
ción conservadora en El Regionalismo. Estudio sociológico,
histórico y literario (1889). Galiza é considerada unha enti-
dade diferenciada pola súa lingua, os costumes, a xeografía e
cunhas relacións de propiedade e produción propias. En 1890
fúndase a Asociación Regionalista Gallega mediante a
cal se vai reivindicar a autonomía política. 

O movemento rexionalista fracasa, non dá chegado ás
clases medias, que dependían dos favores da administración
da Restauración, e non é quen de superar as diverxencias
internas entre conservadores e progresistas, sen esquecer as
duras críticas do nacionalismo español, sobre todo despois
do desastre do 98. A partir de 1905 podemos considerar que
o Rexionalismo desaparece da vida política, xusto cando se
crea a Real Academia Galega e se presentan o noso himno
e a bandeira propia, hoxe oficiais. Todo isto será mérito da
Cova Céltica, de Murguía e Pondal, na Coruña e do grupo
rexionalista de Cuba, liderados por Curros e Fontenla Leal.

A creación das Irmandades da Fala no ano 1916 supo-
rá o inicio dunha nova etapa, a nacionalista, como conse-
cuencia da superación do rexionalismo.

O agrarismo

No agro galego seguían pagándose as rendas forais; nin o libe-
ralismo, nin a desamortización de Mendizábal conseguiran eli-
minar estas rendas que se mantiñan desde a Idade Media. Os
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sectores progresistas do Rexionalismo entendían que era nece-
saria a modernización das explotacións agrarias e desexaban
acabar co sistema caciquil da Restauración. Isto vai facer que
naza en 1907 Solidaridad Gallega, seguindo o exemplo de
Solidaritat Catalana, pero con características propias como o
antiforismo, anticaciquismo e fomento do asociacionismo
agrario. O seu órgano de expresión é A Nosa Terra (1907),
recollido posteriormente polas Irmandades da Fala. A nivel
político non deron conseguido representación parlamentaria
como aconteceu no caso catalán, polo que desapareceu. O seu
exemplo será seguido por Acción Gallega en 1909, pero non
será até 1912 cando se expanda por Galiza este proxecto políti-
co, da man do cura de Beiro, Basilio Álvarez, que terá un éxito
sen precedentes nunha campaña de propaganda que chegará a
moitas aldeas e mesmo a Cuba, onde vai encontrar o apoio de
Ramón Cabanillas coas súas poesías agraristas xa no seu pri-
meiro libro No desterro (1913). A represión e o abandono de
Basilio Álvarez fai que o movemento esmoreza.

Coa ditadura de Primo de Rivera conseguirase a reden-
ción foral; mais logo coa chegada da República non foi posí-
bel crear un partido político que unise a todos os agraristas.

A poesía entre dous séculos

Estamos ante unha xeración de poetas que fundamentalmen-
te son continuadores do Rexurdimento. É unha poesía conti-
nuísta da de Rosalía, Curros e Pondal, as tres grandes figuras
do Rexurdimento, mais en maior medida da liña de Cantares
Gallegos. Non son capaces os poetas deste momento de trán-
sito, de seguir a liña iniciada por Follas Novas, e poucos
seguen a épica narrativa de Pondal ou o civismo de Curros
agás no caso da obra poética de Manuel Lugrís Freire. 

Algúns autores destacados son Xerardo Álvarez Limeses,
autor de Antre dous séculos (1934), Francisca Herrera Garri-
do, Antonio Noriega Varela, entre outros. 

Antonio Noriega Varela (1869-1947)

É natural de Mondoñedo, estuda no seu Seminario, aínda
que se dedicará á docencia. É admirador do poeta local Lei-
ras Pulpeiro, quen influirá nas súas primeiras composicións
costumistas. En 1900 repartirán a temática poética: Leiras

9

Literatura galega do século XX

Basilio Álvarez

Noriega Varela



cantará a mariña e Noriega a montaña. Logo de abandonar os
estudos eclesiásticos por falta de vocación exercerá de mestre
en Foz onde mantén amizade con Antón Villar Ponte, botica-
rio entón naquela vila. A publicación de poemas agraristas
vai provocar que os caciques locais forcen o seu traslado
como mestre ao extremo sur da Galiza, a Calvos de Randín,
na raia con Portugal. Será considerado un referente do agra-
rismo e admirado pola colonia americana. Dous anos des-
pois, en 1912, terá destino en Trasalba e coñecerá a través da
amizade de Otero Pedrayo ao grupo ourensán, que lle descu-
brirá a literatura portuguesa.  

É autor dun só libro Montañesas, que foi modificando ao
longo do tempo, en 1904 e 1910 con este título, e a partir de
1920, chamouse Do ermo. A maior parte da súa poesía é rea-
lista-costumista, exalta a humildade das xentes montañesas e
a paisaxe agreste nunha actitude franciscana. A partir da
segunda edición de Do ermo (1929) aparecen unha vintena
de sonetos con influencias do saudosismo portugués cunha
lingua literaria moito máis culta e depurada. Estes textos son
a súa contribución á renovación literaria galega.

Francisca Herrera Garrido (1869-1950)

Autora tardía, considerada a primeira escritora da Real Acade-
mia Galega, aínda que non chegou a ler o discurso de ingreso,
comeza a publicar poesía aos 44 anos, Sorrisas e bágoas (1913),
Almas de muller (1915) entre outras obras, e a novela Néveda
(1920) e dúas máis. A súa poesía segue a liña de Cantares
Gallegos de Rosalía, crea composicións moitas veces narrati-
vas, de temática costumista, con elementos relixiosos, nas que
presenta as carencias e necesidades dos labregos e sobre todo
das mulleres, que son admiradas polo traballo que desempe-
ñan, a súa fortaleza, a súa condición de nais ou mozas pobres. 

A narrativa entre dous séculos

Nos finais do século XIX e principios do XX a concepción que
se tiña da narrativa galega era que había de ser “enxebre”, é
dicir, costumista. Francisco Álvarez de Nóvoa no prólogo do
seu libro de contos Pé das Burgas (1896), un dos intentos de
introducir o naturalismo na literatura galega, advirte ironica-
mente aos lectores que o seu libro
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“non é galego porque non se fala nel dunha esmorga,
dunha lacoada, dunha vendima, dunha desfolla, dunha
romaxe, dunha espadela, dunha malla, dunha muiña-
da, dunha rebolada; porque non se fala do que vai para
as Américas e chora no vapor e morre no estranxeiro,
do que ten a casa sen tellas e sen colmo e sen latas e
non ten pan nin abrigo; porque non se chama a berros
por Breogán e compaña e non me sinto nin bardo nin
celta, porque non se pide que Galiza fuxa da nai Espa-
ña; por iso o conto non é galego”.

Os intentos de facer unha narrativa en galego foron dos
homes vinculados co rexionalismo a finais do século XIX, ben
desde unha visión progresista, como é o caso de Lugrís Frei-
re nos Contos de Asieumedre (1909), contos rexionalistas de
estilo popular e finalidade didáctica; ou ben desde o rexiona-
lismo tradicionalista, como o cóengo Antonio López Ferreiro,
verdadeiro iniciador da novelística galega con A tedeceira de
Bonaval (1894), O castelo de Pambre (1895) e O niño de
pombas (1905), novelas históricas ambientadas nos séculos
XVI, XIV e XII respectivamente, mesturadas cunha trama
amorosa. Son novelas áxiles, cun uso dos diálogos moi con-
seguido e unha lingua literaria de grande calidade, feitas coa
finalidade de mostrarnos os tempos de antes como modelo
do seu tradicionalismo.

O Modernismo, corrente literaria innovadora que vén de
latinoamérica, na Galiza farase en castelán (un exemplo é
Valle-Inclán coas súas Sonatas). En galego había que ser
“enxebre”, é dicir, seguir cos esquemas que critica Álvarez de
Nóvoa, polo que non será até a creación das Irmandades da
Fala cando se faga unha verdadeira aposta por actualizar a
narrativa galega. 

Outros autores que cultivaron a narrativa nesta época
son: Heraclio Pérez Placer, autor de varios libros de relatos
como Contos da terriña (1895) Uxío Carré Aldao, autor de
libros de relatos e da novela A terra chama (1925), e Xesús
Rodríguez López entre outros.

O teatro entre dous séculos

A fundación na Coruña da Escola Rexional de Declama-
ción foi o primeiro intento serio, aínda que breve, de crear
un teatro galego, para demostrar a viabilidade dun teatro de
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carácter rexionalista falado no noso idioma, cunha escola de
actores e actrices que tivese a capacidade de representar as
pezas escritas polos dramaturgos do momento. Este exemplo
seguiuse nos anos seguintes noutras cidades como Vigo, San-
tiago e Ferrol, onde se crearon grupos de teatro que estrearon
numerosas obras. 

As pezas que se representan neste momento son de temá-
tica costumista, como as de Galo Salinas, ou de tese, as de
Lugrís, ou de temática social; na súa maioría ten a intención
de superar os prexuízos sobre o teatro feito en galego, que se
asociaba a contidos pouco serios e de pouco prestixio, para
contrastar coas obras escritas en castelán. Algunhas das obras
que foron representadas son ¡Filla! de Galo Salinas, as obras
escritas para a Escola por Lugrís Freire cando este a dirixiu.

Manuel Lugrís Freire (1863-1940)

O que máis destaca de Manuel Lugrís Freire é o seu polifacé-
tico labor como dramaturgo, poeta, narrador, ensaísta e
tamén autor dunha gramática da lingua.

Comezou a súa carreira literaria no xornalismo en Cuba,
na Habana crea A gaita gallega (1885-1889), a primeira
publicación periódica completamente feita en galego na emi-
gración. De volta en Galiza, asentado na Coruña desde 1896,
participa na Cova Céltica e na creación da RAG (1906), da
cal será presidente en 1934, participa na creación, en 1903,
xunto con Galo Salinas, da Escola Rexional de Declamación e
en 1907 vai fundar o sindicato agrario Solidaridad Gallega.
Pronunciará en Pontedeume o primeiro mitin en galego. En
1916 estará na constitución das Irmandades da Fala na Coru-
ña e posteriormente, en 1922, edita a Gramática do idioma
galego, primeira gramática escrita na nosa lingua e ferramen-
ta de traballo para os primeiros cursos de lingua galega.

Como narrador contribúe á creación da prosa moderna
galega cos Contos de Asieumedre (1909), utilizando este pseu-
dónimo, e como dramaturgo foi o autor da primeira peza de
teatro galego en prosa, A ponte (1903). Pertence ao teatro
social, o argumento xira en torno ao caciquismo e conta a his-
toria de Ánxela, unha muller casada, que é requirida sexual-
mente por un cacique, o Vinculeiro. O seu home, Pedro, acaba
en presidio e só é liberado por mediación de Antón, coa fian-
za dun home rico e xeneroso, D. Rafael. Ao final, Pedro loita-
rá co Vinculeiro, ao que mata dunha coitelada e foxe para a
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emigración coa muller a través dunha ponte que simboliza a
liberdade. A obra tivo un éxito de público moi grande. Poste-
riormente son estreadas pola Escola Rexional de Declamación
o drama nun acto, Minia (1904) e Mareiras (1904), ambos
ambientados nas Mariñas e de clara intención social. En 1917
escribe O pazo e en 1919 Estadeíña, ridiculizando, respectiva-
mente o exotismo e a superstición. 

Escolma de textos

1
AS FROLIÑAS DOS TOXOS

¡Nin rosiñas brancas, nin claveles roxos!
Eu venero as froliñas dos toxos.

Dos toxales as tenues froliñas,
que sorríen, a medo, entre espiñas.

Entre espiñas que o ceio agasalla
con diamante-las noites que orballa.

¡Oh do iermo o preciado tesouro!:
as froliñas dos toxos son de ouro.

De ouro vello son, mai, as froliñas
Dos bravos toxales, ¡das devociós miñas!...

Noriega Varela, Do ermo, 1920.

2

Todo nos ha de vir de fóra: xuíces, escri-
báns, rexedores, ata menestrais, como se
aquí non houbese homes, han de ser fo-
rasteiros. Os nosos artesáns teñen que con-
templar coas mans baldeiras dende as súas
tendas, como traballan e triunfan os adve-
nedizos. Ata a nosa fala ten que retirarse
corrida, como unha leal e vella serventa a
quen despachan os amos, para recibir a
outra deslinguada e aduaneira. Eu coñecín
a unha nobre dona, a Sra. María Álvarez
de Soutomaior que, habéndolle un día
notificado un escribán unha dilixencia,
non quixo firmala, porque dixo que non

entendía o castelán. Meu tío o Arcebispo
D. Álvaro Isorna procurou restaura-la nosa
linguaxe e, como ben sabedes, case tóda-
las súas provisións puxo en galego; pero
despois que el morreu, os nosos ouvidos
quedaron condanados a ouvi-los chirrios
dunha fala estraña. 

Antonio López Ferreiro, 
A tecedeira de Bonaval, 1894.

3
A VITORIA DE FISTERRA

Colleu D. Alvaro con vintecatro naos que
lle quedaran, e o 18 de xullo virou a proa
en dirección ás costas de Galicia. Daba
gloria o ver con que pompa as nosas naos
sulcaban a extensa saba das augas. 

Ó amencer do día 25 deu vista a nosa
armada á vila de Fisterra. A inimiga achá-
base diante de Muros dispoñéndose a
saquea-lo porto se non lle aprontaban os
doce mil ducados que pedían. Os mura-
dáns xa ofrecían oito mil, pero nisto des-
cóbrense as dúas escuadras e o descubrir-
se e dispoñerse ó combate foi todo un.
Aquilo non foi combate, foi unha manda
de raios que caeu sobre as naos francesas
e as desbaratou aínda non en dúas horas.
O primeiro embiste da nao de D. Alvaro
contra a capitana inimiga, foise esta ó
fondo con case toda a súa tripulación.
Revolveuse logo a nosa capitanía contra
outra nave francesa que viña acudirlle á



súa e, en pouco tempo, rendeuna e tomou-
na. Co mesmo arrinque e brío pelexaron as
demais naos españolas; así foi que tódalas
naos inimigas, menos a que se foi ó fondo
e unha que escapou a présa (madia levaba,
que ía co pao maior menos) para ir dar
noticia, se chegou a tempo, todas elas,
repito, e o botín que levaban, caeron en
poder dos nosos. Naquela cañeira foron
degolados na batalla máis de tres mil fran-
ceses e os demais quedaron presos. Dos
nosos morreron uns trescentos, sinte os
cincocentos que foran feridos.

Antonio López Ferreiro, 
A tecedeira de Bonaval, 1894.

4
ESCENA VI 

O VINCULEIRO, que entra a pouco de
írense os personaxes da derradeira escena. 
Non está ela. Irá na cortiña ou na fonte.
Agardarei. Hoxe teño que decirllo todo, e
farei o derradeiro esforzo para que sea miña
dunha vez. O seu home está no cárcel da
Cruña e non sairá de alí, anque D. Rafael,
ese rexionalista que se mete en todo e non
pode ver ós caciques, poña de seu lado
tódalas infruencias. Polo mesmo, xa non
teño este estorbo e farei por non telo no
adiante. Ela defenderase, porque é honrada;
pero outras máis se defenderon e ... Ade-
mais, esta casa é da miña propiedá. Perdo-
nareille as rendas, fareille algúns regaliños
máis e hasta bicarei os seus nenos, que ás
nais agrádalles moito os agasallos que se fan
ós fillos. Cando se convenza de que non
costa moito traballo ser boa ... , ¡quen sabe!,
¡quen sabe! (Pausa) Pois non faltaba máis,
que D. Francisco da Pena, o Vinculeiro, eu,
o home máis infruente e rico desta comarca
non puidera facela conquista dunha caseira
súa. Ela é garrida, e ten o encanto da resis-
tencia; mais contra das miñas mañas non

hai muralla que se teña en pé, nin ponte que
non poida pasarse. Ben saben tódolos veci-
ños do concello que para a miña voluntá
non se fixo a palabra imposibre. 

ESCENA VII 

O Dito, e ÁNXELA, entrando. 

ÁNXELA: (Asustándose) ¡Ah! 
VINCULEIRO: (Melosiñamente) ¿Que hai,
Anxeliña? 
ÁNXELA: ¡Vosté aquí! 
VINCULEIRO: Non ten nada de partecular. 
ÁNXELA: Si, ten. Váiase. Eu non podo oílo. 
VINCULEIRO: Non te enrabuxes nin teñas
medo. 
ÁNXELA: Pois téñolle moito medo, teño ... 
VINCULEIRO: ¡Bah, ruliña! 
ÁNXELA: Váiase, por Dios. 
VINCULEIRO: Ti seique toleas ... ¡Irme eu!
(Acércase a Ánxela) 
ÁNXELA: Mire que chamo, señor Vinculeiro. 
VINCULEIRO: Ninguén te oie. 
ÁNXELA: Oime el. 
VINCULEIRO: Na Cruña non se sentirán os
teus berros. 
ÁNXELA: Pero síntense aquí... ¡Váiase! (Á
parte) (¿Como farei eu, meu Dios, para que
se vaia, para que non o vexa Pedro, para
evitar unha morte?) 
VINCULEIRO: Nada perdes con escoitar-
me, Ánxela; eu non son tan malo como ti
te empeñas en crerme. Eu non teño a culpa
de que ti seas boa moza, garrida e xeitosi-
ña, e de que a miña cabeza se perda por ti. 
ÁNXELA: Polo camiño que leva é fácil que
perda algo máis que a cabeza. 
VINCULEIRO: Eso é conta miña. Se soupe-
ras vivir, non pasaría o que pasa. 
ÁNXELA: (Con indinación) ¡Saber vivir!
Vosté non me conoce. 
VINCULEIRO: Se ti foras doutro modo,
podías ter o teu home na casa, vivir en
santa paz ... ; en fin, entenderíamos. 
ÁNXELA: Vosté faime perde-la pacencia. 
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VINCULEIRO: Non te enfades, prenda. 
ÁNXELA: (Enoxada) ¡Quer mercar a nosa
tranquilidá a costa da nosa honra, quer que
eu sea unha vil, unha muller infame! Señor
Vinculeiro, o que vosté di non é digno dun
home honrado. 

Manuel Lugrís Freire, A ponte, 1903.

5
DISCURSO DE LUGRÍS FREIRE NUN
MITIN DE SOLIDARIDAD GALLEGA EN
BETANZOS, 1907.

Eu que vivo na Cruña, teño visto ós emi-
grantes, famentos, pálidos, tristes, esconso-
lados,coas mans callosas de tanto traba-
llo..., que xa sabedes que desta terra fuxen
os que traballan, pero non os zamezugas
da política que teñen as mans suaves e
levan os callos na ialma. (Un paisano grita:
“¡Benia a nai que o paríu!”). 

Meus paisanos, meus irmás, escoitade ...,
escoitade ben. Non vos esquenzades, eu
volo rogo, de que a unión é a forza, e se
vos xuntades, non hai cañós que poidan
con nosoutros. 

Ben sabedes que hai un paxaro ladrón,
fero e forte, que se chama o bexato. Este
paxaro anda sempre voando sobre das
vosas chousas agardando o momento de
atopar unha vítima. Cando un pito queda
solo na eira ou no curro, o bexato baixa
como unha centella e cómeo. Pero hai

outro paxaro cativo, o gorrión, que cando
se ve atacado chama piando polos demais
gorriós para que lle vallan, e como os
gorriós teñen irmandade e axúdanse, xún-
tanse todos e bótanse sobre do bexato, e
mátano. ¡Pois ben, mariñáns, xuntádevos
todos vós contra dos bexatos da política
que voan sobre dos vosos hórreos! (Atro-
nadores aprausos). (...)

Escoitade este pequeno conto, que é de
moito proveito. Unha vez un vello petrucio
estaba enfermo de morte. Xuntou rente do
seu leito aos nove fillos que tiña, e díxolle
ao máis pequeno que collera unha vara de
vimbio e que a rompera. A vara rompeu
facilmente. Despois díxolle ao fillo máis
vello, que era forte e valente que rompera
as nove varas xuntas. Por moita forza que
fixo, non puido nin siquera doblalas.
Entonces dixo o vello petrucio: “xa vedes,
meus fillos, que unha vara sola é fácil de
romper, pero todas xuntas non hai quen as
dobre. Eu vou a morrer axiña, e rógovos
que teñades sempre irmandá, que vos
defendades todos xuntos, para que os
vosos enemigos non poidan facervos mal”. 

Seguide, pois, asociándovos; xuntádevos
contra dos vosos enemigos, e seredes for-
tes, e seredes libres, e faredes libre e hon-
rada, rica e poderosa, a terra quirida onde
todos nacimos. 

¡Viva Galicia! ¡Viva a solidaridá !

Lugrís Freire, Mitin de Solidaridad Galle-
ga. A Nosa Terra, 15 de outubro de 1907.
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Obradoiro

1.- Que elemento da natureza máis humilde é destacado neste poema
de Noriega Varela? Con que outros elementos da natureza é compa-
rado e que presenza teñen estes na poesía?

2.- Nesta obra de López Ferreiro, unha novela histórica, preséntanse os
problemas da sociedade urbana galega do século XVI, os enfronta-
mentos entre a Igrexa e o poder civil, a intromisión excesiva de xen-
tes de fóra en Santiago, véndose afectados os gremios e os comer-
ciantes, etc. Cal é o tema que preocupa especialmente segundo o dis-
curso que se pronuncia neste fragmento da obra? 

3.- O almirante don Álvaro de Bazán comandaba a flota na batalla de
Fisterra. Busca información sobre este almirante e o feito histórico
relatado.

4.- Con esta obra, Lugrís inaugura o teatro en prosa. A súa estrea foi
polémica porque cuestionaba a orde establecida. Que papel repre-
senta o vinculeiro na sociedade do seu momento?

5.- É frecuente introducir un conto nun mitin político? Que finalidade
ten e a quen vai dirixido especialmente? É hoxe utilizado o galego nos
mitins? 



As Irmandades da Fala

O 17 de maio de 1916 constituíase na sede da Real Academia
Galega na Coruña a Irmandade de Amigos da Fala. Xuntá-
ronse militantes do vello Rexionalismo e outras persoas con-
vocadas polos irmáns Villar Ponte coa idea de crear un pro-
xecto de reivindicación da nosa identidade como pobo e
como cultura, que se espallase polas vilas e cidades galegas.

En 1918 na I Asemblea das Irmandades da Fala
decláranse nacionalistas. O labor que van facer, o da creación
dunha forza política propia, vai ser moi frutífero e non exento
de dificultades provocadas pola división entre unha postura
política liderada por Antón Villar Ponte, que representaba o
sector progresista e republicano, e unha corrente culturalista
guiada por Vicente Risco, do sector tradicionalista, que será a
triunfante. Coa chegada da Segunda República o nacionalismo
galego madura e, no ano 1931 fúndase o Partido Galeguista.

Cando nacen as Irmandades na Galiza, o movemento
agrarista, que loitaba por modernizar a estrutura agraria e
acabar co caciquismo, ve como o seu líder indiscutíbel, Basi-
lio Álvarez, é neutralizado e non volverá a aparecer até a
Segunda República no Partido Radical de Lerroux.

Europa está en plena Guerra Mundial. En Irlanda, parte
naquel entón da Gran Bretaña, haberá un levantamento
nacionalista o 24 de abril de 1916, sufocado polas tropas bri-
tánicas pero que seguirá loitando pola independencia a tra-
vés do Sinn Fein (en gaélico significa “Nós Sós”) e do IRA e
conseguirán ser un Estado Libre Asociado en 1922.

No medio da I Guerra Mundial estalará a Revolución
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Soviética do 1917 na Rusia tsarista. O novo estado será o refe-
rente dunha grande parte da esquerda europea, nomeada-
mente dos comunistas. A esquerda medrará en apoio social
en toda Europa, en parte pola inestabilidade social, a crise
económica a partir de 1929 e a polarización das ideoloxías.
Para confrontarse aos movementos comunistas, nacerán e
crecerán con forza os partidos nazi-fascistas, chegando a
alcanzar o poder en varios estados europeos. 

Despois da Guerra Mundial vanse desmontar os imperios
austro-húngaro e o turco, e nacerán moitas nacións europeas
que serán recoñecidas polo principio de autodeterminación
na Sociedade das Nacións, organismo que quere evitar outra
guerra. O nacionalismo galego chegou a conseguir o recoñe-
cemento de Galiza como nacionalidade a nivel internacional
grazas ao traballo do PG no IX Congreso de Nacionalidades
Europeas en Setembro de 1933.

A poesía na época das Irmandades

Ramón Cabanillas (1876- 1959)

Nos primeiros libros escritos en Cuba, No desterro (1913) e
Vento mareiro (1915), vai ser o poeta cívico que apoiará as
mobilizacións agrarias, sobre todo as de Acción Gallega de
Basilio Álvarez a quen lle dedicou varios poemas. Cando xor-
den as Irmandades da Fala, ás que se incorpora inmediata-
mente, expresará o nacionalismo a través de poemas patrió-
ticos no seu terceiro libro, Da Terra asoballada (1917), e será
considerado “poeta da Raza” por Antón Villar Ponte. A partir
de 1920 o nacionalismo galego liderado por Vicente Risco
seguirá unha actuación culturalista (para que haxa unha
nación hai que desenvolver primeiro a cultura).

Cabanillas estudará a Saudade nos poetas galegos e por-
tugueses, escribirá poemas baseados na tradición relixiosa
aldeá, O bendito San Amaro (1925), ou inspirados polo
mundo céltico do Rei Artur, que é traído a Galiza nas tres
sagas de Na noite estrelecida (1926). Fará tamén unha traxe-
dia en verso reivindicando a figura mítica do Mariscal Pardo
de Cela na obra O Mariscal (1927).

Durante a Segunda República e na Guerra Civil estivo en
Madrid. Aínda que apenas escribe e pasa desapercibido, si
aparecen poemas seus en revistas republicanas antifranquis-
tas. Despois dos anos de silencio, en 1949 é dos que inician a
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poesía na posguerra: primeiro coa recompilación da súa poe-
sía narrativa en Camiños no tempo, logo apoia o labor da
Editorial Galaxia cunha antoloxía da poesía popular e un
fermoso prólogo: Antífona da cantiga (1951), e na colección
Xistral de Lugo publicará o seu último contributo poético: Da
miña zanfona (1954).

Nun magnífico poema narrativo, Samos (1958), fai poesía
relixiosa, e aínda abre o camiño da tradución con versións de
autores clásicos e modernos da literatura universal en galego
con Versos de alleas terras e de tempos idos, na súa obra
completa xa póstuma de 1959. E a humildade do noso poeta
era tanta que lle di a Carvalho Calero, autor da edición da
obra completa, que el facía o que lle mandaban e que só con-
sidera interesante na súa obra uns poucos poemas seus.

A estética de Cabanillas é unha síntese de elementos dife-
rentes da nosa tradición poética.

a) Do lirismo de Rosalía, da que toma prestado un
verso para o título dun libro de madurez, A rosa de
cen follas (1927). Presenta unha delicadeza de sen-
timento e de ritmo moi persoal e bebe do intimismo
de poetas europeos de mediados e finais do século
XIX (Heine, Verlaine, Baudelaire). 

b) Do civismo de Curros. Toma elementos da poesía
anticaciquil e agrarista, pero é menos retórico. A
súa poesía, está chea de imaxes suxerentes e a
acción é case cinematográfica. 

c) Do celtismo de Pondal. A materia de Bretaña está
presente na obra de Cabanillas a carón do celtismo,
de elementos do cristianismo medieval e do Moder-
nismo hispanoamericano. 

d) Do Saudosismo portugués. Tomará prestada a
visión poética do pasado e a esperanza do porvir,
que impregnará a poesía dos anos vinte. 

“A saudade é a lembranza do Pasado mostrándonos o
que levamos dentro de nós por herdo dos nosos pais,
dos nosos avós e da Terra de que somos feitos e, ao
tempo, é a Espranza no Porvir que nos perdura dunha
arela docísima, dun desexo nunca satisfeito de con-
querimento do Alén, de acercamento á Divinidade.”

e) Da literatura irlandesa, sobre todo de W.B. Yeats
recolle a sabedoría popular e os elementos lendarios
e míticos.
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As novelas curtas: Céltiga e Lar (1919-1928)

Facendo un diagnóstico da situación da literatura galega, as
Irmandades da Fala detectan a necesidade dun teatro e
dunha prosa en galego desenvolvidos. Falta unha visión máis
aberta das temáticas a tratar na creación literaria, e falta
tamén unha consolidación do escritor en galego así como dos
lectores. Ademais, non se contaba cunhas empresas edito-
riais que potenciasen o libro en galego.

Para paliar esta situación, crearonse en varios puntos de
Galiza, dunha maneira case simultánea, coleccións de novelas
curtas que se distribuían xunto con xornais, ou se venderían
quincenal ou mensualmente nas librarías. Algunhas coleccións
duraron pouco. ¡Terra a Nosa! na Coruña, Alborada en
Pontevedra, Libredón en Santiago tiveron pouca fortuna.

Mellor sorte tivo Céltiga (1921-1923) en Ferrol, dirixida
por Xaime Quintanilla e Ramón Villar Ponte, que editou
trece números. Colaborarán artistas coñecidos nas capas.
Algunhas eran obras de teatro. Unha das novelas máis coñe-
cidas desta colección foi Un ollo de vidro (1922) de Castelao.

A colección que vai ter maior duración e transcendencia
vai ser Lar (1924-1928), dirixida por Leandro Carre e Ánxel
Casal, que se constituirá en editora e vai ser a antecesora da
Editorial Nós. Chegarán a publicar corenta números. Nos pro-
pios libros infórmase das dificultades de contar con novelas
novas, así como da difícil distribución e difusión das obras nas
librarías daquel entón, que non valoraban a produción litera-
ria en galego, que vían como algo exótico. Nela colaborarán os
máis veteranos escritores, entre os que estarán os membros
da Xeración Nós, e xente moza do Seminario de Estudos
Galegos (Xosé Filgueira Valverde, Xulián Magariños Negrei-
ra, Luís Amado Carballo...) 

As características destas obras son a súa curta extensión
(menos de 50 páxinas), unha trama sinxela e de ambiente
urbano e moderno, e mesmo poden ser fantásticas.

O que se conseguiu dunha maneira definitiva foi crear as
bases dunha novelística galega que daría froito inmediata-
mente con autores da talla de Castelao, Otero Pedrayo e Risco.

O teatro das irmandades da fala

As Irmandades propóñense crear un teatro nacional, nun
contexto de predominio do teatro en español nos escenarios,
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onde o galego tiña unha presenza secundaria e relegada a
aparecer como a lingua dos labregos, con intención cómica.
Había por tanto que crear un teatro galego e transformar
desde o teatro a propia sociedade, educala e regaleguizala.

Para lograr a dignificación e o prestixio da lingua a través
do teatro, este debería estar centrado en personaxes perten-
centes ás clases medias ou altas e que fosen obras de temática
universal. Era a oportunidade de que o público puidese ouvir
un galego culto en personaxes refinadas.

Para a modernización do teatro créase o Conservatorio
Nacional de Arte Galega (1919) e pídenlle a Ramón Caba-
nillas que faga unha obra na que a clase alta, que vive nun
pazo, fale galego, e o asunto trate un tema universal, como o
amor. A posta en escena de A man da Santiña (1920) foi todo
un éxito. Pero esta modernización e posta ao día chocaba cos
que concibían o teatro galego como ruralista, cun público
acostumado a ver teatro moderno en castelán. Un enfronta-
mento interno entre diferentes concepcións fará desaparecer
o Conservatorio e Leandro Carré Alvarellos creará en substi-
tución a Escola Dramática Galega (1922) moito menos
ambiciosa na renovación teatral, pero de maior éxito.

Simultaneamente nacen cadros de declamación nas
Irmandades doutras partes de Galiza. En Ferrol, Xaime
Quintanilla creará Toxos e froles (1922) e representará,
entre outras, Donosiña e Alén, renovadoras obras súas, a
última ambientada en Nova Iorque e con personaxes non
galegas. En Santiago o catedrático D. Armando Cotarelo
Valledor creará o Cadro de Declamación da Universidade
que representará obras do seu director, Trebón e Lubicán
entre outras. Noutras localidades créanse coros populares
que tiñan cadros que representaban algunha peza escénica en
galego, da que destacamos De Ruada en Ourense, dirixida
por Prado “Lameiro”.

A Ditadura de Primo de Rivera fará que durante varios
anos apenas haxa teatro galego de calidade. En 1925 Rafael
Dieste di que non hai teatro galego pola falta de actores e a
baixa calidade das obras. Será Antón Villar Ponte quen pro-
pón que hai que facer, por un lado, un teatro baseado nas len-
das populares ao estilo dos folk-drama do teatro irlandés
para un público popular, e por outro lado, un teatro íntimo,
ao estilo de Strindberg para un público minoritario e culto. 

Neste contexto nacerán algunhas das mellores obras do
teatro galego: O Mariscal (1926) de Villar Ponte e Cabanillas,
e que se coñeceu como ópera, con música de Eduardo Rodrí-
guez Losada, en Vigo e outras cidades galegas no ano 29, e A
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fiestra valdeira (1927) de Rafael Dieste, representada en Bos
Aires pola Agrupación Artística Céltiga no mesmo ano. As
bases do teatro galego moderno estaban botadas.

Antón Villar Ponte (1881- 1936)

O seu traballo como xornalista será incansábel e despois de
descubrir en Portugal que a nosa lingua podía ser un símbo-
lo de distinción dentro do panorama ibérico, fundará co seu
irmán Ramón e outros galeguistas, as Irmandades da Fala. O
seu éxito é de todos coñecido e tamén o seu traballo de divul-
gación do ideario galeguista-nacionalista, tanto en castelán,
en xornais como La Voz de Galicia, como no xornal galeguis-
ta A Nosa Terra, do que será director até 1922 e colaborador
até a súa morte en 1936.

El vai informar do ideario nacionalista en ensaios didác-
ticos e propagandísticos, ten unha preocupación especial
pola creación dunha dramaturxia propia en galego a imaxe
do famoso teatro nacionalista irlandés (Yeats, Singe). O seu
estilo é sobrio e moi expresivo, supera o estilo retórico do seu
tempo e anuncia o estilo xornalístico moderno, de onde bebe-
rá dunha maneira moi lograda Manuel Rivas.

Cando en 1922 hai unha crise no nacionalismo galego e
hai xente que cre que a literatura galega debe estar limitada a
unha temática moi estreita, anima os mozos Manuel Antonio
e Álvaro Cebreiro a que redacten e editen o Manifesto Máis
alá!, que será decisivo para a renovación e actualización da
literatura galega.

Como dramaturgo ten unha extensa obra que podemos
dividir en dúas etapas: O teatro social das primeiras obras, A
patria do galego, Almas mortas, Entre dous abismos, teatro
da liña que estaba de moda no teatro castelán e coa que tive-
ra moito éxito Manuel Lugrís Freire; unha segunda etapa xa
plenamente nacionalista e que tomará o modelo irlandés do
folk-drama, con influencias de Valle-Inclán, Os evanxeos da
risa absoluta, Nouturnio de medo e morte. Traduciu ade-
mais obras clásicas de Shakespeare e Molière ao galego.

O ensaio

As Irmandades da Fala van potenciar a lingua galega de
modo distinto a como o fixeron os rexionalistas. O elemento
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étnico celta como definidor específico de Galiza dentro do
contexto español das xeracións anteriores (Vicetto, Murguía,
Brañas) vai deixar paso á lingua como valor supremo dunha
cultura diferenciada, que haberá que potenciar con publica-
cións como A Nosa Terra (1916), voceiro das Irmandades, e
a revista Nós (1920), entre outras. O desenvolvemento da
prosa, que case non contaba con tradición, farase a pesar de
carecer das ferramentas necesarias, dicionarios e gramáticas,
con grande imaxinación e bo sentido persoal respecto da
escolla de léxico culto e científico. 

Xoán Vicente Viqueira (1886-1924)

É un dos autores das Irmandades da Fala cuxa temperá
morte truncou un dos proxectos máis interesantes da súa
xeración. As súas colaboracións en A Nosa Terra son de
grande interese para a creación dunha prosa xornalística en
galego. Escribe cun estilo moi moderno e actual. A súa for-
mación intelectual e filosófica, en Madrid na Institución
Libre de Enseñanza e en diversas cidades alemás (Berlín,
Leipzig...) e francesas, levouno a publicar ensaios divulgati-
vos sobre a realidade galega e o seu futuro. Outras das súas
preocupacións foron a necesidade da aproximación ortográ-
fica cara o portugués, e o ensino secundario e universitario.
Foi o redactor xunto con Risco do “Plan pedagóxico prá gale-
guización na escola”, no cal se defende un ensino galego.

Seminario de Estudios Galegos (1923)

Os mozos galeguistas e universitarios Lois Tobío, Xosé Filguei-
ra Valverde, Ricardo Carvalho Calero, Xulián Magariños
Negreira entre outros, deciden crear unha institución destinada
ao estudo científico da realidade galega. Fano no 1923, nunha
viaxe a Ortoño, onde vivira de pequena Rosalía de Castro coa
familia paterna, acompañados por profesores como Armando
Cotarelo Valledor, que será o seu primeiro presidente.

Desenvolverán diferentes seccións: historia, etnografía,
arte, dereito, literatura e lingüística, xeografía, xeoloxía e
ciencia. Para entrar a formar parte do Seminario, tiñan que
presentar un traballo de investigación, en galego maioritaria-
mente, individual ou en equipo, como por exemplo o da
Terra de Melide. Axudaron a crear o ensaio científico en gale-
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go. Os traballos serán publicados nos Arquivos do SEG, na
revista Nós ou en libros independentes.

O Seminario de Estudos Galegos foi o encargado de
redactar no ano 1931 o primeiro proxecto de Estatuto para
Galiza da nosa historia, nun texto articulado, que nos seus pri-
meiros títulos deseña o “Estado Galego” e propón un modelo
de república federal. As Cortes republicanas non admitiron
este texto e houbo de iniciarse un novo proxecto autonomista
que será promovido polos concellos galegos no ano 1932 e ple-
biscitado no 1936, pouco antes do golpe militar. O Seminario
é entón declarado ilegal no inicio da guerra, espoliado parte
do seu patrimonio e prohibidas todas as súas actividades. 
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Escolma de textos

1
¡Alma nazonal i ardente canta 

anque che custe bágoas! ¡Teus
cantares son semente! 

¡Hasta que os ladróns enxorden antre
as cantigas que bican 
pon as que firen e morden! 

Está cativa a roseira, 
mais, dimpois de tanto inverno ...
¡Galicia ha ter primaveira! 

¡Xa sei, xa sei que fan falla
moitas fouces, moitos mistos 
e moitos feixes de palla! 

¡Axiña esperta Galicia que
xa se escupe ós caciques e fai
ruxir a inxusticia! 

¡Xa o novo día alumea! 
¡Xa a Sociedá dos Labregos
ten chouza de seu na aldea!

¡A noite é fría i escura
pro, ó fin, o amañescer trainos
co sol a quentura! 

¡Patriano, o meu rogo escoita! 
¡Eu quero un posto á tua veira
no roxo día da loita! 

Ramón Cabanillas, No desterro, 1913.

2
SONO DOURADO 

Para a miña muller

I
¡Ou meu sono labrego! Unha casiña 
preto do río, ó abrigo dos pinales, 
con piorno e alboios nos currales 
e palleiros na eira e na curtiña. 

Ó pé da casa un muíño cantareiro 
ó son da lira de ágoa que enche o caño, 
baixo o maino agarimo dun castaño 
e os amorosos brazos dun cruceiro.

Todo ó longo da aberta do muíño 
tortas e vellas cepas de albariño 
cos asios mestos no bendito outono. 
E un ferrado de terra por facenda 
pra prantío e xardín, libre de renda, 
diesmo a Dios, sin foreiro nin máis dono. 

Ramón Cabanillas, Vento mareiro, 1915.

3
¡Amor, eterna inquedade, 
pon nos meus beizos doídos 
o cáliz da Saudade! 
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¡Dame a diviña tristeza 
da nave que vai sin rumbo
sobre do mar da incerteza!

¡Dame o segredo choído 
de ser roseira sin rosas 
e cantiga sin soído!

¡Dame o doce desespero 
de non saber si me quere 
morréndome do que a quero! 

¡Dame a sagra vaguedade 
de ir tecendo a miña vida 
con soños de eternidade!

R. Cabanillas, A rosa de cen follas, 1927.

4
É Merlín o profeta, o celta armoricán, 
dos silfos e das lumias ollado por irmán, 
sabidor dos encantos e os máxicos conxuros, 
das virtudes das herbas e dos fados escuros, 
que nos craros dos bosques e os baixíos costeiros 
deprendeu o diviño lenguaxe dos luceiros; 
o bardo das edades, o da segreda cencia 
que a terra fixo súa, impóndolle obedencia 
ás ágoas da riada, ós rochedos do cume, 
ás nubes da tromenta, á ardentía do lume.  (...)

Ergueito como o pino que as outas nubes fende,
os brazos sarmentosos o bardo ós ceos tende, 
e escóitase na noite solemne resoar
a súa voz bruante, sonora como o mar:
Baixo a dozura do ceo 
da nobre Galicia irmán, 
onde pola nosa groria 
inda doirando o fogar 
vive aceso o lume sagro 
dos craros días do clan, 
hai unha illa encantada 
de rochedos de coral,
esmeralda verdegaia
ó resprandor do luar,
bicada de manseliñas
ágoas de limpo cristal
nas que as sirenas ensaian
seu namorante cantar
mentras os pinos lanzales
escoitan voces leviáns
que chegan esmorecidas
do misterio de alén-mar.

R. Cabanillas: Na noite estrelecida,1927. 



5
A NOSA LÍNGUA

I

GALEGOS, amade a vosa lingua, porque
ela é un rico tesouro oculto! Amádea, falá-
dea, cultivádea; desenterrade o tesouro
que garda o gigante alarbio da tiranía.

II
Fonte de fraternidade universal, únenos
cos pobos de raza afín, cos que se espalla-
ron polos mares en linda coroa. Fonte de
fraternidade, a nosa lingua será base para
unha grande Iberia. Fonte de fraternidade,
fará que as ideas e sentimentos humáns
flúan e batan nos nosos espritos dende a
remota e legendaria India a Africa exhube-
rante e areosa e as selvas e planicies de
América. Noso esprito, como un deus anti-
go, terá dúas caras e ollará dous mundos.

III
Alma nosa eres ti, lingua que fuches crea-
da na nosa historia, modo divino de expre-
sión saído das entranas do pobo galego.
[…]

IV
Amade a nosa lingua, os entusiastas da
nosa grandeza nacional! O rei cercou a
Sevilla; as naos soben o río e ja chegan
enfeitadas de froles. Briosas van as naves
de Chariño, o almirante poeta das saudo-
sas barcarolas; rompen as cadeias que
pechan o Guadalquivir as primeiras a van-
guardia. E os galegos saúdan a Sevilla
como súa e a fala do noroeste resoa a pri-
meira nas veigas sempre fecundas dos
laranjais e das prateadas oliveiras!

V
Lingua, canto eterno de traballo, dos
homildes, dos amigos da terra fecunda,
prados verdecentes, douradas espigas e fra-
gas rumorosas, do taller en que mil cousas

giran e bruan, da mareira labore fatigosa
dos que en levianas barcas camiñan sobre
as ondas escumantes. Lingua real, non fal-
saria es ti, a dos que amamos o heroísmo
calado de todolos días. 

VI
Galegos, amade, cultivade o rico tesouro
da nosa lingua. Só falandoa seredes libres,
ja que o home sen raza é unha abstracción.
Orgulo de raza eu vos pido! Ser libres e
selo como homes, como raza e como indi-
viduo. E lembrádevos que di Goethe: "So
aquel que soubo conquerir cada día a sua
libertade é dino de ser libre". 

VII
Palabra, tí que tes as ás cor de iris no ceu,
vai d'alma en alma, petando á porta e
dicindo: espertade galegos, os tempos son
chegados". 

Johán Vicente Viqueira, A Nosa Terra, 
20 de Abril de 1918

6
O QUE VAI DE 1916 A 1936

Ao ler "Guieiro" sentín unha fonda ledicia
e ata unha miga de fachenda, quizais por-
que os que imos para vellos perdémo-la
cabeza doadamente e xa nos entregamos
máis aos recordos que ás esperanzas. ¡O
que vai de 1916 a 1936! Daquela non
había máis que arqueólogos da literatura,
da historia e dos moimentos galegos. Nin-
guén estudaba a Galicia como cousa viva
a se proxeitar no futuro. Incrusive a liña
dos nosos poetas oitocentistas coidábase
crebada. Entón xurdiu Cabanillas e os seus
colegas que enmudeceron por falla de
ambente: Antonio Noriega, Gonzalo López
Abente e Lugrís Freire voltaron a cantar. E
Taibo comenzou a axeitarse aos novos gos-
tos. (...)
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Ata nós non se valorizara en ningures
Galicia como país de persoalidade propia
capaz de vivir millor independente que
xunguido a outras terras polo xugo estatal.
Ata nós tampouco a lingua materna se fixo
consustancial, inseparábel, dunha política
verdadeiramente galega. Nin en Faraldo,
nin en Brañas, nin en Murguía, nin en nin-
guén, (...). E mentres os vellos prexuízos
asoballaban a forza da Academia Gallega,
fíxose necesario emporiso criar o Semina-
rio de Estudos Galegos. Esto debido á
sementeira das "Irmandades da Fala", ás
que Porteiro e Viqueira -dous malogrados
egrexios- levaron, como resposta á nosa
chamada, folgos, talento, cultura, vounta-
de e fe. ¡Que moito, pois, que hoxe nos
sintamos cheios de ledicia e fachenda ao
véremos a semente da grande obra a florir
neses pinos novos e rexos que son os
mozos de "Guieiro" […]

E eu dígolles con todo respeto aos "tradi-

cionalistas" da galeguidade actual en
movimento, que cando valorizamos Gali-
cia para facela xurdir política e cultural-
mente de seu, non ollamos a nada antergo
–o que non quer decir que non deba ollá-
rese– senón á realidade "presente" con
ollada virxe: vendo un país con língoa
propia, viva na maioría dos seus morado-
res e afincada nun esteo indestrutíbel, o da
língoa portuguesa, que lle dá ás nosas are-
las unha forza maor que a dos máis pobos
difrenciados da Penínsua e de Europa
enteira un país de unidade xeográfica eco-
nómica e moral, que só pode trocarse de
territorio con habitantes, en pobo con
alma e cibdadanía, en pobo relevante e
útil a si mesmo e ó progreso humán, escul-
pándose en si mesma para si mesmo co
cicel do propio estilo. 

Antón Villar Ponte: A Nosa Terra, 1936.
Pensamento e sementeira, 1971.

Obradoiro

1.- Como poeta, Cabanillas é o portavoz do seu tempo. Neste libro escri-
to en Cuba, No desterro, apoia as mobilizacións agrarias facendo
unha poesía cívica. Que significado ten o verso “Xa a Sociedá dos
Labregos ten chouza de seu na aldea” no conxunto do poema? 

2.- Este poema pode considerarse agrarista? Por que? Formalmente, que
tipo de composición é? 

3.- Este é un poema intimista que pertence a un momento de madurez
do poeta. Cal é o tema principal da composición? Ten influencias da
poesía do seu tempo, e procura a sinxeleza formal. Comenta a forma
do poema.

4.- Na noite estrelecida pertence á etapa mítica da obra de Cabanillas.
Con que intención foi escrita esta obra? É unha poesía narrativa, chea
de motivos líricos, inspirada na lenda do Grial e relacionada coa tra-
dición galega. Identifica no fragmento os elementos míticos das lendas
artúricas, e a presenza da tradición galega. Como se relacionan?
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5.- Fai unha enumeración dos principais argumentos que dá neste arti-
go Johán Vicente Viqueira para xustificar ante os galegos a importan-
cia da lingua.

6.- Que valoración fai Villar Ponte do traballo das Irmandades da Fala
neste artigo? 



Os nomes que aparecen vinculados a esta xeración ou grupo
son Vicente Risco, Ramón Otero Pedrayo, Florentino López
Cuevillas e Antón Losada Diéguez primeiramente; logo hai
que engadir o nome de Castelao. Todos se empeñaron na
redacción dunha revista que lle dará nome á súa xeración, a
revista Nós. Propagarán o ideario nacionalista en conferen-
cias, mitins, ensaios, no seu traballo político e parlamentar…

Case todos os membros desta xeración explicaron a súa
evolución ideolóxica: pasaron dunha actitude cosmopolita e
individualista, afastada da realidade próxima (estaban vivin-
do nas súas torres de marfil lendo autores europeos e intere-
sados polas culturas máis arredadas e exóticas) a descubrir
Galiza, facerse galeguistas e europeístas. 

O Grupo Nós dedicou o seu labor investigador e artísti-
co a facer realidade a consigna que máis adiante redixiría o
Partido Galeguista (1931), “Galiza célula de universalidade”.

Florentino López Cuevillas (1886-1958), estudoso
da prehistoria de Galiza e da arqueoloxía, publicou artigos
de creación na revista Nós e é autor dun libro póstumo Pro-
sas galegas (1962). As súas creacións literarias son moi
depuradas e de excelente calidade no equilibrio da composi-
ción e na claridade do seu estilo. Analiza a evolución do
Grupo Nós no artigo “Dos nosos tempos” (Revista Nós,
1920), como Otero Pedrayo na novela Arredor de si (1920) e
Risco, que coñecía os traballos anteriores, fai na revista Nós
unha exposición moi significativa sobre a súa xeración:
“Nós, os inadaptados” (1933).

Castelao, de procedencia vilega, mariñeira e popular, coin-
cide na reflexión que fai da etapa anterior á entrada no gale-

29

UUnn
iidd

aadd
ee  22

A XERACIÓN NÓS



guismo: renega da actitude de “señorito” nos debuxos que fixo
para a revista Vida gallega. 

A revista Nós

Foi creada en 1920 en Ourense polo grupo Nós sendo o seu
director Vicente Risco e o director artístico Castelao. Sae
case sen interrupción até a Guerra Civil, en 1936. Contribúe
a dar a coñecer o que está acontecendo en Europa dunha
maneira directa, sen ter que esperar que cheguen de Madrid
as novidades. Abundan as creacións literarias propias, as
colaboracións estranxeiras, sobre todo de lugares que intere-
saban especialmente ao nacionalismo galego: Irlanda e Por-
tugal. Colaborarán todos os membros desta xeración e apare-
cerán as primeiras colaboracións dos mozos que estaban vin-
culados ao Seminario de Estudos Galegos. 

Vicente Risco (1884-1963)

É significativo o seu esforzo por construír as bases dunha lite-
ratura galega á altura dos tempos modernos, cando non
había ningunha tradición narrativa desenvolta (mesmo esta-
ba por estudar a prosa medieval), nin había ferramentas filo-
lóxicas xa que non se estudaran aínda moitos aspectos da lin-
gua galega e non había dicionarios nin gramáticas científicas. 

Hai que distinguir varias etapas na traxectoria ideolóxica
de Risco. A primeira etapa coincide coa dirección da revis-
ta neosófica La Centuria (1917). Nesta revista, nunha crítica
favorábel a un libro en galego do Marqués de Figueroa,
coméntase ao mesmo tempo que “se se quere facer unha obra
con futuro hai que utilizar un idioma que pode dar esas posi-
bilidades: o castelán” (sic). 

A segunda etapa está marcada polo descubrimento de
Galiza e a súa entrada no galeguismo en 1918. Esta evolución
tiña moito de esnobismo, como se o galeguismo permitise
enfrontarse á realidade dunha maneira vangardista. Quizá por
iso non tivo moitos escrúpulos en abandonar o nacionalismo
cando se produciu o golpe militar que levou á Guerra Civil.

Nesta terceira etapa –xa intuída anteriormente polo
afastamento progresivo que mostraba do nacionalismo ao
decantarse este cada vez máis polos postulados das políticas
de esquerda–, coa guerra, abandona o nacionalismo e o uso
literario da lingua, aínda que non abandonará o que foi máis
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importante nese descubrimento persoal de 1918, o catolicis-
mo (antes da entrada no galeguismo era budista e orientalis-
ta) e o interese pola cultura popular.

As novelas curtas

A súa primeira novela, Do caso que lle aconteceu ao doutor
Alveiros (1919) vai ser entregada xunto cun xornal da Coru-
ña, iniciando o que hoxe é unha práctica frecuente nos nosos
xornais. Esta obra, polo contido, está aínda dentro da súa
estética modernista. É a historia do doutor Alveiros, médico
espiritualista e coñecedor das ciencias esotéricas e ocultas,
que por insistencia dun enigmático personaxe alemán que ao
final resultou ser un defunto, vai emprender unha aventura
polo outro mundo ao liberar a momia de Tuthankamon.
Adiántase ao que será un dos descubrimentos máis impor-
tantes da cultura exipcia. O tesouro deste faraón será encon-
trado intacto en 1922 por exiptólogos británicos.

As noveliñas seguintes, O lobo da xente e A trabe de ouro
e a trabe de alquitrán apareceron en 1925 na colección Lar.
Son dúas novelas que están vinculadas á literatura popular
galega nun momento en que Risco era director da sección de
etnografía do Seminario de Estudos Galegos. A primeira
novela trata sobre un lobishome que resultou ser unha moza
que fora enmeigada pola súa nai e á que un valente mozo
popular desenmeiga. A segunda novela é máis complexa, nela
aparece a súa ideoloxía mítico-nacionalista, que xustifica
polo pasado céltico o fundamento da nación galega. 

A derradeira novela curta foi A coutada (1926). É una
novela alegórica na que Risco expón a súa visión ideolóxica
galeguista a través do diálogo dun matrimonio no que se pre-
senta a autenticidade da vida tradicional, fronte ao mundo
urbano despersonalizado.

As novelas longas

En 1927 aparecen varios capítulos na revista Nós da que sería
unha novela abortada polo propio autor, Os europeos en
Abrantes, novela satírica que criticaba o mundo burgués e a
mentalidade científica de xente que el coñecía do Ateneo de
Ourense. O escándalo entre esta xente levouno a non seguir a
súa escrita. O porco de pé (1928) é unha obra satírica non rea-
lista, que lembra a pintura expresionista alemá dos anos vinte
pola súa estética, na que Risco fai unha crítica de todo e de si
mesmo na figura do xa coñecido doutor Alveiros. Só salva o
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campesiñado, que non aparece na novela. É a historia dun
comerciante enriquecido e vulgar e que chega a alcalde e a ter
todos os honores. En contraste temos o espiritualista doutor
Alveiros, que á fin, tentado polo demo, renderá tamén home-
naxe ao porco de pé. A obra é un exercicio de linguaxe que, a
través da parodia de estilos lingüísticos diferentes (das cien-
cias, da economía, do xornalismo, da linguaxe cheli, dos mitins
políticos...), dá unha visión lúcida e desencantada do que ía ser
o século XX co triunfo da vulgaridade, da masificación dos
deportes, da comida lixo, da importancia do diñeiro, etc.

Ensaio

Risco vai contribuír á creación do ensaio galego dunha
maneira moi brillante, cun estilo claro e didáctico e unha lin-
gua moi equilibrada. Ten escrito sobre moitos temas e en
especial sobre o devir da cultura en xeral e sobre etnografía
en particular. Mesmo despois de deixar o nacionalismo gale-
go no 36 colaborará na sección de etnografía, na Historia de
Galiza (1963) dirixida por Otero Pedrayo.

Foi dos primeiros autores que ten teorizado sobre o nacio-
nalismo galego en Teoría do nacionalismo galego (1920).
Seguindo a traxectoria do rexionalismo de Murguía fálanos de
que Galiza é unha nación, porque posúe todas as característi-
cas desta, desde unha visión bastante conservadora.

Outra obra destacada e publicada en 1934 foi Mitteleuro-
pa, que apareceu antes na revista Nós. Risco, sempre dispos-
to á crítica, pretende mostrar a raíz da súa viaxe por Alema-
ña, Chequia e Austria, a súa teoría sobre as sociedades en
crise. Xustifica o ascenso do nazismo como a mellor maneira
de frear o movemento comunista. Persoalmente refuxiarase
no catolicismo como resposta ao conflito que prevía nun
futuro inmediato en toda Europa. Non imaxinaba as conse-
cuencias nefastas que traería o nazismo.

Xa despois da guerra publicou Leria (1961), na Editorial
Galaxia, eran artigos de antes da guerra, que agora corrixe o
seu nacionalismo e outros son artigos traducidos do español. 

Teatro

A única peza dramática de Risco é O bufón d’El Rei (1928).
Estreada en Bos Aires e impresa en Nós, é un drama simbó-
lico ambientado na Idade Media, que ten como protagonista
un bufón intelixente e sobre todo malvado, namorado da
raíña adúltera, que se alía co rei e se interpón no amor.
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Risco e Díaz canedo en Berlín,
na viaxe que se relata 

en Mitteleuropa



Ramón Otero Pedrayo (1888-1976)

É o narrador por excelencia da súa xeración. Foi deputado polo
Partido Galeguista, xunto a Castelao, no Parlamento español,
de 1931 a 1933. A partir deste momento centrarase na creación
literaria en galego, labor que se vai interromper coa chegada da
guerra civil e que recuperará, en parte, a partir dos anos cin-
cuenta. É o primeiro autor que é capaz de crear unha novelísti-
ca propia, de grande calidade na recreación de ambientes e
personaxes, con recursos literarios e un estilo único. Os seus
textos están cheos de forza, colorido e vitalidade polos cambios
que van dun estilo rápido e dinámico nas narracións, á grande
complexidade sintáctica nas descricións, case barrocas.

A súa orixe fidalga está presente na súa obra, de tal modo
que grande parte dela está ambientada no século XIX, nun
momento de cambios importantes na sociedade galega: o
declive da fidalguía, a irrupción do capitalismo, a desapari-
ción dos mosteiros, producen un desaxuste que só unha fidal-
guía comprometida con Galiza, sería capaz de resolver. Isto é
no fundamental a ideoloxía que está no transfundo de moitas
das súas obras.

A natureza xoga un papel importante na súa obra, aparece
o home en unión panteísta con ela nunha paisaxe humanizada.

As novelas curtas

A primeira novela, premiada en 1924, verá a luz na colección
Lar, Pantelas, home libre (1925). Ambientada no mundo
rural e moi ben caracterizados os personaxes, aparece en har-
monía o mundo da fidalguía e o mundo dos labregos. 

O purgatorio de D. Ramiro (1926) sitúa na cidade de
Santiago as aventuras de ultratumba, relatadas en terceira
persoa, dun fidalgo, vividor e preguiceiro, que despois de
morto é reconstruído por un médico amigo que lle une os
ósos descarnados con argolas.

A terceira noveliña, Escrito na néboa (1927) relátanos a
historia dun fidalgo que anda na procura da súa identidade e
que non a atopará até que descubra Galiza. É un preludio da
novela máis querida polo autor, Arredor de si.

As novelas longas

As obras Os camiños da vida (1928), Arredor de si (1930) e
Devalar (1935), forman parte dun proxecto do autor de
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narrar a historia de Galiza comezando pola introdución do
sistema liberal, coa desamortización de Mendizábal, até o
presente en que está escribindo Devalar, en 1934. Nelas apa-
recen os momentos máis importantes da historia do gale-
guismo desde a revolución de 1846 cos mártires de Carral,
na primeira novela, pasando polo descubrimento de Galiza
da súa xeración en Arredor de si até chegar á nova xeración
do Seminario de Estudos Galegos presentes en Devalar.

Neste proxecto tan ambicioso e meritorio hai que desta-
car que o autor, sabendo que a novelística galega carecía de
tradición, quere encher os ocos con estilos narrativos dife-
rentes demostrando que a novela galega podía ser feita
seguindo a historia da novela de calquera literatura europea:
Os camiños da vida é unha obra realista con capítulos
románticos para narrarnos o século XIX usando o estilo co
que se narraba daquela; Arredor de si, é narrada cun estilo de
novela intelectual de principios do século XX, como os auto-
res da xeración do 98 español (La voluntad, [1902] de Azo-
rín...); e Devalar, como lle corresponde aos personaxes que
retrata, os mozos do Seminario de Estudos Galegos, é unha
novela vangardista de personaxe colectiva.

Os camiños da vida (1928) é a primeira novela longa,
dividida en tres partes, que por motivos editoriais apareceu
en tres libros: “Os señores da terra”, “A maorazga” e “O estu-
dante”. É a historia de dúas familias fidalgas, a do pazo dos
Doncos e a do pazo da Seara, desde a desamortización de
Mendizábal até a Primeira República. Móstranos como era o
vivir no Antigo Réxime e como a introdución do capitalismo
fai esmorecer a fidalguía rural e xurdir unha nova clase, a
burguesía, moitas veces de orixe foránea, que non ten escrú-
pulos para enriquecerse. 

Arredor de si (1930) é unha novela que narra a historia dun
intelectual, Adrián Solovio, trasunto do propio Otero Pedrayo,
que despois de querer sentirse identificado coa cultura españo-
la e tamén intentar ser un cosmopolita europeo, descobre que
Galiza é un pobo cunha cultura diferenciada e que será no estu-
do e traballo desta onde se encontrará a si mesmo como indi-
viduo e ao mesmo tempo como cidadán do mundo. A novela
está contada en terceira persoa, pero a acción transcorre polo
intelecto do protagonista, home culto e desacougado.

Devalar (1935) é unha novela dedicada a Castelao, de
quen toma o título. Hai unha personaxe colectiva: a propia
Galiza. O autor relátanos o que acontece en distintos puntos
de Galiza no tempo presente da escrita da novela, destacan-
do personaxes que estaban traballando no Seminario de

34

Cadernos de literatura galega



Estudos Galegos. Esta obra é sorprendente e visionaria, pois
ve no futuro a Santiago como capital de Galiza e centro turís-
tico-cultural.

As outras novelas do autor son A romeiría de Xelmírez
(1934), que narra como no século XII Diego Xelmírez fai o
camiño de Santiago ao revés para ir a Roma e conseguir para
a diocese compostelá o palio arcebispal. Fra Vernero (1934)
cóntanos como un personaxe protestante da cultura europea
no século XVIII se converte ao catolicismo. Esta obra recréa-
nos cunha chea de citas culturais da época da Ilustración. O
mesón dos ermos (1936) é unha novela realista ambientada
no século XIX que nos narra a vida dun personaxe de orixe
humilde que se fai rico fóra dunha forma dubidosa e volta
para facer o seu antollo até que o odio dunha vítima súa o
asasinará. Xa na posguerra, e nun contexto ben distinto,
remata o seu ciclo novelístico con O señorito da Reboraina
(1960), obra na que Otero, dunha maneira paródica e humo-
rística e cunha narración distanciada, nos conta a vida dun
fidalgo do século XIX e as súas viaxes polo mundo. 

Os contos

En 1932 publica Contos do camiño e da rúa, cinco contos
realistas que nos narran a vida de diferentes fidalgos do sécu-
lo XIX. En “O fidalgo” condensa na figura do protagonista a
vida de case toda a fidalguía. Despois da guerra volverá a
publicar un libro de contos, Entre a vendima e a castañeira
(1957) na que de novo volve tratar o mesmo tema, aínda que
agora tamén aparecerán algunhas personaxes populares.

O ensaio

“Estaba todo por facer”, dicíalle Otero Pedrayo a Víctor Freixa-
nes nunha entrevista que lle fixera este no ano 75. Otero con-
tribuíra dunha maneira decisiva á recuperación cultural, den-
tro do Seminario de Estudos Galegos dirixiu a sección de xeo-
grafía e historia e, entre diversos estudos, sobresae o Ensaio
histórico sobre a cultura galega (1933), onde fai unha análise
dos diferentes períodos da cultura galega, a que en momentos
favorábeis soubo conformar unha maneira propia de crear
arte, e en épocas adversas soubo esperar tempos mellores.
Tamén fixo moitos e diversos traballos ensaísticos na revista
Nós, traballos divulgativos de peregrinaxes e viaxes, evoca-
cións de amizades, colaboracións na prensa da época, etc.
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Teatro

A súa contribución ao teatro foi importante cunha obra reno-
vadora, A lagarada (1929), onde as forzas da paixón son
desatadas por un patrón luxurioso e unha moza ambiciosa
que traerá consigo a traxedia nunha vendima e na lagarada
falarán até os elementos inertes: as pipas, as sombras, etc. 

Destaca tamén o grupo de obriñas reunidas en 1975 en
Teatro de máscaras, que por iniciativa de Castelao, o noso
autor fai sendo deputado en Madrid (1931-1933), seguindo o
modelo do Teatro da Arte. A coreografía, a música, a luz e os
efectos da montaxe, xunto cos traxes e o uso de máscaras, fan
de Otero un precursor de Os vellos non deben de namorarse
e do teatro actual.

Otero orador

Despois da guerra Otero foi coñecido sobre todo como un
grande orador, pois moitas das súas obras non foron reedita-
das até despois da súa morte. Foi o primeiro que, nesta
época, se atreveu a falar en galego en público, no centenario
de Lamas Carvajal, en Ourense no ano 1949 e na Universida-
de de Santiago en 1958 no seu discurso de xubilación. Como
orador era un home que non deixaba indiferente a ninguén,
tiña un estilo oratorio único, cheo de evocacións que ían apa-
recendo ao longo do discurso e cunha lingua chea de subor-
dinacións nas que introducía nova información, semellante a
unha fervenza en inverno. Moitos dos seus discursos pode-
mos escoitalos nas cintas que se gravaron en directo. Desta-
camos, entre outros a conferencia “A miña amizade con Cas-
telao”, que pronunciou na Galería Sargadelos en 1974 e que
foi publicada posteriormente.

Alfonso Daniel R. Castelao (1886-1950)

A importancia de Castelao non reside só na súa obra literaria,
ou mesmo artística, que a ten, senón tamén no que simboliza
a súa traxectoria vital, sobre todo no que se refire á encarna-
ción como símbolo de Galiza, similar a como foi no século
XIX a figura de Rosalía, pero a diferenza desta, as súas ideas
políticas seguen vivas.

Antes de ser un “ventureiro das letras” xa era un famosí-
simo debuxante que puido ir a Madrid, pero preferiu vivir no
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lugar que amaba e ao que despois de entrar no galeguismo
dedicaría a súa vida e a súa obra. Como debuxante sempre
escribiu os pés dos debuxos en galego. Foron famosos as Cou-
sas da vida, que aparecían nos xornais Galicia, El Pueblo
Gallego etc.

Novela curta

Como os demais homes da súa xeración, Castelao comezou a
súa carreira literaria cunha noveliña curta, Un ollo de vidro,
que fora lida nunha conferencia sobre caricatura e humor no
ano 1920 e que logo sae na editorial Céltiga de Ferrol, no ano
1922. As características da súa obra narrativa xa aparecen
aquí: combinación de debuxos cun estilo persoal inconfundí-
bel e máis texto literario moi pulido. Mestura equilibrada
dun lirismo sentimental manifestado sobre todo no seu amor
polos personaxes, cun humorismo que fai sorrir, contando a
historia cunha lingua popular moi traballada literariamente. 

A obra cóntanos a historia que un enterrador lle vende ao
autor: nela un esqueleto do cemiterio narra as historias que
ve co seu ollo de vidro. Aparecen emigrantes e personaxes
variados da sociedade do momento: un republicano, un
inglés, e mesmo un vampiro que en vida fora un cacique.

Cousas (1926 e 1929) é o libro máis orixinal de Castelao,
son corenta e catro relatos nos que combina dunha maneira
sintética e harmoniosa o debuxo, que mostra o intre preciso,
e a narración. Xa no seu día Risco dixera que estaba facendo
un xénero literario novo: as novelas condensadas. É unha
obra que combina a modernidade e orixinalidade co máis
característico da nosa cultura e da nosa personalidade colec-
tiva. Nas Cousas aparecen sobre todo tipos populares, labre-
gos e mariñeiros, moitos emigrantes, mesmo un negriño
cubano, que tamén era galego: Panchito; aparecen animais:
un burro pacifista, e vilas mariñeiras asustadas pola presen-
za da luz eléctrica da escuadra inglesa na ría de Arousa. 

A novela longa

En 1934 publica a súa única novela, Os dous de sempre, con
debuxos do propio autor e con capítulos tan traballados que
parecen relatos autónomos, pero que ao ser a historia de
dous personaxes, Pedro e Rañolas, ao longo da súa vida, dan-
nos unha novela ao estilo das novelas picarescas. Son dous
personaxes antitéticos, Pedro é un ser pasivo que só se preo-
cupa por comer e non ten inquietudes de ningún tipo, men-

37

Literatura galega do século XX

Castelao na Bretaña



tres que Rañolas, unha persoa eivada e marcado pola proce-
dencia miserábel dos seus pais, é capaz de progresar e facer-
se reloxeiro despois de estar de emigrante en París. Ten un
final inesperado: Rañolas obsesionado polas ideas anarquis-
tas suicídase, mentres Pedro triúnfa conseguindo o respecto
e benestar que pretendía. 

Retrincos (1934) é unha colección de relatos autobiográ-
ficos de diferentes momentos da súa vida: “O segredo” e “O
inglés” na infancia arxentina, “Peito de lobo” de estudante en
Rianxo, “O retrato” como médico no ano da gripe en Rianxo
(1918), “Sabela” cando recibe unha homenaxe como deputa-
do republicano tamén en Rianxo.Os debuxos que ilustran
esta obra son de Carlos Maside. Os relatos están en función
da frase final que condensa o que está presente ao longo de
todo o relato, seguindo aquí ao seu paisano Rafael Dieste.

O ensaio

Castelao foi o director da sección de arte do Seminario de
Estudos Galegos e para o Seminario fixo os traballos de
investigación sobre os cruceiros de pedra da Bretaña france-
sa e de Galiza, As cruces de pedra da Bretaña (1930) e As
cruces de pedra da Galiza, que aparece pouco despois da súa
morte en 1950.

Ten traballos sobre o humorismo, a caricatura e a arte
galega, pero sobre todo o que máis destaca é o ensaio políti-
co Sempre en Galiza (Bos Aires, 1944), obra de referencia
para o nacionalismo. Foi escrita ao longo de varios anos,
desde o seu desterro en Badaxoz até o exilio en Bos Aires.
Consta dun “Adro”, que funciona como prólogo, do ano 1935,
e logo de catro Libros. No Libro Primeiro feito en plena Gue-
rra Civil, fai unha defensa de Galiza como nación con dereito
a autogobernarse, para ao final soñar co futuro da Galiza
ideal. No Libro Segundo escrito en Nova York, no buque
Argentina reafirma as súas ideas e o seu concepto de Galiza,
no Libro terceiro, o máis extenso, fai unha reflexión históri-
ca acompañada da teorización política sobre o modelo dese-
xado para as nacións do Estado. Prometera unha segunda
parte que non chegou a escribir, da que parece un anticipo o
seu Libro Cuarto. 

Cousas da vida. Humor gráfico

En 1915 comeza a súa madurez artística e intelectual e de 1916
a 1918 fará o álbum Nós cun criterio radicalmente oposto ao
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que seguira en Vida Gallega. Agora rexeita o humorismo
superfluo, onde os personaxes populares facían rir aos ricos
lectores da revista. Prefire un humorismo popular que denun-
cie os males da realidade para superala, como di na introdu-
ción do álbum Nós na publicación de 1931.

Castelao foi un humorista que se interesou pola identifi-
cación cordial co débil. A clave humorística de Castelao hai
que procurala no humor popular galego. Emprega o humo-
rismo para espertar a conciencia colectiva do pobo galego. 

Teatro

Os vellos non deben de namorarse, estreada en Bos Aires
pola compañía de teatro galega Maruxa Villanueva, en 1941,
e publicada en Vigo en 1953, é a única peza teatral de Caste-
lao. É unha obra que pretende a modernización e renovación
do noso teatro, influído polo Teatro da Arte.

Conta a historia en tres lances de tres vellos que namoran
de tres mozas, intervindo tamén os mozos. Os vellos repre-
sentan a distintos sectores sociais, D. Ramón o fidalgo, D.
Saturio o boticario e O señor Fuco, un labrego rico. As mozas
acceden aos amores por conveniencia ou necesidade, como é
o caso de Pimpinela, e os mozos poden participar sendo cóm-
plices das mozas (o portugués) ou sendo vítima destes (o
mozo, o carabineiro). 

A obra conta cun prólogo e un epílogo. No epílogo reú-
nense os tres vellos no cemiterio para comentar o que os
levou á morte, reflexionar sobre as
consecuencias dos seus amores
serodios e dar conta do final da his-
toria.

A obra é unha combinación de
elementos populares en escenas tipi-
camente galegas, con vangardistas,
nas escenas expresionistas onde hai
unha grande presenza da música e a
cor, sen contar coa utilización das
máscaras que levan case todos os
actores, deseñadas para a estrea polo
propio Castelao.

A carón destes personaxes popu-
lares interveñen a Morte, os retratos
dos pais de Don Ramón, que apare-
cen sen máscara, o Sapo e o esmo-
lante. 
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Escolma de textos

1
PRIMEIRAS VERBAS

Pra ledicia de todos e pra enseño de moi-
tos, sai hoxe Nós.

É a ansia que hoxe sinte Galicia de vivir
de novo, de voltar ó seu ser verdadeiro e
inmorrente, a evidencia lumiosa do
mañán, o que nos fai saír.

(...)
Os colaboradores de Nós poden ser o

que lles pete: individualistas ou socialistas,
pasatistas ou futuristas, intuicionistas ou
racionalistas, naturistas ou humanistas;
pódense pór en calquera das posiciós posi-
bles respeito das catro antinomias da
mente contemporánea: poden ser hastra
clásicos, con tal de que poñan por riba de
todo o sentimento da Terra e da Raza, o
desexo coleitivo de superación, a orgulosa
satisfaición de seren galegos. 

Nós ha ser un estudio piedoso e devoto,
cheo de sinceridade, de tódolos valores
galegos: dos nosos valores tradicionás, e
mais dos valores novos que cada día estan-
se creando na nosa Terra. 

Nós ha ser a afirmación pra sempre do
verdadeiro ser de Galicia, do Enxebrismo,
no que ela ten, debe e quere persistire. o
Enxebrismo é a nosa orixinalidade especí-
fica, a nosa capacidá de creación, o noso
autóctono dinamismo mental. 

Querendo suprimir entremediarios antre
o pensamento galego e o pensamento dos
pobos cultos, Nós abre as súas páxinas a
prestixiosas persoalidades estranxeiras que
contan de nos honrar coa súa colaboración
e tamén ha informar ó púbrico galego do
movemento das ideias no mundo civiliza-
do. 

Nada máis. 
E, ós que se asombren da nosa confianza,

da nosa firme ledicia ó principiar un traba-
llo rudo, hémoslle dicir que témo-la evi-

dencia de sérmo-los millores, os máis doa-
dos, os máis fortes; de que tódalas forzas
do esprito están connosco, de que imos
trunfar por sermos nós, por sermos galegos,
e por seren o Tempo e o Mundo os que o
piden.

Nós conta achar agarimo e xenerosa
axuda en tódolos que sintan diste xeito. 

A tódolos que nos lean
SAÚDE E TERRA. 

Revista Nós, 1920.

2
DOS NOSOS TEMPOS

(...) Sentíamos os mozos que entón princi-
piabamos a nos interesarmos pola literatu-
ra, un noxo fondo e forte por todos os pro-
blemas que xa naquil tempo facían pendu-
rar sobre do peito as testas dos homes
serios. 

Pra nós, as invenciós dos irmaus Wright e
de Marconi, as cuestiós internacionás, o
socialismo e o sindicalismo, eran cousas
de xente burguesa, no sentido antiliterario
que nós dabamos a esta verba, boas pra
que a elas atenderan Brown, Pérez, Muller
ou Dupont; quer decir, o vulgo máis ou
menos ilustrado dos inxeñeiros, os catedrá-
ticos e os académicos.

E namentras que nós, entocados nas
nosas torres de marfín, ben acochados no
himatión dos gregos, no albornoz dos ára-
bes, ou nas túnicas de Oriente, vivimos
pensando no que xa pasou,camiñaba á
beira nosa a procesión das blusas, as cha-
quetas e os uniformes; e nós deixabámola
pasar, sen facer un mal guiño nen botarlle
unha ollada. […]

E así estabamos cando estralou a guerra
no 1914. 



Dende os primeiros instantes, os berros
de anguria foron tan doridos, tan bárbara
a matanza, tan cheo, de horror o cadro
dunha Europa tola ca tolice do sangue e
da morte, que nós, os despectivos, os
alleos á actualidade, os refuxiados nos
tempos pasados, tivemos que ollar arredor
noso, e vimos aos que foran nosos ídolos,
os homes cumes da Francia, da Inglaterra
e da Alemaña, aldraxarse escudados nun
patriotismo de feira; vimos cómo caían
catedrás, pazos e castelos, e vimos coma
no fondo das trincheiras ficaban atuados
os soños de internacionalismo e de paz ... 

E despoixas, cando a loita semellaba
acabar, aló, na lonxana Rusia, que nós
ademirábamos tanto, pola súa literatura, o
seu orientalismo e o seu cristianismo
evanxélico, xurdiu cunha ameaza a pan-
tasma da revolución social. 

(...)
E así, a guerra desatou o imperialismo

cego que armou ás naciós a unhas contra
das outras, espertou as cobizas dos comer-
ciantes, as avaricias dos banqueiros, a
crueldade dos acaparadores, e lanzou a
moitos homes á traición e ao patíbulo. 

A sombra da guerra, os soldados primei-
ro, os negociantes e os revolucionarios
despois, trastornaron a economía do
mundo e trouxeron a fame pra os probes
e a riqueza pra os logreiros. Os hábitos
guerreiros, tan louvados polas clases altas,
deron violencia e forza ás organizaciós
obreiras e agudizaron o perigo comunista.
Gracias á «bendita guerra» como lle cha-
maban os panxermanistas, gracias á
«nobre guerra» de que falaban os escrito-
res patrioteiros e militarizantes, Europa
está feita un lamazal de sangue e de ester-
co, i é sabido que nistes lamazás é onde
xerminan as sementes das revoluciós. 

E non se diga o que pra tranquilizar a súa
conciencia din os ricos. Que nunca a
xente tanto se divertiu, que nunca o diñei-
ro correu máis dabondo, que nunca a

vida foi máis brillante e atractiva, porque
estas épocas nas que o mundo treme con-
vulsionado foron sempre como as mazás
do Xordán, douradas por fora e podres
por dentro. 

Florentino López Cuevillas, 
“Dos nosos  tempos”,1920. 

3
Ora, o probrema é coma sendo como era-
mos e coma somos, individualistas, ina-
daptados, antisociás, antigregarios, intro-
vertidos, poidemos vir parar nunha cousa
que semella tan cotián e gregaria, coma é
o nacionalismo galego, que na esencia é a
afirmación teimosa e forte da grei galega. 

A resposta está dada, moito millor do
que eu poidera facelo, por Ramón Otero
Pedrayo na sua novela Arredor de si. 

Arredor de si, máis que unha novela, é a
autobiografía non dun soilo home, senón
dun agrupamento, case dunha xeración. É
a autobiografía do cenáculo do autor ao
que eu pertencín tamén. Polo seu mesmo
individualismo, polo seu por min confesa-
do egocentrismo, o noso agrupamento
andivo todo o tempo dando voltas arredor
de si e cada un arredor de si mesmo sen
atoparse endexamais de todo. 

Xa dixen como pelegriñamos polas cos-
mogonías, polas metafísecas e polas esté-
ticas. Pois ben, como aquil inglés de
Chesterton que despoixas de moitas via-
xes polo mundo, atopou unha terra des-
coñecida que resultou ser a fin de contas
a Gran Bretaña, igual nos pasou a nós.
Despois de tantas voltas e revoltas, des-
pois de tantas viravoltas e trasvoltas polas
lonxanías do espazo e do tempo, en pre-
cura dalgo inédito que nos salvara do
habitual e vulgar, viñemos dar na solpren-
dente descoberta de que Galiza, a nosa
Terra, oculta ao noso ollar por un espeso
estrato de cultura allea, falsa e ruín, vulgar
e filistea, ofercíanos un mundo tan esteso,

41

Literatura galega do século XX



tan novo, tan inédito, tan descoñecido,
coma os que andábamos a precurar por aí
adiante. 

Vicente Risco, Revista Nós: 
“Nós, os inadaptados”, 1933.

4
Por iso, non deixou de chamarlle a aten-
ción a D. Celidonio aquilo dos libros. E
púxose a matinar canto gañarían os frabi-
cantes de libros. Cando soubo que os fací-
an os impresores, inda se pasmou máis;
moito debían sabe-los impresores para
faceren libros que o mesmo falan de
comercio, que de política, que de inven-
tos, que de todo, ¡ata de toros! E logo que
ata os fan en linguas estranxeiras, en fran-
cés, en inglés... ¡son capaces de facelos
en chino!

Se o xastre Nogueira foi quen fixo señor
a D. Celidonio, quen fixo señora á súa
muller, foi a política. A pesar de levar
sombreiro, ela e as fillas –que andaban
nun colexio de monxas– non había de
que; a costureira non tiña poder para con-
ferir ordes de cabalería. 

Ela foi a primeira que se decatou dos
sorrisos garimosos da coqueta vella para o
seu home, animouno e principiou a darse
tono, e falar coas súas amigas, do alcalde
e dos deputados provinciais. Por algo se
comenza. 

De que casara, Nicasia García mellora-
ra de físico no senso da latitude; en peso
e volume gañou o que perdeu en pesco-
zo, e moito máis aínda. Collera a feitura
dun tarro coma os das boticas, que tiñan
na tenda para a pementa en po. Mais
dentro dela pouca pementa había, por
máis que da nai herdara algo de xenio
enrabechado. 

Despois, co sombreiro, a peliza ó pesco-
zo e o bolso na man, ollada a certa dis-
tancia, semellaba unha señora feita e
dereita. 

De preto, o bafo cheirar cheiráballe a
allo, mais calquera llo dicía; era tan fran-
ca que llas dicía na cara a calquera. ¡Ai,
iso! 

Vicente Risco, O porco de pé, 1928.

5
DA MEDIDA DAS COUSAS

Tí dís: Galicia é ben pequena. Eu dígoche:
Galicia é un mundo. Cada terra é como si
fora o mundo inteiro. Poderala andar en
pouco tempo do Norte pra o Sul, do Este
pra o Oeste noutro tanto; poderala volver
andar outra vez e máis; non a has dar
andado. E de cada vez que a andes, has
atopar cousas novas e outras has botar de
menos. Pode ela ser pequena en esten-
sión; en fondura, en entidade, é tan gran-
de como queiras, e dende logo, moito
meirande de como ti a ves. ¿Non din os
filósofos que o home é o “microcosmos”,
o compendio, o resume do universo todo?
Pra canto máis unha terra con todos os
homes que nela viven, un pobo, que, se
cadra, é unha sorte de Adam Kadmon ...
Do grandor do teu esprito depende todo;
canto máis pequeno sexa, máis terra pre-
cisará. Si o teu pensar é fondo, a túa terra,
pra ti, non terá cabo, nela estará o mundo
todo con todos os seus climas. Si o teu
pensar se detén na codia das cousas, non
digas tampouco: Galicia é ben pequena;
es ti, que endexamais poderás concebir
nada grande. 

Vicente Risco, Leria, 1961.

6
O MAPA DE FONTÁN

Unha das impresiós de Santiago, na noite:
un xogo de fiestras alumeadas, algunhas
como abertas moi enriba no ceo. 

O chófer métese polas Casas Reales, a
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praza do Pan, a Azabacheiría, a praza do
Hospital, a Rúa Nova pra saír á carreteira
de Ourense. Adrián endexamais sentira un
asoballamento igoal. As grandes laxes, as
disformes arquitecturas na noite, un canti-
gar de fontes, a fuga de rúas embozadas en
tebras, todo lle producía un deslumeamen-
to, un vértigo grave, de grandeza infinda e
ao mesmo tempo familiar. Adrián decatá-
base de que xeito se enchía no seu ser un
oco hastra entón angustioso, agora cheo de
seguridade e espranza. Na grande praza,
detívose un istante. Conta o desenrolo dos
soportás do Pazo de Raxoi. Aduviña algo
marabilloso no Obradoiro; a faciana escul-
turada misturábase e erguíase sin término
con arquitecturas de noite e de estrelas.
Presidían algús ocos escuros as panzas dos
pipotes. 

Adrián soña con durmir nunha daquelas
casas de ilustres ferros barrocos nas solai-
nas, pra agardar a mañán e facer, il soilo,
sin a latricada do chófer, a descoberta de
Compostela. ¿Que cousa enorme, solem-
ne, vibradoira de serea eternidá, enche a
noite? Adrián manda parar hastra que o
soar morre mainamente. A vos harmoñosa
do reló de Compostela. No leito Adrián
procura o ecoar incomparabre. Logo lem-
bra un tremelocir de estrelas no Ulla, vilas
dormiñentas, un aer máis tépedo ao chegar
ás ribeiras. Estaban maduros os acios mes-
tos asomando sobre os muros entoxados.
Cando pisou a terra do camiño labrego, as
rodeiras dos carros déronlle unha segurida-
de que non atopaba nos asfaltos brillantes
de Europa. 

Pouquiño a pouco dúrmese. Pensa que xa
non é necesario aquela paixón por estu-
darse e analizarse, fibra a fibra, o seu espri-
to. Adeviña un pensar de acordo cunha
cousa realizada aínda non ben deter-
minada. Xa durme. Un coro de vendima-
doras nos primeiros velos do sono. O
espertar, xa entrada a tarde, e pórse á limpa
mesa. Adrián ten a certidume de haber

sobreposto un período de ensaios, e bebe a
longos gulapos o viño da Ribeira. 

Ramón Otero Pedrayo,
Arredor de si, 1928.

7
TURISTAS EN SANTIAGO

Éduard desdeñaba a erudición. Paseando
pola Ferradura baixo a doncel agromada
dos carballos acordaron facer xuntos a
viaxe: dende Vigo ou Lisboa. Os ollos pru-
dentes das señoras de Sant Iago clasificáro-
nos como namorados. Mais a primavera
choiventa e tépeda, a descoberta da cida-
de, sen guías, unha orixinalidade para os
americanos, algúns paseos ás beiras de
Arousa, aos camiños fondos da Ulla, os
soños doces das noites vibradoiras de
toques do reloxo, fixéronlles a cada un no
seu hotel, desfacer as malas xa dispostas. 

Había que escoitar outro Réquiem aos
fradiños giottescos de Valdedeus. 

Había de agardar un serán baleiro para
follear o Codex Calixtino. 

Non era posible camiñar sen outra lúa
chea para mirala engaiolada na paisaxe
barroca dos tellados. 

Un día Éduard estaba moi atafegado. Tiña
libros, portugueses e galegos. ¿Como defi-
nir a saudade? Se preguntaba a alguén os
beizos sorrían ou disimulaban. Nos libros,
nas interpretacións críticas a saudade eva-
porábase como o perfume dun frasco que-
brado. 

Entón, postos de acordo, andaron á caza
da saudade. Un novo e orixinal sport. 

Con gran traballo analizaban axudados
de gramáticas e vocabularios os poemas de
Rosalía. Un romanticismo. Nas nosas terras
é historia ou arqueoloxía literarias.

Ramón Otero Pedrayo, Devalar, 1935.
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8
Disfrutou Galicia desde o amencer dos
tempos históricos dunha conciencia orixi-
nal. Esa conciencia pervive aínda hoxe. Ela
inspirou os períodos vitais de Galicia. Os
períodos calados, mortos, significan un
recollemento, un silencio da conciencia
galega. O feito de que seguise existindo á
espera de mellores tempos non dubidare-
mos en explicalo pola feliz e total adapta-
ción da raza á terra.

Cando viu na cidade imitadora e someti-
da desterrado o seu idioma e esquecidos os
costumes, seguiu incólume a profunda e
sosegada vida do campo como reserva do
porvir. Sobre a orixinalidade galega creada
coas súas virtualidades esenciais na época
céltica, pasaron sucesivamente a civiliza-
ción romana, a cultura xermánica, o occi-
dentalismo creador da Idade Media, o
imperio español, a revolución mecánica e
ideolóxica do século XIX. Agora pasan
sutís, profundas, difíciles de captar, as
novas determinantes do século. Ningunha
delas matou a conciencia galega. Soubo
adaptar algunhas e, incorporándoas e diri-
xíndoas, acadou períodos de eficacia supe-
rior. Soubo agardar polo fin doutras sen
menosprezar a propia esencia. A evoca-
ción de tales momentos será o obxectivo
deste libro. Pero non queremos comenzalo
sen indicar a individualidade de Galicia
dentro das culturas peninsulares. Non
dubidaremos en ir buscar a súa orixe a un
europeísmo superior. (...)

R. Otero Pedrayo, Ensaio histórico 
sobre a cultura galega, 1933.

9

Chegou das Américas un home rico e trou-
xo consigo un negriño cubano, coma
quen trai unha mona, un papagaio, un
fonógrafo…

O negriño foi medrando na aldea, onde

deprendeu a falar con enxebreza, a puntear
muiñeiras, a botar aturuxos abrouxadores. 

Un día morreu o home rico e Panchito
trocou de amo para gana-lo pan. Co tempo
fíxose mozo comprido, sen máis chatas
que a súa coor ... Aínda que era negro
coma o pote, tiña gracia dabondo para
facerse querer de todos. Endomingado,
con un caravel enriba da orella e unha
ponla de malva na chaqueta, parescía tal-
mente un mozo das festas. 

Unha noite de estrelas xurdeu no seu
maxín a idea de saír polo mundo á cata de
riquezas. Tamén Panchito sinteu como
tódolos mozos da aldea, os anceios de
emigrar. E unha mañán de moita tristura
gabeou palas escaleiras dun trasatlántico. 

Panchito ía camiño da Habana e os seus
ollos mollados e brillantes esculcaban no
mar as terras deixadas pola popa. 

Nunha rúa da Habana o negro Panchito
tropezou cun home da súa aldea e confe-
soulle saloucando; 

–Ai, eu non me afago nesta terra de tanto
sol; eu non me afago con esta xente. ¡Eu
morro! 

Panchito retornou á aldea. Chegou probe
e endeble; pero trouxo moita fartura no
corazón. Tamén trouxo un sombreiro de
palla e máis un traxe branco ... 

Castelao, Cousas, 1926.



10
XXXII

Os soños primeiro e as ideias dispois, crean
feitos hestóricos. E Galiza xa soñou e pen-
sou de abondo. Non tardará en producirse o
gran acontecimento. Aquel acontecimento
que vai esvaer o pesadelo da miseria moral
e material en que nos ensumeu o Estado.
Aquel Estado que enarbolaba como enseña
patriótica a camisa suxa de Isabel. 

Que os demais hespañoes antifeixistas
respeten os nosos anceios de liberdade.
Que ningún grupo político nos achaque
intencións disgregadoras. Os que sempre
figuramos na vangarda do galeguismo non
defendíamos máis que principios unionis-
tas. Loitamos pola unidade da nosa Terra,
que é a Patria natural, e pola unión penin-
sular, que sería o Estado naturalmente
admisible. 

A guerra non é un xogo tráxico antre dous
equipos de diferente coor, no que aposta-
mos a vida tolamente, como xogadores.
Sabemos por qué loitamos a morte e cál é
o ideal de vida que defendemos. E os inú-
teis para a guerra temos dereito a pensar na
paz. I eu penso na paz da miña Terra, que
é o que máis me doi. 

Eu vexo á nosa Terra ceibe de vezos ruti-
narios, de pleitos cativos e de cobizas
ruíns.

Vexo aos homes no traballo e ás mulleres
no fogar. Vexo aos nenos, loiros e bonitos,
a comeren pantrigo con mel e manteiga.
Vexo aos mozos, intelixentes e sabidos,
enrequentando antergas costumes. Vexo
mozas garridas levando cestas de liño ás
fábricas de fiar, como denantes levaban o
grao ao muíño, e véxoas dispois a teceren
lenzos insuperables. 

Vexo casas limpas e hixiénicas, de feitura
paisana e de acordo coas comenencias da
vida labrega e mariñeira. 

Vexo os montes repoboados e cobertos
de piñeiraes. Vexo grandes fábricas de

pasta de papel e de produtos derivados do
leite. 

Vexo Centros de investigación e de espe-
rimentación agropecuaria. Vexo piscifacto-
rías, Laboratorios costeiros i Escolas de
pesca. 

Vexo á Universidade de Sant-Iago con-
vertida en cerebro de Galiza, irradiando
cultura e saber máis alá dos lindeiros natu-
raes da nosa Terra. Vexo Escolas ruraes de
formación campesiña, para soerguer a
comunidade aldeán. 

Vexo a esplotación mecánica das nosas
canteiras de granito. Vexo a nosa artesanía
renascida e superada. 

Vexo Sindicatos produtores de semente,
rexidos por xenetistas esperimentados.
Vexo pazos para albergar as Cooperativas,
mellores que en Dinamarca. 

Vexo enormes criadeiros de mariscos.
Vexo o trafego dun gran porto pesqueiro
–o máis importante de Europa. Vexo can-
gar barcos con peras urracas e mazáns
tabardillas. 

Vexo, en fin, unha Terra farturenta, onde
todos traballan e viven en paz. Vexo a
miña Terra como unha soia cibdade, a cib-
dade-xardín máis fermosa do mundo, a
cibdade ideal para os homes que queiran
vivir a carón da Natureza. 

Así soñábamos Bóveda e mais eu nos días
de espranza. Así sigo soñando eu, polos
dous, á beira do Mediterráneo, este mar
que non comprendo ... 

Valencia - Barcelona, fins do 1937
Castelao: Sempre en Galiza, 

1944 (Libro Primeiro).
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Obradoiro

1.- Razoa sobre o tipo de texto que é, a quen vai dirixido, e que finali-
dade persegue, xa que presenta unha nova publicación. Busca infor-
mación sobre a revista Nós, que temas se tratan nos seus artigos e
colaboracións.

2.- Que posición manifesta Cuevillas con respecto á guerra? De que
outros posicionamentos dá conta?

3.- Fai unha relación dos trazos comúns que se enuncian neste texto de
Risco para o Grupo Nós, desde o seu individualismo até o compro-
miso galeguista.

4.- Neste fragmento, mostrase a ignorancia de don Celidonio e o seu
triunfo na política. Como o demostra Risco? É realista a descrición de
Nicasia? Xustifica a resposta.

5.- Reflexiona sobre a traxectoria ideolóxica de Risco a partir do texto
da súa obra Leria, publicada no ano 1961.

6.- Cales son os descubrimentos que fai o protagonista de Arredor de si,
Adrián Solovio, nos anacos escollidos desta obra, o mapa de Fontán
e na descuberta de Santiago?

7.- Os personaxes que aparecen no texto son dous turistas en Compos-
tela. Que valoran da cidade e de Galiza?

8.- Este texto é anaco introdutorio do estudo de Otero Pedrayo Ensaio
histórico sobre a cultura galega (1933). Que momentos históricos
menciona? Que considera que hai de común entre todos eles?

9.- Tenta enumerar algúns trazos da vida e da personalidade de Panchi-
to, e explica a partir deles o carácter sintético do relato. Que papel
xoga o debuxo, é imprescindíbel para o texto?

10.- Castelao ten un soño de Galiza, cando di “Os soños primeiro e as
ideias dispois, crean feitos hestóricos. E Galiza xa soñou e pensou de
abondo. Non tardará en producirse o gran acontecimento.”. Cres que
hoxe en día está cumprido o seu soño? 



A poesía no século XX. As vangardas europeas

En Europa, a comezos de século, xorden as vangardas artísti-
cas como unha nova concepción da arte, nun contexto de cam-
bios, finalizada a Primeira Guerra Mundial, triunfante a revo-
lución soviética, e nunha sociedade que está a coñecer as novi-
dades tecnolóxicas, e grandes avances no progreso científico.

Nesta vontade de renovación xeral en todas as artes (pin-
tura, música, cinema, arquitectura...) decídense a experi-
mentar novos rexistros artísticos, investigar novas vías de
expresión e renovar as técnicas, provocar, escandalizar, rom-
per coas convencións e os canons. Teñen en común unha
concepción antirromántica que se mostra no seu antisenti-
mentalismo.

A poesía utilizará imaxes irracionais, ilóxicas, afastadas
da realidade, para conseguir a liberación da linguaxe que
procuraba. 

Cronoloxicamente o primeiro ismo é o futurismo italia-
no  (Manifesto futurista, 1909). A súa máxima figura é Filip-
po Marinetti. Os seus poemas son un canto á modernidade,
representada polas máquinas e a velocidade, os logros da téc-
nica e da guerra, a forza e a luxuria. Os poetas futuristas dina-
mizaron a linguaxe (prescindindo dos adxectivos, por exem-
plo) para reflectir no plano formal a civilización da velocida-
de que cantan.

No 1908 aparece o cubismo, primeiro como escola pic-
tórica con Picasso. Mentres a pintura descompón os obxectos
en liñas e planos xeométricos, libremente recompostos no
cadro, a poesía emprega imaxes visuais (mediante a disposi-
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ción tipográfica dos versos) e distorsións sintácticas para
reflectir a libre reconstrución da realidade.

O dadaísmo irrompeu en Zúric en 1916 da man de Tris-
tán Tzara como repulsa violenta contra o racionalismo bur-
gués. Pretendía, a través do escarnio, o azar e a irracionalida-
de, a destrución da sociedade e da cultura tradicional para
redescubrir a auténtica realidade.

O surrealismo ou superrealismo xurdiu en 1924, cando
André Breton publica o seu Manifesto. A literatura terá que
expresarse mediante unha escritura irreflexiva e automática
que dea vía libre ás manifestacións do subconsciente, ás
vivencias, aos delirios... en relación coas teorías de Freud. 

O creacionismo aflorou en París co poeta chileno Vicen-
te Huidobro. O poema é unha realidade autónoma, creada
pola xustaposición de imaxes baseadas en relacións arbitra-
rias pero froito da intelixencia, ao contrario do surrealismo.

Tamén recibe o nome de futurismo o movemento que
xurdiu en Rusia con Vladimir Maiakovski á cabeza e un
manifesto de 1912 que levaba por título «Labazada ao gusto
público». No mundo anglosaxón destaca a figura de Ezra
Pound, norteamericano de nacemento, pero que exerceu de
ponte entre os Estados Unidos e Europa. El é o fundador do
imaxinismo. E por último, en Portugal, destaca a figura de
Fernando Pessoa e os seus heterónimos: Alberto Caeiro e
Álvaro de Campos.

As vangardas na literatura galega

No momento en que se estaban experimentando as distintas
vangardas na arte occidental, en Galiza non foran aínda supe-
rados os modelos literarios das figuras do Rexurdimento.

En 1916 coas Irmandades da Fala entramos nunha nova
fase política pois supérase o rexionalismo e decláranse nacio-
nalistas. Neste proceso de consolidación da nosa cultura
vanse desenvolver proxectos como a creación da prosa
moderna a través de editoriais populares, xornais e revistas ,
teatro, ciencia e a creación, en fin, dunha arte nacional que
estivese caracterizada polo máis xenuíno do ser galego (o
enxebrismo).

Risco era un bo coñecedor das vangardas. A resposta van-
gardista de Risco foi a súa entrada no nacionalismo galego
(as “Primeiras verbas” da revista Nós ten moito que ver cos
manifestos vangardistas). A partir do Manifesto “Máis Alá”
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vai haber cambios. En Vigo arredor dos xornais Galicia e El
Pueblo Gallego vanse reunir un grupo de mozos que van
reaccionar contra o conservadurismo de Risco: son Rafael
Dieste, Otero Espasandín, Carlos Maside entre outros. 

Os propios membros da Xeración Nós van colaborar con
obras que teñen características vangardistas: Risco coa nove-
la O porco de pé fai un exercicio de estilo como era o Ulises
de Joyce; Otero Pedrayo fará a obra Devalar; Castelao fará os
contos Retrincos. No teatro tamén se aprecian influencias
vangardistas en Otero e Castelao.

A vangarda galega contribuíu singularmente con dúas
tendencias poéticas, o hilozoísmo e o neotrobadorismo.

O hilozoísmo (animación da natureza en grego) ou ima-
xinismo, representado por Luís Amado Carballo e a escola de
poetas que se creou en torno a el, está baseado na utilización
de imaxes en que a natureza cobra vida, humanizándose,
mentres que desaparece totalmente a presenza humana do
poema. É unha poesía que ten as súas raíces na tradición poé-
tica galega, moi ligada á paisaxe e á cultura aldeá, expresada
a través de imaxes vangardistas.

O neotrobadorismo, nace a partir do recoñecemento
da lírica medieval como a nosa máis singular tradición litera-
ria, fai unha reformulación dos temas e estilos das cantigas
medievais, sobre todo das amorosas, e introdúcense nesta
recreación a novidade e modernidade das imaxes vangardis-
tas. Dise que o autor que inaugura este movemento foi Fer-
mín Bouza Brey (1901-1973) coa obra Nao senlleira
(1933), pero é un autor moito máis apegado á tradición,
aínda que faga un uso simbolista das imaxes, fronte a Cun-
queiro que desde unha postura moi persoal recrea desde a
tradición e fai unha poesía nova. 

No entanto, a vangarda galega máis renovadora está
representada na obra de Manuel Antonio e Álvaro Cunqueiro.

Os manifestos e as revistas

O manifesto “¡Máis alá!” (1922) é o primeiro manifesto van-
gardista da literatura galega. Da autoría de Manuel Antonio e
o pintor Álvaro Cebreiro, ten a estrutura típica dos manifes-
tos: rexeitamento de toda a tradición literaria anterior e pro-
posta dunha nova forma de facer literatura. Hai unha ansia de
romper co anquilosamento dos canons da literatura galega na
que a querían deixar os “vellos”, os rexionalistas que conside-
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raban que había que imitar a Rosalía, Pondal e Curros e seguir
facendo textos coa temática ruralista. Salvan a figura de Rosa-
lía e critican todo o demais, mesmo a Valle Inclán, por ser o
modelo para os que utilizan o castelán como lingua literaria,
aos que recomendan que se vaian a Madrid. Non queren facer
unha escola, senón ensinarlles o camiño da liberdade indivi-
dual para conseguir no futuro a liberdade de Galiza.

O poeta volve reflexionar sobre a ruptura coa tradición
literaria a través dun artigo de xornal, o “Prólogo dun libro de
poemas que ninguén escribeu” (1924).

O vangardismo busca a innovación no contacto coas
correntes europeas, na procura do cosmopolitismo. Por esta
vontade decidida de universalizar a cultura galega e contactar
coas correntes europeas, nacen revistas literarias como Alfar,
Ronsel, Cristal, Resol, Papel de Color, etc que ofrecen nas súas
páxinas, como tamén facían algunhas publicacións periódicas,
as creacións e colaboracións propias e alleas, en galego e de
autores noutras linguas como o portugués, francés, inglés... 

Manuel Antonio (1900-1930)

Co seu poemario De catro a catro (1928) abre o camiño da
modernidade na poesía galega. A preocupación de Manuel
Antonio por coñecer as vangardas que se estaban desenvol-
vendo en Europa nas dúas primeiras décadas do século XX
vai facer que este lle demande a Vicente Risco e a Castelao
información para estudalas.

De catro a catro (1928) é o único libro que publicou o autor
en vida. Foi publicado pola editorial Nós de Ánxel Casal, ilus-
trado por Carlos Maside e estruturado coa axuda do seu amigo
Rafael Dieste. Logo de navegar nos anos 1926 e 1927 no velei-
ro Constantino Candeira sairá o libro co subtítulo de “Follas
sen data dun diario d´abordo”. Son dezanove poemas que for-
man unha unidade: o primeiro poema é “Intencións”, o que
pretende coa navegación, e o derradeiro será “Adeus”, xa de
novo en terra. Na parte central son poemas vividos desde o mar
ou con algunha parada en porto: “Recalada”, “Navy Bar”. Per-
tencen á chamada vangarda cubista-creacionista, todos os poe-
mas carecen de ritmo e rima e mesmo de puntuación. Están
estruturados como imaxes xustapostas (como nos poemas cre-
acionistas) nas que chega a perderse a relación coa realidade á
que está referida pola acumulación de metáforas polipétalas
(varias metáforas mesturadas).
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A temática mariñeira, un dos aspectos máis anovadores
do libro, estará presente noutras obras posteriores (Poema en
catro tempos de Blanco Amor, Mar ao norde e Cantiga nova
que se chama riveira de Cunqueiro e Nao senlleira de Bouza
Brey) nas que se reflectirá a pegada de Manuel Antonio. 

No léxico destaca o uso de tecnicismos náuticos (ortodró-
micas, singradura...), estranxeirismos (leit motiv, navy bar...) e
o léxico mariñeiro (ronsel, escuma, escota...). Para non caer no
sentimentalismo utiliza a ironía e o humor, que crea certo dis-
tanciamento e a utilización do “Nós” en vez do “eu” poético. Os
poemas teñen unidade e remítennos á propia navegación no
veleiro: de garda, con vento, sen vento, con neboeira, descan-
sando... Pero ao mesmo tempo fálanos dunha navegación inte-
rior, que é o que lle dá validez e universalidade ao poemario.

O autor deixou inédita moita obra que foi publicada en
1979 xunto coa súa correspondencia polo doutor García-Sabell,
polo que acada a categoría dun clásico da nosa literatura.

Luís Amado Carballo (1901-1927)

Luís Amado Carballo é o creador dunha tendencia vangardis-
ta ligada á paisaxe, o hilozoísmo, ou imaxinismo, pola
importancia que teñen as imaxes. Creou escola e tivo moitos
seguidores. En vida só publicou un libro, Proel (1924). Postu-
mamente publicarase O galo (1928) a partir da escolla reali-
zada da súa obra inédita por Rafael Dieste e Manuel Antonio. 

Na súa poesía vai manter elementos tradicionais sen pre-
senza da figura humana (rima, estrofas, coherencia lóxica,
temática mariñá ou aldeá), e renovadores (metáforas ultraís-
tas, estranxeirismos léxicos). Hai unha estilización da paisa-
xe na que a natureza cobra vida e se mostra humanizada,
cunha abundante presenza de personificacións. Hai tamén
certa distancia sentimental ao non haber elementos humanos
e ao sorprendernos con figuras inusuais. 

Así como foi unha poesía que chamou a atención no seu
tempo, hoxe en día resulta un pouco trasnoitada, a diferenza
da poesía de Manuel Antonio ou Álvaro Cunqueiro. 

Álvaro Cunqueiro (1910-1981)

É un dos autores máis importantes da literatura galega como
poeta, narrador e dramaturgo. Poeta vangardista antes e des-
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pois da guerra, a súa obra en prosa eclipsou a súa obra en
verso até que no ano 1980 publicou a obra completa (poesía
e teatro). Como poeta vai influír a partir de Herba aquí e
acolá (1980) nos novos poetas dos oitenta.

Iniciara o seu labor poético con Mar ao norde (1932), na
época do Seminario de Estudos Galegos en contacto con artis-
tas como Luís Seoane, que será o ilustrador dos seus libros.
Nesta obra homenaxea a Manuel Antonio na temática marítima
e no emprego de imaxes cubistas. Anúnciase un poeta orixinal,
creador de breves poemas, que lembran os haikús xaponeses. A
lingua está tan liberada que leva á abstracción surrealista.

O seguinte libro será Poemas de si e non (1933), poema-
rio de amor de claro estilo surrealista, aínda que a orixinali-
dade está garantida pola inxenuidade do tratamento. Neste
mesmo ano publica Cantiga nova que se chama riveira. É o
libro máis valorado desta época, sitúase dentro da chamada
poesía neotrobadoresca, pola utilización dalgúns recursos
das cantigas de amigo (estrutura, léxico). Elimina elementos
narrativos do poema e libera a lingua e a imaxinación a tra-
vés de imaxes surrealistas de grande suxestión. 

Na posguerra publica Dona do corpo delgado (1950).
Este libro ten unha sección na que recrea de novo a poesía
trobadoresca, noutra sección insere poemas culturalistas nos
que recrea personaxes e historias tomadas da literatura uni-
versal, da mesma maneira que o fai noutras obras. Hai poe-
mas onde aparece unha visión nostálxica da vida que terá
maior presenza no seguinte libro. 

Moitas das súas poesías que foran aparecendo publicadas
en revistas e xornais recolleunas en 1980 o poeta Miguel
González Garcés e foron publicadas co nome de Herba aquí
ou acolá, ás que se incrementarán novos poemas a partir da
edición de Xosé Henrique Costa en 1990. 

Cunqueiro tiña o costume de facer poemas cos personaxes
da súa obra narrativa, de aí que as figuras de Ulises, Penélope,
Dafne... sexan tratadas cunha visión irónica e subxectiva, ao
tempo que son desmitificadas e humanizadas nos seus poe-
mas. É destacábel na súa poética a visión nostálxica que se
mostra da vida e a aceptación serea que se fai da morte.

Rafael Dieste (1899-1981)

Rafael Dieste é un dos escritores que dunha maneira decisiva
loitou pola introdución da vangarda na cultura galega tanto
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na literatura (xornalismo, narrativa e teatro) como nas artes
plásticas. Foi fundamental a súa relación con Manuel Anto-
nio e a formación intelectual ao lado do seu irmán Eduardo e
de Castelao. En Vigo exerce o xornalismo de 1924 a 1927, pri-
meiro no periódico Galicia de Valentín Paz Andrade e logo en
El Pueblo Gallego de Manuel Portela Valladares. Nesta cida-
de coincidirá cun grupo de pintores novos que renovarán a
pintura galega: Carlos Maside, Arturo Souto, Manuel Col-
meiro ao que se unirá de cando en vez Manuel Antonio. Esta
xeración estará en contacto e contraposición coa Xeración
Nós. Foi Rafael Dieste quen, dunha maneira decisiva, se
enfrontará a Vicente Risco, e este acusarao de hipercrítico.

Xornalista

Tivo que enfrontarse a unha lingua xornalística nova así
como a escolla léxica e gramatical que estaba por facer. Estes
artigos foron recollidos no ano da súa morte, 1981, en Edi-
ciós do Castro co título de Antre a terra e o ceo.

Ten conciencia de que pertence a unha xeración moza
que quere estar á altura dos tempos que viven, é dicir, o da
renovación e ruptura coa tradición artística (“A nova xenera-
ceón”), critica certas posturas tradicionalistas do nacionalis-
mo galego de Risco desde unha postura progresista e racio-
nalista. Preocúpase da creación dun novo espazo teatral gale-
go, pois o que se estaba facendo era demasiado tradicional.
Quere crear unha lingua literaria que teña en conta a lingua
popular (tiña unha verdadeira admiración polo pobo galego e
sobre todo o mariñeiro, que coñecía de Rianxo).

Obra narrativa

Dos arquivos do trasno (1926) foi a súa única obra en galego.
Na introdución ten uns aforismos que son un verdadeiro mani-
festo da súa narrativa: basearanse en elementos populares ree-
laborados intelectualmente. O conto debe estar en función do
remate e este debe estar presente ao longo da narración. Hai
un xogo de narradores variados e os finais de moitos contos
son sorprendentes, abertos. En “O neno suicida”, por exemplo,
trata o tempo ao revés (o personaxe vai de vello para novo); se
o encadre do conto está en terceira persoa, será un personaxe
o que conta a historia do neno que se suicidara, segundo a noti-
cia do xornal. Hai contos que lembran as Cousas de Castelao
(“Estreliña”); noutros predominan o misterio e a ambientación
máxica. Hai un grande dominio da lingua literaria.
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Teatro

En 1927 edita a súa obra A fiestra valdeira. É unha obra ver-
dadeiramente renovadora no contexto do teatro galego. En
tres “lances”, palabra que recolle do mundo mariñeiro,
desenvolve unha historia sobre a identidade do ser dentro
dunha comunidade que quere ser auténtica. Un pintor gale-
guista está facendo o retrato dun mariñeiro enriquecido en
América, don Miguel, hai unha ventá ao fondo do cadro que
representa unha escena da ribeira, a muller e a filla de don
Miguel queren unha escena dun pazo, pero os mariñeiros
cortan o lenzo até que á fin as cousas se reconducen e resti-
túese o lenzo e a escena mariñeira. En 1935, traballando para
as Misións Pedagóxicas representará a obra en Rianxo cos
propios mariñeiros da vila.
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1.
O autor diste libro, a difrenza dos poetas
da súa terra, tan homildosos devotos da
Santa, do Bardo e do Rebelde, non por aso-
mellarse a ninguén, e moito menos ó con-
sabido trío, fixo da súa independenza un
sagro fanatismo, e veleiquí o tendes só,
ergueito e orguloso. 

Ten, ademais, o seu arte resoanzas futu-
ristas, creacionistas, dadaístas e non sei
que máis, todas elas anarquicamente
escolmadas e autocraticamente peneira-
das. El di, a pesar disto, que o seu arte é
máis racial que moitos dos que campan a
rentes do noso chan, polo temor de ver na
estética do pobo o esprito e non a letra […]

Botouse ó traballo de facer un molde pro-
pio pra o seu lirismo, sin reparar no celei-
ro de moldes feitos que nos deixaron os
inesquecentes Precursores. […] 

Nunca foi a Madri nin escribeu en caste-
lán. Nin quer “triunfar” (na conxugación
madrileña do verbo) nin claudicar nun

idioma máis fácil e mercadeiro, pero alleo.
Encol disto, pensa que someter o arte ás
necesidades da vida, en troques de some-
ter a vida ás necesidades do arte, é a forma
máis engullosa do filisteísmo. 

O ritmo dos seus versos non se pode levar
cos pés no piso nin cos cotelos encol da
táboa; e el quixera facelos decote de tal
xeito que non puderan ser declamados nin
adeprendidos de memoria. Isto somentes,
xa o leva dereito a perder a ademiranza
das amables mociñas románticas e dos
amenos dilettantes de segunda man. 

Teñen en troques istes poemas unha anti-
burguesa incomodidade. Inútiles como
pasatempo, requiren certa colaboración
auditiva, inda que non pertenzan escrusi-
vamente á “aristocratie nevropathique” do
profesor Babinski. 

Esqueceu a gramática lóxica e a lóxica
gramatical; os temas consagrados; as for-
mas invioladas. A súa única páxina román-
tica é o suicidio do seu sentimentalismo. 

Escolma de textos
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Entende a honradeza literaria escrebindo
somentes pra si. E tería pola máis outa
razón do seu aristocratismo que ninguén
fose quen a recoller por enteiro a súa
espontánea espresión. 

Manuel Antonio, “Prólogo dun libro de
poemas que ninguén escribeu”, 

xornal Galicia, 1924

2
LIED ONHE WORTE 

Aboia un esbardar de marusías 
tentando os ceos sin atopar a Lúa 

Pero a Lúa esta noite 
desertou dos almanaques 

Murcha antre dúas follas 
-violedas pensamentos-

do manual póstumo 
-outono madrigaes

que versifiquei eu 

Mansas vagas unánimes 
reorgaizanse detrás do vento 

Cando pase a rafega derradeira 
diranos adeus 
co pano branco do gaf-tope 

Alude a un fracaso 
de follas amarelas 

e renovase a sorrisa dos mastros 
sempre cas ponlas novas e xoviaes 

Noiva miña 
vestida de lúa

que romantizas 
¡tan cursi! 

polo xardín

Senteime a proa 
fumando a miña pipa 

Pero outra noite pensarei en ti.

Manuel Antonio, De catro a catro,1928.

3
OS CÓBADOS NO BARANDAL

Atopamos esta madrugada 
na gaiola do Mar 
unha illa perdida *

Armaremos de novo a gaiola 
Vai a saír o Sol 

improvisado e desourentado 

Xa temos tantas estrelas 
e tantas lúas sumisas 
que non caben no barco nin na noite

Xuntaremos paxaros sin xeografía 
pra xogar cas distanzas 
das súas áas amplexadoras 

E os adeuses das nubes 
mudos e irremediables 

E armaremos unha rede de ronseles 
pra recobrar as saudades 
co seu viaxe feito 
polos oucéanos do noso corazón.

*O mar adentro é unha illa de auga
rodeada de ceo por todas partes.

Manuel Antonio, De catro a catro,1928.

4
CANZÓN DO TEMPORAL

Os berros dos mazaricos 
rachan as sedas do mar, 
no carro das mouras nubens 
ven do sur o temporal. 

Nas barras e nos peiraos 
rompen as foulas cristadas 
de lóstregos azuados 
das estrelas afogadas. 

Púxose o ceo de loito 
polos que van afogar. 
As centellas como trallas 
baten no lombo do mar.

Amado Carballo, Proel,1927



5
¿Non coñeces o mar? 
-Non. 
¿Nin o vento do mar? 
-Non. 
¿Quen eres, pois? 
-Unha sombra noviña 

recén nascida e núa, 
terra adrento!

Álvaro Cunqueiro, Mar ao norde,1932.

6
Hai unha illa loubada 
alá no fondal do mar. 
Ten bois da color do tempo 
e pastoras de cristal. 

Ten un río de paxaros 
que desemboca en canción. 
Paxaros mornos de illa 
con os seus niños no sol. 

Ten lúa nova e crecente 
e ollos pra decir ai lá! 
A boca tena pechada 
para vendimas de sal. 

E ten un cabelo novo, 
ai amor! qué pelo ten. 
Cheiro profundo de alga 
e sabor limpo de mel.

Álvaro Cunqueiro, 
Cantiga nova que se chama riveira, 1933.

7
No niño novo do vento 
hai unha pomba dourada,
meu amigo! 
Quen poidera namorala!

Canta ao luar e ao mencer 
en frauta de verde olivo. 
Quen poidera namorala, 
meu amigo! 

Ten áers de frol recente, 
cousas de recén casada,
meu amigo! 
Quén poidera namorala! 

Tamén ten sombra de sombra 
e andar primeiro de río. 
Quen poidera namorala, 
meu amigo!

Álvaro Cunqueiro, 
Cantiga nova que se chama riveira, 1933.

8
ELA
-POEMAS 

No meio do seu peito os veleiros armaran
unha rede tímida 

que tiña unha voz chea de lámparas i
eclipses 

e un párpado tecido polos ventos.

Ela seguía sendo universal e nidia. 

Unha gorxa chea de distancias 
era a frauta que encantaba os ecos esque-

cidos no fundo das correntes mariñas, 
permutadas de cauces onde as illas mouras

dos seus ollos.

Ela estaba lonxe de todo. Todo estaba ao
seu carón.

Álvaro Cunqueiro, 
Poemas de si e non, 1933.

9
O NENO SUICIDA

Cando o taberneiro rematou de ler aquela
nova inquedante –un neno suicidárase
pegándose un tiro na sen dereita– falou o
vagamundo descoñecido que acababa de
xantar moi pobremente nun curruncho da
tasca mariñeira, e dixo: 

56

Cadernos de literatura galega



–Eu sei a historia dese neno. 
Pronunciou a palabra neno dun xeito

moi particular. Así foi que, os catro bebe-
dores de augardente, os cinco de albariño
e o taberneiro calaron e escoitaron con
xesto inquiridor e atento. 

–Eu sei a historia dese neno –repetiu o
vagamundo–. E, tras dunha solerte e ben
medida pausa, encomenzou: 

–Alá polo mil oitocentos trinta, unha
beata que despois morreu de medo viu
saír do camposanto florido e recendente
da súa aldea a un vello moi vello en coiro.
Aquel vello era un recén nacido. Antes de
saír do ventre da terra nai escollera el
mesmo ese xeito de nacencia. ¡Canto
mellor ir de vello para mozo que de mozo
para vello!, pensou sendo espírito puro. A
Noso Señor chocoulle a idea. ¿Por que
non facer a proba? Así foi que, co seu
consentimento, formouse no seo da terra
un esqueleto. E despois, con carne de
verme, fíxose a carne do home. E na carne
do home aformigou a caloriña do sangue.
E como todo estaba listo, a terra-nai pariu.
Pariu un vello en coiro. 

De como despois o vello topou roupa e
mantenza é cousa de moita risa. Chegou
ás portas da cidade e como aínda non
sabía falar, os ministros, despois de lle
botaren unha capa enriba, levárono a
diante do xuíz coma se tivesen sido testi-
gos: Aquí lle traemos a este pobre vello
que perdeu a fala coa tunda que lle deron
uns ladróns mal entrañados. Nin roupa lle
deixaron. 

O xuíz deu ordes e o vello foi levado a
un hospital. Cando saíu, xa ben vestido e
mantido, dicíanlle as monxiñas: Vai feito
un bo mozo. Ata parece que perdeu anos. 

Daquela xa aprendera a falar algo e fíxo-
se esmoleiro. Así andou moitas terras. Alá
en Lourdes estivo dúas veces; da segunda
tan amozado que, os que o coñeceran da
primeira, coidaron que fora miragre da
Virxe. 

Cando adquiriu experiencia de abondo
pensou que o mellor era manter secreta
aquela estraña condición que o facía máis
mozo cantos máis anos corresen. Así, non
o sabendo ninguén –non sendo un ou
dous amigos fieles –podería vivir mellor a
súa verdadeira vida. 

Traballou de vello e fíxose rico para fol-
gar de mozo. Dos cincuenta ós quince
anos a súa vida foi a máis feliz que se
pode imaxinar. Cada día gustaba máis ás
mozas e andou enliado con moitas e coas
máis bonitas. E ata disque unha princesa
... Pero diso non estou certo. 

Cando chegou a neno encomenzou a
vida a se lle ensarillar. Dáballe medo a sor-
presa con que o vían entrar tan ceibe nas
tendas a mercar lambetadas e xoguetes.
Algún rateiro de viseira calada teno segui-
do ó longo de moitas rúas tortas. E algun-
ha vez ten comido as súas lambetadas a
tremer de anguria, coas bágoas nos ollos e
o almibre nos beizos. A derradeira vez que
o topei –tiña el oito anos– andaba moi tris-
te. ¡Pesaban, ademais, tanto no seu espíri-
to de neno os recordos da súa vellice! 

Logo encomenzou a lle escarabellar día
e noite unha obsesión tremenda. Cando
pasasen algúns anos recolleríano en cal-
quera calexa extraviada. Quizais algunha
señora rica e sen fillos. Despois ... ¡Quen
sabe o que pasaría despois! A lactancia, os
paseos nun carriño, cunha sonalla de
axóuxeres na manciña tenra. E ó remate ...
¡Ou! O remate poñía espanto. Cumprir o
seu sino de home que vive ó revés e refu-
xiarse no seo da señora rica –poida que
cando ela durmise– para ir alí devecendo
ata se trocar primeiro nunha sambesuga e
despois en arumia e logo en pequenísima
semente ... 

O vagamundo ergueuse moi pensabun-
do, coas mans nos petos, e deu algúns
paseíños todo amargurado. Ó cabo dixo: 

–Explícome, si, explícome que se
chimpase un tiro na sen o pobre rapaz. 
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Os catro bebedores de augardente, crían.
Os cinco de albariño, surrían e dubidaban.
O taberneiro negaba. Cando todos descutí-
an máis enfervoadamente, o taberneiro
ergueuse de súpeto nas puntas dos pés e
púxose a mirar todo arredor cos ollos moi
abertos. O vagamundo desaparecera sen
pagar. 

R. Dieste, Dos arquivos do trasno, 1926.

10
A FIESTRA VALDEIRA

ANTONIO 
Serio, pero con cordialidade: 
Como lle vai, don Miguel? Non sei se ade-
viño para o que me chama ... 

DON MIGUEL
Co que xa lle falei outro día, pódese adevi-
ña-lo principal. 

ANTONIO 
Ah, xa entendo. Non é pra segui-la nosa
obra sen desvia-lo rumbo ... ¡Anublóuseme
a pouca espranza que traguía. E cal é entón
a novedade? 

DON MIGUEL
Sempre se poden volver a considerar
mellor as cousas ... Non pense que non
cavilei ben no que me dixo. Sí, ben sei que
para un artista sinceiro como vostede ten
que sinificar sagrifizo –non digo traballo
nin dificultade: sagrifizo poñer man nun
cadro para estrangoar a súa unidade, como
vostedes din. Pero ao mellor con algúns
dises toques que un artista sabe ... En fin,
eu diso non entendo. Somente sei pregarlle
... Eu non son máis que un vello que quer
deixar contenta á súa filla. 

ANTONIO 
Por favor, don Miguel, lémbrese ben. Si lle
falei da unidade do cadro, foi pra me refe-
rir á de vostede ... 

DON MIGUEL
Algo recordo, si. Pintando un cadro falso,
mintireiro ... 

ANTONIO 
Un cadro que nin siquera vostede, alá no
fondo, quer que se pinte ... 

DON MIGUEL
Deixemos iso aparte!

ANTONIO 
Ben, deixémolo aparte ... Facendo, digo
eu, ise arremedo de cadro, o don Miguel
de don Miguel, poida que non se mova do
seu ser ... 

DON MIGUEL
Supoño que non! O cadro dicirá o que
queira. Non por iso eu vou deixar de ser
quen son! 

ANTONIO 
Seguindo: 
Pero o don Miguel dos outros, o de Matapi-
tos, o do señor Baldomero, o das gavotas,
o do mar, o do seu nome vivo, coida que
non vai padecer nos seus alicerces? 

Rafael Dieste, Fiestra Valdeira, 1927.

11
NAZONALIDADE E DESTINO

Pra fundamenta-la ideia nazonalista tense
falado moito de diferenzas e de semellan-
zas étnicas, xeográficas, etc. Non é que
isto non estea ben. Está moi ben, pero non
abonda. É un argumento que ten pouca
forza motriz, e compre insistir pouco nil
pra ter lecer de falar doutros. 

Somos distintos dos demais. Temos antre
nós semellanzas que nos definen conxun-
tamente. Necesitamos unha cultura nosa ... 

O aserto derradeiro e os devanditos que
lle serven de premisas danse –non ten
dúbida– unha aperta moi forte. Mais non é
aínda forte dabondo. 
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Pensade en troques un pouco no que
imos dicir. 

O xenial de un individuo é ter vido a iste
mundo pra comprir unha misión que a
ninguén lle cadraría millor. 

Pois o mesmo que un individuo pode ser
xenial –se naceu coa estrela da xenialida-
de– tamén pode selo un pobo. 

Agora, por moita unidade étnica, xeográ-
fica, etcétera, que queirades atribuírlle a

un pobo ise pobo non será unha nazonali-
dade xenial mentras non teña a concencia
e a ledicia dun destino. 

Sen isa concencia e isa ledicia unha
nazonalidade é cousa tan mal que non
merez o nome de nazonalidade. 

É un nome que hai que conquerir.

Rafael Dieste, El Pueblo gallego, 
30 xaneiro de 1926 
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Obradoiro

1.- A quen se refire o autor deste “Prólogo...” cando fala da Santa, do
Bardo e do Rebelde? Como serían os poemas do libro segundo este
“Prólogo...”?

2.- Fai unha reconstrución da situación en que se encontra o mariñeiro
neste poema. Que léxico mariñeiro utiliza Manuel Antonio e con que
intención o fai? Sinala os estranxeirismos que hai no poema. Que fun-
ción cumpren no poema os versos “Noiva miña / vestida de lúa que
romantizas / ¡tan cursi! / polo xardín”? Este poema e o anterior podes
escoitalos musicados por Emilio Cao en Cartas Mariñas.

3.- A que momento concreto da navegación se refire este poema, e en que
parte do libro se insire? Comenta a utilización que se fai da primeira
persoa do plural. A que viaxe interior se refire o poeta cando di “co seu
viaxe feito / polos oucéanos do noso corazón.”? Relaciona esta viaxe
interior coa navegación do poeta no barco.

4.- Que elementos tradicionais e renovadores se mostran neste poema?
Hai presenza humana? Descubre as imaxes independentes e desliga-
das que utiliza o poeta para expresar a chegada da treboada. Hai
movimento no poema? Que cores predominan? 

5.- Que che suxire este breve poema? O autor emprega enunciados bre-
ves buscando a expresión da esencia das cousas. Constrúe un poema
reproducindo a estrutura deste.

6.- Despois de ler este poema, procura na biblioteca ou en Internet a
obra pictórica de Urbano Lugrís e indica en que movemento vangar-
dista se inscriben os autores.
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7.- Sinala as referencias á literatura medieval, e as imaxes vangardistas
empregadas neste poema. Podes escoitar este poema e o anterior no
disco A dama e o cabaleiro de Amancio Prada.

8.- Este poema expresa por medio de imaxes a visión que o poeta ten da
amada. Como a describe? Que resalta da amada, do seu interior e do
seu físico

9.- Sinala a estrutura deste conto de Dieste tendo en conta que se basea
nunha historia presentada desde o punto de vista de dous narradores.
É realista o conto? Ten coincidencias cos contos da tradición oral?

10.- De que falan os personaxes? É realista ou ten unha motivación sim-
bólica? Razóao.

11.- Indica os argumentos que expón este artigo para xustificar a exis-
tencia da nación galega.



Da emigración saíran iniciativas moi importantes desde a
publicación de obras emblemáticas da nosa literatura (Follas
Novas de Rosalía, a Historia de Galiza de Murguía) á cola-
boración económica (cando Rosalía enferma achéganlle unha
pensión vitalicia). Da emigración xorde tamén a iniciativa e
os cartos para a creación da Real Academia Galega, da man
de Xosé Fontenla Leal e Curros Enríquez, será estreado o
himno galego e izarase por primeira vez a bandeira galega.
Cando Basilio Álvarez solicita axuda económica e social para
o agrarismo nacente, a comunidade emigrante responderá
positivamente.

En Arxentina, a Casa de Galicia editará a revista Céltiga e
será moi importante para o traballo cultural e político gale-
guista a Federación de Sociedades Galegas. Desta Fede-
ración sairán no tempo da República dous deputados nacio-
nalistas: Ramón Suárez Pícallo e Antón Alonso Ríos, que
terán que regresar despois da guerra como exiliados. 

Coa chegada da ditadura, América vai ser o lugar escolli-
do por moitos exiliados políticos que foxen da represión fran-
quista e alí van reforzar o traballo das organizacións de emi-
grantes (Castelao, Luís Seoane, Suárez Picallo...).

A continuidade do traballo literario, cultural e do activismo
político só será posíbel en América, onde terán lugar feitos tan
relevantes como a estrea da obra Os vellos non deben de namo-
rarse, a publicación da Esmorga de Blanco Amor e de Sempre
en Galiza de Castelao, edítanse xornais e revistas como Galicia
Emigrante, programas de radio, exposicións... Os lugares que
van acoller o labor cultural, literario e político van ser Arxenti-
na, Cuba, México e Estados Unidos principalmente. 
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Lorenzo Varela (1916- 1978)

A súa militancia política dentro do bando republicano obrí-
gao a fuxir a México; logo, marchará a Arxentina. É un poeta
moi representativo do exilio americano, a súa obra en galego
continúa as liñas temáticas trazadas na súa obra anterior
escrita en español.

Hai unha compoñente histórica que está presente en Catro
poemas pra catro gravados (1944), o primeiro poemario
escrito polo autor en galego, e que se centra en catro persona-
xes da historia ilustrados nun álbum de Luís Seoane. María
Pita simboliza a loita pola liberdade; María Balteira, unha sol-
dadeira medieval das cantigas de escarnio, representa a repre-
sión; Roi Xordo, o xefe irmandiño serve para destacar o hero-
ísmo do pobo; o bispo Adaúlfo, a aceptación da homosexuali-
dade. O seu libro máis destacado é Lonxe (1954), nel fai unha
evocación da terra afastada, e aparecen poemas dedicados á
guerrilla antifranquista, ao lado de poemas sobre a emigración
e o exilio, onde os protagonistas son persoas comúns coas súas
vivencias presentadas como heroicas. A guerra civil e as súas
consecuencias está presente en toda a obra. O coidado formal
non entra en contradición co compromiso social, utiliza ritmos
populares como a muiñeira, o romance a carón de influencias
das vangardas.

Luís Seoane (1910-1979)

Este pintor e poeta galego é un referente da literatura da
diáspora, polo que contribuíu artisticamente e polas iniciati-
vas que promoveu para a divulgación da nosa cultura, a tra-
vés da revista Galicia emigrante (1954-59), audicións
radiofónicas, proxectos editoriais... Con Isaac Díaz Pardo
fundou o Laboratorio de Formas de Galicia do que sairía a
Fábrica de Cerámica de Sargadelos, o Museo Carlos Maside
de pintura galega e Ediciós do Castro.

Poesía

Fardel de eisilado (1952) é o seu primeiro libro de versos.
Neste libro quere dignificar a emigración galega que se diri-
xira a América desde o século XVIII, personaxes traballado-
res anónimos e mesmo personaxes colectivos que se organi-
zan nas sociedades de emigrantes para cubrir algunhas defi-
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Lorenzo Varela



ciencias do país. Moitas escolas, pontes, fontes e outros pro-
xectos foron posíbeis grazas aos cartos que enviaron as socie-
dades de emigrantes.

O seguinte libro, Na brétema, Sant-Iago (1957) a partir
das súas lembranzas de Santiago da época súa de estudante,
recréase en personaxes da Idade Media: o Miniador, Bernar-
do o Físico, o cabaleiro Vagamundo... Identifica a Idade Media
cos tempos modernos, aparecendo ás veces unha crítica á
represión fascista do 36 que pon nun mesmo plano coas revol-
tas Irmandiñas. Na obra As cicatrices (1959) aparecen poe-
mas sociais ao lado de poemas de recreación mítica do mundo
céltico. O derradeiro libro A maior abondamento (1972) reto-
ma a épica dos emigrantes galegos, agora xa en Europa

A poesía de Seoane foi criticada pola escaseza de recursos
poéticos, por utilizar unha lingua chea de hipergaleguismos e
medievalismos que dificultan a súa lectura, pero a autentici-
dade dos seus poemas danlle validez suficiente. É un poeta
que se adianta á poesía social en Galiza.

Teatro

O teatro moderno en galego aparece coa estrea de Os vellos
non deben de namorarse de Castelao e este proxecto de incor-
poración de técnicas modernas e de creación dun teatro culto
está presente nas tres obras escritas por Luís Seoane: O irlan-
dés astrólogo, Esquema de farsa e A soldadeira.

A soldadeira é unha obra ambientada no século XV en
Santiago, durante as revoltas irmandiñas. A protagonista
feminina, Minia, é unha soldadeira que serve de enlace entre
os labregos e os gremios artesanais da cidade. A historia é
utilizada como exemplo a seguir, e a obra é presentada de tal
modo que o público vai poder facer unha análise e comparar
o momento presente co pasado histórico que é relatado,
entendendo as claves e descifrando os símbolos que se dan na
obra, onde os Falsos Cabaleiros de Santiago, por exemplo,
visten camisa azul e son a policía de todos os tempos con
armas do século XX, e un grupo de campesiños actuais se
acaban unindo ao grupo de campesiños da revolta.

Ernesto Guerra da Cal (1911-1994)

Radicado nos Estados Unidos, exiliado desde a Guerra Civil,
pola súa participación nas Milicias Galegas, xamais perdeu o
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contacto con Galiza e estableceu unha importante relación con
Portugal, onde é recoñecido pola súa obra erudita sobre Eça de
Queirós. Compañeiro e amigo de García Lorca, colaborou con
este último nos seus poemas galegos. Foi profesor e investiga-
dor recoñecido internacionalmente. Preocupado pola nosa lite-
ratura, realizou estudos e promocionou a investigación sobre a
obra de Rosalía de Castro e sobre a literatura galega en xeral. 

Defensor da proposta ortográfica reintegracionista, a súa
obra poética foi editada na Galiza, Portugal e Estados Unidos,
e dela destacamos Lua de Alem-Mar (1959), Rio de Sonho e
Tempo (1963) Futuro Imemorial (1985), Caracol ao Pôr-do-
Sol (2001) entre outras.

Ramón de Valenzuela (1914-1980) 

Militante das Mocidades Galeguistas que consegue pasar da
fronte franquista ao bando republicano. Isto é narrado na
novela autobiográfica Non agardei por ninguén(1957) publi-
cada no exilio en Bos Aires. Deportado polo exército alemán
desde Francia en 1940 pasa por varias cadeas españolas e
será condenado a morte e logo liberado por influencia da súa
familia. Esta experiencia é contada dunha maneira intensa
no libro Era tempo de apandar (1980).

Silvio Santiago (1903-1974)

Autor de Vilardevós (1961) e O silencio redimido (1976) dúas
novelas cunha gran compoñente biográfica, que relatan a
infancia perdida da aldea, a primeira, e a traxedia da guerra
para as persoas, incluso para aquelas que non estiveran
implicadas en ningún bando, na segunda. Estando exiliado
en Caracas, consegue o apoio económico a través da Her-
mandad Gallega para a publicación do Dicionario enciclopé-
dico de Eladio Rodríguez.

Antón Alonso Ríos (1887-1980) 

Natural de Silleda emigra de novo a Bos Aires, onde desen-
volve unha intensa actividade política que o leva a represen-
tar a emigración galega nas eleccións da II República. Mes-
tre, dirixente galeguista e deputado, foi perseguido durante a
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guerra. Relatou esta persecución no libro de carácter biográ-
fico O siñor Afranio ou como me rispei das gadoupas da
morte (1979) onde relata a súa experiencia como fuxido
durante a guerra até o exilio en Bos Aires. 

Eduardo Blanco Amor (1897-1979)

Eduardo Blanco Amor é un dos autores máis interesantes
da literatura galega, tanto polo seu valor literario como pola
complexidade da súa vida. Marcado polo amor da súa nai e
polo abandono do fogar do seu pai, ten unha personalidade
controvertida, que o leva a marchar da casa aos quince anos
e que, despois de ser formado intelectual e literariamente por
Vicente Risco, o empuxa a emigrar a América onde se fará un
famoso xornalista no importante xornal arxentino La Nación.
Alí alternará coa alta sociedade arxentina, ao tempo se dedi-
ca ao traballo intenso nas sociedades de emigrantes a través
da creación e colaboración en revistas, conferencias etc, na
Federación de Sociedades Galegas. Dirixiu a revista
Terra en 1923 e participou na dirección da revista Céltiga de
1924 a 1931 xunto con Ramón Suárez Pícallo, con quen com-
parte o seu galeguismo cunha visión desde a esquerda.

Poesía

Antes da guerra é sobre todo un poeta na liña da renovación
que se estaba facendo na Galiza europea. En 1928 saca
Romances galegos, libro de carácter neopopulista e de ima-
xes vangardistas, que coincide no ano e na idea co libro de
García Lorca Romancero gitano. 

Despois dunha estadía en España en 1929 e de vivir unha
experiencia cos mariñeiros dun barco da Guarda que morrerí-
an nun naufraxio, na súa memoria o autor sacará a luz o libro
de poemas Poema en catro tempos (1931). A relación da poesía
coa música será unha constante en libros posteriores. Despois
de escribir en castelán Horizonte evadido (1936) e En soledad
amena (1941) volverá ao galego co libro Cancioneiro (1956),
con poesías amorosas e intimistas cheas de musicalidade.

Narrativa

Antes da guerra coñéceselle un conto Os nonnatos e frag-
mentos dunha novela de corte vangardista, A escadeira de
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Xacob, que tiña rematada e que só publicou varios capítulos
na revista Nós en 1933. É a historia dun xudeu arxentino,
especulador en bolsa, que descobre a beleza da arte. O autor
interrompeu a publicación polo que estaban facendo os nazis
cos xudeus en Alemaña. 

Cando xa parecía que o autor desaparecera para as letras
galegas, publica A esmorga en Arxentina en 1959, despois de
intentalo na Galiza en 1955 sen éxito a causa da censura.

É unha obra singular na nosa literatura, pola súa ambien-
tación urbana e porque é un exercicio de linguaxe, pois a par-
tir da lingua popular do protagonista principal, o autor ela-
bora unha lingua literaria de grande plasticidade.

Ambientada en Auria, a finais do século XIX e principios
do XX, reconstrúe en cinco capítulos a historia de tres perso-
naxes, Cibrán Canedo, o Milhomes e o Bocas ao longo de vinte
e catro horas. O relato foi recollido por un suposto afeccionado
ao xornalismo que aparece ao principio para sinalarnos as fon-
tes de onde sacou a información e ao final volve aparecer para
dicirnos como acabou o protagonista principal. A historia está
relatada por Cibrán Canedo a un xuíz que o está procesando
por un suceso que el vai reconstruíndo ao longo de tres días.
Este xuíz-personaxe, do que sabemos que non é galego, está
presente aínda que non se transcriben as súas preguntas. É a
chamada técnica telefónica. Ademais dos protagonistas da
novela aparecerán unha chea de personaxes de todo tipo. Os
protagonistas vivirán unhas vivencias extremas polas rúas e
interiores de tabernas, prostíbulos, pazos e igrexas. 

Téñense dado moitas interpretacións a esta obra: desde
asimilala ás novelas picarescas, cualificala como novela
determinista, onde o ambiente marca a traxedia dos perso-
naxes, até ver na sociedade galega, desarticulada politica-
mente, a causa ultima dos acontecementos tráxicos. 

En 1962 sairá á luz o libro de relatos máis querido polo
autor, Os biosbardos. Contados en primeira persoa sobre
problemáticos personaxes infantís e adolescentes na cidade
de Auria a principios do século XX, os relatos están estrutu-
rados de forma progresiva segundo a idade dos protagonis-
tas. Aparecen un neno señorito que vai roubar froita á horta
do cura cos nenos populares da súa rúa, un neno pobre que
axuda a unha panadeira eivada que quere abusar sexualmen-
te del... Segue un relato de corte do realismo máxico, “Barto-
lomeu e os biosbardos”, no que aparece un personaxe excep-
cional que fai parar a auga e o vento e que morrerá para sal-
var ao protagonista. Xa na adolescencia cara a madurez están
os personaxes de “Salvamento” e “O estreno”.
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Xa en Galiza, Blanco Amor fai a súa derradeira novela,
Xente ao lonxe. É presentada a un concurso literario organi-
zado polo Centro Galego de Bos Aires en 1970 e é rexeitada,
así e todo será publicada na editorial Galaxia en 1972. É unha
novela moi ambiciosa tanto nas técnicas narrativas, como no
tratamento da historia así como no uso lingüístico. 

Dividida en catro partes desiguais, na primeira nárranos
dunha forma caótica a vida dun neno fillo dun obreiro sindi-
calista en Auria a principios do século XX. A segunda parte
está centrada no conflito entre o ensino relixioso e o ensino
laico traído por uns anarquistas cataláns. Na terceira reláta-
senos o suceso da retirada do baldaquino de Ursaria, basea-
do no suceso real de Oseira en 1909 que é apoiado polos
obreiros de Auria que serán represaliados polo poder. A cuar-
ta parte, xa entrando na madurez o protagonista, cóntanos
un primeiro de maio e remata cunha carta de Evanxelina,
irmá do protagonista, explicando como quedan as cousas
despois da represión do movemento obreiro.

Teatro

É un dos autores que máis ten contribuído ao desenvolve-
mento do noso teatro. En 1957 crea con Maruxa Boga e o
actor “Tacholas” o Teatro Popular Galego, que leva a
escena unha obra de Lugrís Freire e máis O cantar dos can-
tares ou Galicia 1948 do propio Blanco Amor. É unha peza
con elementos humorísticos, estruturada nun acto, situada
na Galiza da posguerra e centrada na crítica á represión ide-
olóxica encarnada pola igrexa e polo réxime de Franco que se
declaraba “apolítico”.

Cando se está recuperando o teatro galego actual nos
anos 70, coa aparición de novas compañías teatrais traduce
para o galego Farsas para títeres (1973), obras que foran cre-
adas en castelán en 1941 para o Teatro de Cámara,
influenciadas polo esperpento de Valle Inclán e o teatro repu-
blicano. En 1974 edita Teatro prá xente, recupera O cantar
dos cantares ou Galicia 1948, tamén aparece Fas e nefas,
comedia infantil de grande imaxinación que fai unha mestu-
ra do mundo artúrico e lendas de fadas. Outras obras que
incorpora son A carauta, Os baralláns e Tres contos escéni-
cos. Proceso en Jacobusland, farsa xudicial na que critica o
réxime de Franco, será censurada e non aparecerá até des-
pois da súa morte en 1980.

Como pasa na súa narrativa hai un grande dominio da lin-
gua que sendo popular, feita para a xente do común, ten gran-
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de valor artístico. Se como narrador foi un referente para os
autores novos, e mesmo se creou co seu nome o mellor premio
da narrativa galega, tamén o será para o teatro actual, pois a
partir das Mostras de Teatro de Ribadavia en 1973 esta-
rá en contacto cos grupos de actores e creadores novos
(Manuel Lourenzo, Euloxio Ruibal, Roberto Vidal Bolaño...)

Xosé Neira Vilas (1928)

A súa primeira novela, Memorias dun neno labrego (1961)
ocupa un posto de honra nas nosas letras tanto polas tradu-
cións que se fixeron dela como pola recepción que tivo en
Galiza.

En 1949 emigra a Bos Aires e alí traballará e estudará
comercio, xornalismo e literatura e formarase cos exiliados
galegos (Rafael Dieste, Luís Seoane, Eduardo Blanco
Amor...) dos que recibirá clases de lingua, literatura, xeogra-
fía e cultura de Galiza. 

Funda as Mocidades Galeguistas con outros mozos
arxentinos en 1954. En 1957 crea coa súa dona Anisia Miran-
da a editorial e distribuidora do libro galego na Arxentina
“Follas Novas”. En 1961 marcha a Cuba onde elaborará a
maior parte do seu traballo literario e de recuperación do
legado da emigración na illa caribeña a través da Sección
Galega do Instituto de Literatura e Lingüística. Despois da
súa xubilación trasládanse a Gres (Vila de Cruces), a súa
aldea natal, e creará a Fundación Neira Vilas cunha
biblioteca e axenda cultural para os seus veciños.

Aínda que comezou como poeta con Dende lonxe (1960)
será máis coñecido pola narrativa. Pola súa temática póden-
se sinalar tres liñas narrativas, a de ambiente rural, a da emi-
gración e unha terceira alegórico-marxista representada por
A muller de ferro (1969) e O home de pau (1999).

Narrativa rural.

Memorias dun neno labrego é unha obra dun personaxe
infantil-xuvenil, Balbino, que vai contando a un diario a súa
vida pobre, de fillo caseiro que se enfrontará ao fillo do señor,
Manolito, polo que será castigado e expulsado a outra aldea,
na que traballará de criado, pero pensando en emigrar para
América. Cada capítulo é autónomo e trata dun asunto, desde
as supersticións, o amor, a amizade, a morte e a situación de
opresión que se vive na aldea da posguerra. O autor soubo
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fuxir do ruralismo costumista dándolle ao relato un ton uni-
versal ao implicar o lector na problemática que propón o pro-
tagonista. Isto será unha constante na súa obra.

Escrito en principio para un público adulto co paso do
tempo foron os nenos galegos quen o fixeron seu. A visión
pesimista deste libro verase compensada polo que pode ser a
súa continuación, Cartas a Lelo (1971). Neste libro aparece
un protagonista infantil que lle vai remitir cartas a Lelo, veci-
ño tamén de Balbino que está emigrado no Brasil. Aquí cón-
tasenos como vivían e se divertían os nenos na posguerra dos
anos 30, 40 e 50. 

De temática rural e adulta destacamos o libro de contos
Xente no rodicio (1965) e a novela Querido Tomás (1980). O
primeiro é unha serie de vinte contos dunha eficacia asom-
brosa. Aquí aparecen moitos personaxes diferentes do mundo
rural (mulleres, nenos, homes e vellos) nos que a miseria
material e a opresión social e intelectual levan aos protagonis-
tas a unha situación sen saída, aínda que hai algunhas excep-
cións. Querido Tomás é a historia dunha mestra duns cin-
cuenta anos que lembra nunhas vacacións a súa infancia e
xuventude e sobre todo a súa relación con Tomás que se verá
abocado á emigración e ao abandono da súa prometida.

Narrativa da emigración

Moitos dos seus libros ambiéntanse na Arxentina e Cuba.
Camiño bretemoso (1967) fai unha homenaxe a Blanco Amor,
xa que utiliza a mesma técnica telefónica que A Esmorga. Un
emigrante que vive na marxinalidade e no alcolismo narra a un
ouvinte toda a súa aventura por Arxentina e o seu remate trá-
xico. Historias de emigrantes (1968) son unha serie de contos
coa forza narrativa de Xente no rodicio, protagonizada por
emigrantes que se esforzan por adaptarse a un mundo urbano
e a unha cultura diferente, sen abandonar moitas veces a súa
dignidade. Remuíño de sombras (1973) é unha novela sobre os
emigrantes en Bos Aires, cunha técnica vangardista na que van
aparecendo historias de personaxes diferentes sen conexión
nunha especie de collage. Tempo novo de Cuba (1987) son con-
tos de emigrantes galegos que se enfrontan a unha nova situa-
ción social, a Revolución Cubana. 

Narrativa alegórico-marxista

Representada por A muller de ferro (1969) e O home de pau
(1999). Son libros de contos que usan unha técnica moi depu-
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rada, desde unha perspectiva marxista fai análise de diferentes
situacións humanas influídas polo contexto social (rural e
urbano) que poden ser superadas ao analizalas correctamente.

Literatura infantil

Foi un dos autores que inaugura este xénero con Espantallo
amigo (1971) e O cabaliño de buxo (1971), A marela Tarabe-
la (1976) e que continuou con Cando Suso foi carteiro (1988)
e Chegan forasteiros (1993).

Outros libros

De creación literaria de carácter autobiográfico son os libri-
ños de relatos líricos Lar (1973), Nai (1980) e Pan (1986).
Son pequenas estampas que lembran as cousas de Castelao e
semellan poemas de gran carga lírico-sentimental por narrar
fragmentos da súa infancia e xuventude, despois de moitos
anos de afastamento da terra.

Tamén ten moitos traballos publicados de investigación
xornalística sobre os galegos en Cuba e no resto do continen-
te americano, así como traducións ao galego de obras e auto-
res comprometidos coa revolución social. 
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1
MANUEL PONTE

Berraron os osos brancos do luar,
os eixos da terra víronos berrar.
Pola túa morte, polo pulo teu,
camiño dun novo, limpo, eterno ceu.

Choraron as serras,
choraron os toxos e chorou o pan.
Mais houbo, Manuel nos albres, na iauga,
na luz das mañás,
na fouce do raio tras de lostregar,
coma un xuramento de homes a xurar:
Pola túa morte a loitar, a loitar!

Ti fuches a ponte do río de Deus,
a ponte do pobo dos teus e dos meus!
E por iso estala como estala un cantar
a espada das verbas ardentes do lar:
Pola túa morte a loitar, a loitar!

Lorenzo Varela, Lonxe, 1954
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2

CANTIGA AOS EMIGRANTES

IV
AS SOCIEDADES

É sábado. Mesmamente de sete a nove, a hora dos paseios nas vilas galegas, ou de sete
a (dez, ou de nove a dúas, 

axúntanse os trescentos e máis presidentes, segredarios, tesoureiros, e outros direitivos,
das trescentas e máis sociedades de emigrados desta cibdade. 

En xeral presídeos a fotografía de un ex-presidente meritorio de longo bigode de guías e
(gravata con alfinete de ouro. 

O vocal primeiro pediu a verba pra informar. 
O vocal terceiro planteoulle unha custión cabida. 
O vocal segundo, home executivo, abúraos e fala moi pouco. 
O vocal cuarto non está presente. Foi un erro nomealo. 
O vocal quinto, que asinte amabelmente coa testa, vota en contra. 

Trátase de orgaizar un novo pic-nic no Gran Buenos Aires pra arrecadar fondos, ou crear
un coro, ou facer unha ponte, ou erguer unha escola, ou abrir un novo camiño na aldea
lonxana.

Eles saben a lenta pacencia que custa orgaizar, 
e todo é necesario conversalo, 
contando falar, por si convén, do que si cadra non se coñece. 
Non importa. 
Xa que todo deben facelo todos pra que sexa de todos. 
Trátase de crear unha sociedade, 
de millorar as condiciós sociaes e polítecas da Galiza. 
Nun ponto en que na Galiza non se trata da Galiza. 

Trátase, afírmase na aita, de poñerlle aas a un soño aldeán pra que voe. 
Tamén de axuda mutua ou de benfacer aos caídos, o home non pode ficar soio, 
porque iste mundo americán non é perfeito, como non o é o europeio de onde saíron, e

non é xusto que cada home se valla a si mesmo.

Trátase de trocar Galiza, e si se pode aínda algunha outra parte do mundo, 
pra facela xusta e xenerosa como todos a soñamos. 
Non se trata de poñerlle remendos á vella e desencaixada Galiza, 
senón de erguer unha Galiza feita á imaxen do soño de todos, 
e tamén de aqueles tantos milleiros de emigrantes que foron soterrados pra sempre 
nos Panteós Sociaes dos camposantos de moitas cibdades americáns.

Luís Seoane, Fardel de eisilado, 1952.



3

CABO
A Derradeira Imaxe. 1936 

Seis ou sete séculos despois. 
Denantes ou despois. Que máis ten! ... 
Poido ter sido mil trescentos trinta e seis 
ou mil catrocentos trinta e seis. 
Tocaban a morto e non o sabían os culpables. 
Tódalas campás da cidade tocan a morto dendentón. 
Foi mil novecentos trinta e seis. 
Ogallá endexamais poida sere. 
Eran soio ceibes a mar e os paxaros. 

A filla do zapateiro, ou do ferreiro, ou do xastre, 
era levada en camisa polas rúas, 
marcadas a fogo tres letras na fronte, 
a cabeza enfeitada, escarnecida, 
despoxada dos longos rizos loiros. 
Berrábanlle as letras da fronte. 
Eran soio ceibes a mar e os paxaros.

Deixaron caír asesiñados sobor das gavias 
ós homes que soñaron un mundo diferente. 
Á beira dos cadavres vivían abraiadas 
as lagartixas verdes, 
os insectos, as prantas, a terra e a iauga. 
A eles somente non lles tiñan permitido vivir máis. 
Soio eran ceibes a mar e os paxaros. 

A esos estudantes de pousadas probes 
da Rúa de San Pedro, 
do Campo do Galo, da rúa das Hortas, 
de bairros probes, de aldeas probes, 
de pais probes, 
estudantes de “pan e sardiña”, 
con libros amostrándose polos petos deformados 
dos vellos abrigos con lixaduras, 
tíñanos matado ao abrente 
á beira dos camiños. 
Un preto can vagamundo os velaba. 
Eran soio ceibes a mar e os paxaros. 

A rapaza da fronte marcada a fogo 
sin as trenzas de ouro, a cabeza enfeitada, 

72

Cadernos de literatura galega



73

Literatura galega do século XX

era aduceda marteirada pola cidade. 
Arrempuxábana o falso sacerdote, o falso fidalgo, 
o ladrón, o mentiroso, o asesiño. 
Relocíanlle na fronte as tres letras de escarno 
e ollaba serea cara adiante, 
pra estrela lonxana, perta de espranza, 
que soio enxergaban ela, os desterrados e os mortos. 
Eran soio ceibes a mar e os paxaros.

Luís Seoane, Na brétema Sant-Iago, 1956.

4
OTERO PEDRAYO EN BUENOS AIRES

«Follas Novas» celebrou na biblioteca do
Centro Lucense o acto de homenaxe a Don
Ramón Otero Pedrayo, no que interviñeron
intelectuais galegos residentes nesta capital.
Neira Vilas, direitor da empresa distribuido-
ra de libros galegos, fixo a debida apresen-
tación do acto […]

Foron oradores Alonso Ríos, Antonio Bal-
tar, Eduardo Blanco-Amor, Rafael Dieste,
Víctor Luís Molinari, Ramón Suárez Picallo
e Ramón de Valenzuela, quen fixeron axei-
tadas semblanzas do Dr. Ramón Otero Pe-
drayo e estabeleceron a importancia da
súa obra e da súa actitude para a Galicia
actual […] 

Ao remate do acto a señora Anisia Miran-
da de Neira ofreceu a Otero Pedrayo, en
nome de «Follas Novas», unha bandeira
galega broslada por ela mesma que o
homenaxeado beixou conmovido […]

Como non emocionarse don Ramón Otero
Pedrayo ao beixar esta bandeira? Ela é a
bandeira de Castelao, de Vilar Ponte, de
Bóveda, de Casal, de Cuevillas, de Peña
Rey, de Noguerol, de Xohán Carballeira, de
tantos que foron os seus amigos e compa-
ñeiros que loitaron nas mesmas filas da rei-
vindicación galega. Ela é a bandeira que só
se abate cando quen a levan ergueita no
corazón morren dunha ou outra maneira,
asasinados nas cunetas dunha estrada, no
exilio, ou de morte natural. 

E como non emocionarse Don Ramón
Otero Pedrayo cando case todas as voces
que lle rendían homenaxe eran voces de
desterrados? Eran as voces mais limpas de
Galicia as que alí lle expresaban a súa adhe-
sión. Eran palabras, as que vertían, que pro-
cedían de quen non tiveron compromiso
algún con quen humillaron o seu país. De
quen preferiron longa dor, a morte lenta do
desterro, á convivencia espúrea. Era o reco-
ñecemento da memoria de Galicia, da his-
toria, da súa eternidade, a un dos fillos que
mellor merecen a súa gloria. Pola súa con-
duta, a súa obra e a súa emoción galega. 

Luís Seoane, “Galicia Emigrante” (emisión
radiofónica). Bos Aires (25-VIII-59). Recolli-
das por Lino Braxe e Xavier Seoane en
Escolma de textos da audición de Luís Seo-
ane “Galicia emigrante” (1954-1971). Edi-
ciós do Castro. 

5

Os Consellos de Guerra eran unha fábrica
de penas de morte que dependían do
xenio con que estaban os membros do Tri-
bunal. Os defensores adoitaban seren estu-
dantes ou acabados de licenciar en cal-
quera facultade, non precisamente na de
Dereito que, sen saber nada de leis, tiñan
de contender contra de fiscais de carreira
entrenados e afeitos. Os defensores víanse
envolveitos polos fiscais, cousa que a estes
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resultáballes moi adevertida e a xente ía
dereita ó paredón. Os Coroneis e Xenerais
que formaban o Tribunal felicitaban efusi-
vamente ó Fiscal pola súa elocuencia e
prometían recomendalo pra un ascenso
polo seu patriotismo. 

O primeiro que facían os defensores,
aínda que tiveran boa intención, era ensal-
zar as virtudes do Glorioso Movimento e
denigrar os vezos da Democracia, da
República de masóns, de marxistas e mais
de xudeos […] 

O abogado, D. Pedro Rivero, Comandan-
te de Infantería, semellaba ser un home
normal. O primeiro que me dixo cando
estivemos soios foi que el, neste meu caso,
era exclusivamente avogado; ademais que
a carreira militar xa a tiña desbotada des-
que finara a guerra. Non era mal comenzo. 

Falamos algo, díxome que o meu asunto
estaba moi comprometido, que non me
podería dar moitas espranzas de salvar
porque o poñente pedía dúas penas de
morte pro que compría loitar con fe. 

Cando cheguei á celda todos se viñeron a
min. Tivemos conversa dabondo hastra
ben entrada a noite. González tiña coñe-
cemento do meu defensor porque xa
actuara con varios presos, por certo ben
comprometidos, e quitáraos todos adiante
pro... como cobraba e a xente de alí non
tiña cartos ... Pepe sinteuse obrigado a
falar do capitalismo, da xusticia profesio-
nal izada e gratuíta e o Mestre Xuan dixo
que cando chegaran os Aliados xa lle
iamos dar nós a eles xusticia por cabróns e
trapalleiros.

Ramón de Valenzuela,
Era tempo de apandar, 1980

6
MAIS UMA VEZ

Mais uma vez
-só uma-

percorro passeante
solitário

as ribeiras ridentes
nevoentas

do meu rio de tempo

Mais uma vez visito
o vale sen regresso

dos meus ontens nostálgicos
perdidos

Mais uma vez
recobro

o remoto sabor
do  pão antigo

na velha mesa
que o recordo inventa

E digo o meu adeus
final

definitivo
aos meus anos frondosos

verdecentes
que assombream a beira do caminho

Mais uma vez
só uma...

A derradeira!

Ernesto Guerra da Cal, 
Rio de sonho e tempo, 1963.

7
GARELA

Sae berrando. 
¡Pois así non han quedar as cousas, e non
e non ... ! 
Balbina move a testa pra os costados i
entra na casa. Sae a pouco cunha barreña
de roupa que se pon a estender na corda;
canta entre dentes. 

O río cando vai cheio 
leva carballos e follas, 



tamén debía levare 
as língoas marmuradoras ... 

BALBINA
A Martiño. 

Boeno, a ver si te moves de eí dunha vece
... Xa estás amolando con tanto leeres nese
libro ... 

Entra de novo na casa. 

MARTIÑO 
Pasando as follas entre os dedos e abane-
ando a cachola.
¡Cantas palabras, sandiós ... ! Non se lee
nun ano ... 

Leendo.
«Éxodo», «Levítico»... A vere esto das

levitas. «E chamou Xehová a Moisés e
falou con el dentro do tabernáculo». Bah,
xa estoncias había chiqueteo ... 

Pasa unhas follas. 
«Non teñades respecto das persoas no

xuício; así ouviredes ao pequeno ao par do
grande». ¡Ben dito, carafio! «Asimade,
anque amoreedes vosos rezos non vos
escoitarei si tendes sangue nas mans. Lavá-
devos, limpádevos, quitai de diante dos
meus ollos vosas obras avesías; deixade de
facer mal...». ¡Vaites, vaites! Parece que as
cousas xa veñen de lonxe ... 
Sigue a leer e a suliñar os ditos con xestos

de solpresa.
«Cántiga das cántigas, que fixo Salo-

món». Esto ten que ser máis ledo ... «Ai, si
el me bicase con beixos da súa boca. Por-
que son mellores teus amores que o viño
... ». Eso habería que velo ... «Veleiquí
que eres fermoso e sangal, meu amado».
¡Carano! «Pola noite precurei no meu
leito frorido a aquel que a miña alma
degora». ¡Arre demo! «Busqueino e non o
atopei ... ». «Que fermosos teus amores
irmá miña, muller miña». ¿En que queda-
mos? «Teus beizos estilan o mel coma
unha entena, e mel e leite tes embaixo da
túa língoa».

Asubía, abraiado. 
«Ispinme da miña roupa». ¡Esto xa se pon
ben! «Meu amigo meteu a súa man polo
buraco». 

Olla pra os costados. 
E as miñas entranas movéronse dentro de
min ... Eu erguinme pra lle abrire ... ». Ah,
era o buraco da chave «Eu son do meu
amado i el atopa en min a súa ledicia ... ».
¡pois si que é moito libro devoto; e decía-
me aquel míster, con colarín de porcelana,
que era o mesmo que os nosos, somentes
que non era en latín ... 

Eduardo Blanco Amor: 
O cantar dos cantares 

ou Galicia 1948 
en Teatro prá xente, 1974.

8
A ESMORGA

Eu sentía a condanada da roupa tan apega-
da ao corpo que me proía coma se estivese
inzada de piollos. E total, como estabamos
entre homes, finei tamén por me dispir e
pór a roupa perto do lume. Naquela voltou
o Milhomes tamén medio núo. Con aquela
disposición con que o facía todo, pillou por
alí un adibal e púxose a estender a roupa de
todos ben estarricada. De medio corpo
para embaixo fixera cuns facotexos unha
mandileta que o tapaba por diante e que
deixaba ao descoberto as nádegas grosas,
tremantes e cheias de fochiños coma as dos
nenos. Tiña a pele brancuxenta e cheia de
mazaduras dos golpes que se diran, e as
carnes arrondeadas e seguidas polos vacíos
e polas costas coma se fose de manteiga e
non tivese tendós como temos os demais
homes. No peito, sen migalla de peluxe,
abambeábanlle as tetas cando se movía,
leve o demo, coma se fose unha muller. Ao
Pega veulle un pronto de risa, ao velo así,
que coidei que afogaba, i eu ferreille, ao
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pasar, unha chapada no cu que estalou
coma un foguete. 

–”¡ Vaia, caraja!”. Aporizou o Milhomes.
“¡As maus quedas, eh! E ti, a ver se deixas
de rir que non son ningún antroido”. E coa
mesma, seguiu a aduanar por alí cos por-
parativos do xantar, canturriando polo
narís e abambeando os cadrís ao camiñar,
que xa non se sabía se era cousa de noxo
ou de risa. 

Eduardo Blanco Amor, 
A Esmorga, capítulo II, 1959.

9

–Quen vai falar agora?
–A Evanxelina da Severa. 
–E quen lle adeprendeu?
–Disque ten moita memoria.
–Hai xente que lle ven de seu, que é

moito millor que adeprenderen. Disque
adeprendeu moito cando os desterraron.

–Non sei qué tiña que adeprender en
Ponferrada...

–Rematará na cadea, á par dos homes.
–Non sei quen as mete nistas barafustadas

que non son pra nós as mulleres...
–Que Deus o faga millor.
A Praza dos Coiros estaba a crebar de

xentío naquil fusco e lusco abafado do día
do Carme. Corrérase que non diran permi-
so as autoridades e que ían mandar a xen-
darmería; sempre que había un mitin corrí-
ase o mesmo pro a xente de traballo ía
igoal; e dende facía pouco, tamén coas
mulleres e os fillos, que xa se notaba ben
que ían perdendo o medo.

A filla da Severa e do Aser, estaba xunto
cos homes, tranquía e fermosa, no balcón
do local novo do Centro de Sociedades
Obreras […]

–Vai facer uso da palabra, pola Juventud
Socialista, a compañeira Evanxelina da
Severa. E a ver si nos deixamos de pándi-

gas e calamos... E moito ollo cos estripa-
contos provocadores que andan entre vós,
que xa os temos ben marcados […]

– Xuntámonos eiquí, compañeiros, ami-
gos e veciños, pra considerarmos o caso
dos compañeiros labregos de Cea e de
Ursaria. Xa sabendes o que pasou o
domingo e temos que adiantarnos ao que
terá que pasar. Cando a clerigalla e as
autoridades se axuntan e poñen de acordo,
non será pra favorecer ao pobo... Pois que
sepan uns e outros que os labregos de Cea
e de Ursaria, non están sós; que o proleta-
riado e as verdadeiras crases ilustradas da
cidade están con iles e fan con iles causa
común pra que o despoxo non se leve a
termo e se respete a vontade dos veciños,
pra o caso dos feligreses. Teñen dereito a
defender o que é seu, e terán a nosa
axuda...

– Por min que lle dean o baldaquino ao
ilustrísimo señor bispo e que o meta no...,
que ninguén sabe o qué é un baldaquino
nin falla que nos fai.

– É unha parte dun altar de mérito, caba-
lo grande...! –Abaixo a inorancia e o fana-
tismo!

Eduardo Blanco Amor, 
Xente ao lonxe, 1972.

10
*

Cómpre afacerse a esto. Un non veu dar
tan lonxe co mentes de seguir sendo cal-
quera, un calquera con algo máis de pan
na artesa. Non. Pra outro tanto, fora mellor
comenencia seguir na aldeia. Aquí temos
de furar por onde se tercie e xuntar cartos
dalgunha maneira, sin andar con moito
miramento. 

*
Don Ramón Leboreiro García casou cando

era probe; cando ocupaba unha peza de
táboas no cumio dun eirado de Barracas e
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traballaba nos tranvías. Casou con Amparo,
nese tempo criada dunhos paisanos que
tiñan un taller de paraugas. Ela endexamais
puido, entender polo dereito o aduaneiro
trafegar do seu home, pero axudáballe no
que podía. E cando a riqueza foi medrando,
viñeron os luxos: automoble, casa boa e
ateigada de chirimbolos do trinque, tempa-
das en Mar del Plata. Foise trocando na
fachendosa señora de Leboreiro. De-
prendeu a xogar á canasta e arma rolda
algunhas tardes cun fato de novas ricas,
coma ela, ás que por seren tal non lles dan
cabemento nas xuntanzas e festas da “alta
sociedade” porteña. Certo é que, cando
menos, nas follas dos xornaes e de certas
revistas dáse noticia dos cumpreanos e dou-
tros aconteceres semellantes; é custión de
pagar, a tanto por centímetro cadrado. 

A señora Amparo Bouzas de Leboreiro e
as súas amigas, andan no certo cando
matinan que os orixes das aristócratas de
verdade non son máis limpos que os delas,
xa veñan de ovellas, campos de trigo,
vacas leiteiras ou camiós. Pero tamén se
decatan de que é un lerio de anos, de tra-
dición. Os netos serán outra cousa, e can-
to máis adiante, máis revireque, máis
asentamento e prestixio no país, sobor de
todo se xurde algún descendente político,
ou xefe militar ou bispo. Co tempo e con
algún conxeito destes, o diñeiro, por moi
lixado que estea, purificase, coma quen
dis, e dálle sona pra sempre a un apelido.
Tal cavilan as xogadoras de canasta, anque
eso do apelido é outra cousa da que doña
Amparo non dá chío pero ten un me roe
que ás veces quítalle acougo. Non é o mes-
mo chamarse Azcuénaga ou Braun Menén-
dez, poñamos por caso, ca Leboreiro. Un
día falou deso co seu home. E don Ramón
botou unha risada. A el non lle importa o
prestixio social dos descendentes. Somen-
tes matina nos seus choios, na súa fachen-
da de por vida. E sinte unha ledicia moi
fonda, no tocante ó apelido, cando olla pró

lumioso “Leboreiro S. A.” no cumio do seu
establecemento de Constitución. 

*

–... e dende esa adícome a vender segu-
ros de vida. 

–Disque é bo choio, pero eu son mal
candidato. Daquí a tres meses vou cobrar -
se non morro denantes- o meu vello segu-
ro. E non penso entrar, en máis ningún.
Acabouse. 

*

Meus: 

Esa carta vosa vouna gardar sempre. A
xente aí fala galego pero non o escriben,
salvo algúns. Tal nos afixeron nesas esco-
las, onde nos tollen o maxín. Recuamos en
vez de ir pra diante. Fannos ver que o noso
idioma de sempre é somente pra falar no
agro, cos zocos cheos de lama. E os seño-
ritos rinse de nós. E rinse os iñorantes que
andan a fuxir da súa propia fala pra empa-
rellarse cos de enriba. Destas cousas face-
mos comentos na Sociedade dos Mozos.
Hai algús que saben moito i esfórzanse pra
que deprendamos os que aínda imos polo
catón, coma quen dis. 

Amostrei a vosa carta na Sociedade. Feli-
citáronme, pasou dunha mao noutra e foi
acordado que todos deben escrebirse en
galego coa súa xente. E pois que desto falo:
decides que non sabedes regras, xeitos de
ortografía e outras miudezas. Eso é o de
menos. Estou ben certo de que en castelán
non escrebides mellor. Tampouco eu. 

Quen ía decirmo! Vin dar con Galicia
ben lonxe. Adeprendo do meu país o que
ninguén me ensinou cando vivía nel. Hei
de mandarvos algús libros de moito valer,
que falan destas cousas nas que eu ando.
Quero que meu irmao lle meta dente. Si,
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Andresiño, que ti os leas de vagar. Cumpri-
ches quince anos, romataches a escola e
nada che dixeron nela do que tes darredor.
Seino por min.

Facede sempre coma esta vez. Quero que
todas as cartas vosas veñan en gallego. 

Xosé Neira Vilas, 
Remuíño de sombras, 1973.

11
OVELLAS

Era un fato de ovellas homildosas. Pacían
arreo sin facer mal a ninguén. Triscaban
caladiñas. Non se metían con nadia. Can-
do moito, raspiñábanse entre si algunha
petada de herba mol. Madías cativas que
pode ter calquera. E namais. 

Daba xenio velas. Todas xuntas, somisas,
sin arredarse unhas das outras. Era coma se
estivesen engarradas cunha corda en vez de
andar ceibas. O pecoreiro que as atendía
sentíase ledo, satisfeito coa conduta do
rebaño. Percuraba mandar nelas sin xostra
nin berros. Dese xeito podería arrecadalas
sin barullo, pra onde a el lle conviñese.
Sabía facer o seu traballo polas boas, sorrin-
do. Así e todo, levaba de cote un rebolo gar-
dado, por se algunha tentaba revirarse. 

Certa xente de fóra metíase ás veces polo
carreiro do monte pra contemprar o fato
das ovelliñas pacendo. Retratábanas, fala-
ban da súa maneira de camiñar e do vale-
mento da lan. As ovellas non facían caso
daqueles forasteiros. Seguían a pacer coma
se estivesen soias. Sabían de certo que lles
non levaban arranxo algún pra mellorar a
mantenza. 

Rapábanas todos os anos. Elas deixában-
se rapar. Era o Costume. Naceran pra eso.
Deixaban que as espisen, coma quen dis,
pra que os seus amos poidesen acocharse
no inverno. Estaban afeitas de vello. Non
tentaron endexamais arrepoñerse. Todo

estaba moi encerellado. Cavilaron que
sería mal choio perder os poucos toxos e
queiroas que rillaban cada día. 

O pecoreiro era moi raposo. Non deixaba
que nadia se achegase ás ovellas. E moito
menos co mentes de levalas pra outra cam-
posa. El era o guía delas; o que as goberna-
ba sempre. Ninguén máis podía facelo. Ata-
llaba a calquera que tentase aprousimarse ó
rebaño. E se elas se tiñan decatado, decía-
lles que era un enemigo encoberto. 

Valíase de moitas estrucias pra meterlles
medo. Unha delas era a do lobo. Daquel
monstro coa andorga disposta a papar sete
ovellas nunha asentada. Aproveitábase de
que elas endexamais o viran, pra descre-
birllo. Decía que era mellor esmendrellar-
se por unha quenlla abaixo ca bater cun
animal así, ruín e fero coma ningún outro. 

Unha tardiña xuntounas e díxolles que o
lobo andaba perto. Un lobo grande e
famento, que lle tiña botado o ollo ó reba-
ño. O vento nordés facíao achegarse. Era
un día perigoso, como terían de seguilo
sendo os demais días no endiante. Sacou
do peto un dente e unha manda de pelo
dun lobo antigo. As ovellas sentiron grimo.
Viraron o pescozo botando unha ollada
darredor. Anoitecía. Pareceulles que ruxía
algo entre os carballizos, e coidaron ver un
lobo en cada fento seco que arrondeaba. 

Aquela noite non durmiron. Agarimáron-
se entre elas. Tremaban coma vimbios. A
imaxe do lobo rebulíalles nos ol1os. Agar-
dábano a cada instante. Sabían que chega-
ría. O nordés non paraba. Por alá enriba
avantaban uns nubeiros moi grandes que
acochaban a lúa. A noite era longa. Escura.
Coma se non quixese voltar a saír o sol.
Longa e medoñenta. 

Neso, algo comenzou a moverse de certo
tras dunhas carqueixas. O lobo! Unha som-
bra foise achegando ás ovellas. Elas víanse
xa esganadas e comestas por aquel monstro.
E sin que se tivesen posto dacordo resolve-
ron, de súpeto, arrepoñerse. Fóronse enriba
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del todas a un tempo. Coma se lles tivese
nado unha nova forza. Guindárono na pri-
meira zoupada. Pero non se detiveron. Se-
guiron atacándoo hastra deixalo sin folgo,
morto. A solpresa foi cando se decataron de
que non era tal lobo, senón o propio peco-

reiro que as coidaba, envolto nunha pelexa. 
Non tardou en amañecer. O sol foi lim-

pando a noite. E os medos.

Xosé Neira Vilas, 
A muller de ferro, 1969. 
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Obradoiro

1.- Investiga sobre a biografía de Manuel Ponte. Fíxate no significado
das prosopopeas do poema, que razón de ser teñen?

2.- Este poema titúlase “Cantiga aos emigrantes”, ten catro partes, e esta
é a cuarta. Que aspecto concreto da emigración destaca o autor?
Comenta os aspectos formais do poema, utiliza recursos formais com-
plexos? Pódese considerar poesía social?

3.- O poema refírese á represión que padeceu o pobo en 1936, data
sinalada no poema, nos primeiros días da guerra civil. Que sectores
sociais foron os máis castigados? Sinala no poema as alusións direc-
tas aos represaliados. Explica o significado de “eran soio ceibes a mar
e os paxaros”. 

4.- Unha das numerosas iniciativas que promoveu Luís Seoane foi a cre-
ación de emisións radiofónicas desde a revista Galicia Emigrante.
Investiga sobre outras iniciativas que se levaban a cabo na emigración
e o exilio americano polas sociedades de emigrantes.

5.- O autor neste fragmento da súa novela autobiográfica relata o fun-
cionamento da xustiza na posguerra. Na parte final do texto describe
a relación cos outros presos, e extrae as súas preocupacións e comen-
tarios. Infórmate sobre a ideoloxía destas persoas, e das causas dos
seus xulgamentos.

6.- Que lembranzas ten o poeta e desexa recuperar “mais uma vez”? Cal
é o tema principal da composición.

7.- Cal é o libro que está lendo Martiño? Por que razón está tan empe-
ñado en facer a súa lectura? Hai humor? En que época se ambienta a
historia?

8.- Quen é o narrador? Que outros personaxes interveñen? Cales son os
nomes ou alcumes que empregan os personaxes?
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9.- Nesta novela, Blanco Amor sitúanos en Auria nun mitin socialista
realizado para organizar unha folga xeral en apoio aos labregos de
Ursaria, a comezos do século XX. Que papel xoga Evanxelina neste
mitin? Como reaccionan as outras mulleres? 
Investiga sobre os acontecementos de Oseira en 1909 e ponos en
relación co tratamento literario que lles dá Blanco Amor.

10.- Sinala o tema de cada un destes catro fragmentos. Que teñen en
común? Comenta a montaxe dos distintos planos ou secuencias que
representa cada fragmento.Ten algunha lóxica esta disposición, ou
podemos afirmar que se fai sen obedecer a ningún patrón?

11.- Este conto está cargado de simbolismo. Que símbolos utiliza o
autor? Con que se corresponden na realidade? É unha fábula? Hai
algunha lección nesta historia? Coñeces algún feito real que se seme-
lle a este conto?



A insurrección militar do 36 trouxo consecuencias terríbeis
para todo aquel que non comungase co réxime militar suble-
vado. Os dereitos políticos foron abolidos e a xente vinculada
co lexítimo goberno republicano, sobre todo os militantes do
Frente Popular (republicanos, socialistas, comunistas, anar-
quistas e nacionalistas) ía ser castigada co cárcere e xuízos
sumarísimos (Alexandre Bóveda) ou “paseos” feitos por
falanxistas e militares (Anxel Casal, Camilo Díaz Baliño...).
Moitos foron expulsados das súas prazas de funcionarios
(Otero Pedrayo), outros tiveron cuantiosas multas, outros
tiveron que apuntarse ao exército sublevado para evitar unha
morte certa (Ramón Piñeiro, Celso Emilio Ferreiro, Francis-
co Fernández del Riego...), algúns estiveron fuxidos até que
lograron marchar para América (Luís Seoane, Antón Alonso
Ríos), outros que estaban na zona republicana exiliáronse ao
rematar a guerra (Castelao, Suárez Picallo...) e houbo os que
apoiaron ao novo réxime por católicos (Vicente Risco, Xosé
Filgueira Valverde) ou fixéronse falanxistas por superviven-
cia (Álvaro Cunqueiro), ou estiveron refuxiados en casas de
parentes de dereitas ( Ánxel Fole).

As institucións e organizacións que lograra ir erguendo o
nacionalismo galego ao longo de tres décadas van quedar esfa-
reladas: a Real Academia Galega desgaleguízase, o Seminario
de Estudos Galegos é saqueado, a revista Nós desaparece, así
mesmo o xornal A Nosa Terra. O terror apoderouse de Galiza.

Franco e o seu réxime, que parecía ter os días contados
polo apoio deste ao fascismo e ao nazismo vai ser apoiado
polos Estados Unidos e a oposición política terá que esperar a
súa morte para poder actuar. O galeguismo vaise organizar no
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exterior ao redor da figura de Castelao e do Consello de Gali-
za. Á morte de Castelao o galeguismo interior vaise recuperar
arredor dun proxecto cultural liderado polo Grupo Galaxia
integrado por superviventes das Mocidades Galeguistas
(Ramón Piñeiro, Fernández del Riego, Celestino Fernández de
la Vega, Xaime Isla Couto...) que crearán a editorial Galaxia en
1950. En torno a Galaxia xuntaranse os vellos galeguistas
(Otero Pedrayo, Carlos Maside, Cabanillas); eles articularán o
proxecto cultural ao redor da revista Grial e serán os que
modernicen o ensaio galego e farán que os mozos estudantes
que xa non viron directamente a guerra recobren o contacto
coa cultura galega e coa xeración anterior (xeración dos 50).

A recuperación literaria comeza no 1947 coa publicación
de Cómaros verdes de Aquilino Iglesia Alvariño, mais conti-
núa a partir da creación en 1949 da colección de poesía Beni-
to Soto dirixida por Celso Emilio Ferreiro. Logo nace a edito-
rial Bibliófilos Gallegos que convoca o primeiro certame de
novela longa que gaña A xente da Barreira de Carvalho Cale-
ro e a colección de poesía Xistral. Algunhas revistas de poe-
sía recollen colaboracións en galego e o xornal La Noche per-
mitiu durante pouco máis de dous meses un especial sobre a
cultura galega. En 1950 fúndase en Vigo a Editorial Monte-
rrey por Xosé María Álvarez Blázquez.

Os obxectivos de Galaxia ían alén da actividade editorial,
tratábase de recuperar a actividade literaria, continuar coa
recuperación dos usos cultos da lingua e a investigación cientí-
fica en galego e servir de ponte para transmitir ás novas xera-
cións de mozos universitarios o galeguismo. O compromiso
político do grupo de Galaxia será cuestionado pola xeración de
mozos que hoxe en día estudamos como a xeración dos 50.

Anxel Fole (1903-1986)

Os seus primeiros libros A lus do candil (1952) e Terra brava
(1955) están ambientados no mundo rural (o Courel e o Incio
respectivamente). Do mundo rural vai tirar o seu material
narrativo, son contos próximos aos da literatura oral nos que o
narrador conta a uns oíntes empregando as técnicas do relato
oral, é dicir, sen utilizar ningunha concreción temporal e facen-
do digresións do relato central, nunha lingua dialectal da zona. 

Fole considérase un autor realista que nos aproxima á
antropoloxía do mundo rural galego, pero nos seus relatos
aparecen o sobrenatural (aparicións, premonicións, meiga-
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llos…), aínda que non teñen un carácter folclórico xa que todo
o fantástico e a mitoloxía popular será xulgado por testemu-
ñas racionais e críticas (avogados, médicos, boticarios…)

A lus do candil son catorce relatos cun fío condutor
común. Estando nunha cacería no Courel os personaxes
vense sorprendidos por unha nevarada que os retén na torre
ao carón do lume e á luz do candil onde van contando diver-
sos contos fantásticos nunha especie de Decamerón. O
recompilador pasará os relatos a papel na mañá seguinte.

En Terra brava o autor volve a utilizar as mesmas técni-
cas que no libro anterior. Agora será o sobriño dun médico
que encontrará nun cartafol os relatos que lemos. Interésalle
agora mostrar a realidade galega desde un punto de vista
antropolóxico, con afán didáctico que resta efectividade
narrativa. Como introdución hai un capítulo, “Solaina” onde
Gasparo, o seu tío e outros personaxes reflexionan sobre o
misterio e os casos paranormais e sobre o carácter galego.

Despois de moitos anos publica Contos da néboa (1973)
precedidos dun prólogo no que o autor dá a súa visión dos
contos, do uso literario da lingua, da paisaxe e do home gale-
go. Ségueno dezaoito relatos sen conexión entre si como nos
libros anteriores. Agora os relatos desenvólvense no mundo
urbano, sobre todo na cidade de Lugo na que vive e traballa
de xornalista. Hai maior presenza de relatos cómicos e
humorísticos e parodia de relatos detectivescos estilo Sher-
lock Holmes. De novo aparece o fantástico como produto do
engano e a confusión. 

No seu derradeiro libro, Historias que ninguén cre (1981)
segue fiel ao seu estilo oral, á súa temática misteriosa e á súa
dimensión humorística.

Álvaro Cunqueiro (1910-1981)

Nun tempo en que estaba de moda a narrativa existencialista
e social, el fará unha obra singular, mestura de novelas fan-
tásticas de todos os tempos ambientada nun mundo real pró-
ximo ao mundo tradicional galego que fará del un precursor
do realismo máxico latinoamericano (García Márquez, Jorge
Luís Borges, Alejo Carpentier...). Se a súa obra foi vista no
seu día como unha invitación á evasión da realidade nun
momento histórico de miseria e falta de liberdades, o paso do
tempo descubriranos un dos autores máis interesantes da
narrativa galega e universal. 
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A súa obra narrativa en galego consta de tres novelas nas
que recrea mitos da literatura universal: Merlín e familia
(1955), As crónicas do sochantre (1956), Si o vello Sinbad
volvese ás illas (1961) e tres obras de contos de personaxes
populares: Escola de menciñeiros (1960), Xente de aquí e de
acolá (1971), Os outros feirantes (1979). Pero toda a súa obra
posúe unhas características comúns:

• Decidida aposta pola imaxinación, o soño e o mito
como realidades superiores capaces de liberaren ao home
da realidade cotiá e da palabra como creadora de novas
realidades.

• Predominio do estilo próximo á oralidade a través
dunha lingua dialectal chea de arcaísmos e de recursos
propios da literatura oral (digresións do relato, diálogos
cos personaxes que escoitan a historia...).

• Humanización dos mitos literarios (Merlín, Sin-
bad...) e mitificación dos personaxes populares.

• Uso do humor e a ironía como recursos compensato-
rios ao choque da fantasía coa realidade, matizado pola
melancolía.

Novelas

Merlín e familia é a primeira novela en galego do autor. Ten
como personaxe central o famoso mago Merlín que vive nas
terras de Miranda nun pazo herdado dunha tía súa. O narra-
dor é un paxe xa vello, Felipe de Amancia, que conta as viven-
cias do seu amo cando traballou para el sendo novo. Hai
unha segunda parte na que Felipe de Amancia xa casado
conta historias de personaxes que pasan camiño de Santiago.
A novela articúlase nunha serie de contos enmarcados. Des-
pois de narrarnos o espazo onde se desenvolve a novela, a
selva de Esmelle, fálanos dos prodixios de Merlín nunha
humanización do mito ao presentárnolo como un fidalgo
galego rodeado de criados que traballan para a casa e acom-
pañado da raíña Ginebra, que prende na fala porque é estran-
xeira. Ao longo do libro van aparecendo personaxes fabulosas
sacadas de diversas fontes literarias (literatura grega, bizan-
tina, oriental, céltica, renacentista, popular) que van visitar a
don Merlín para que lle solucionen algún problema e son eles
os que narran as historias.

As crónicas do sochantre, ambientada na Bretaña france-
sa nos tempos da Revolución francesa, é a historia dun
sochantre de Pontivy que é chamado para tocar o bombardi-
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no no enterro do fidalgo de Quelven. Sobe a unha carroza na
que se encontra cun grupo de personaxes que veñen sendo un
grupo de defuntos que contarán na segunda parte as historias
truculentas das súas vidas non exentas de humorismo. Na
terceira parte fan a viaxe por Bretaña e rematará a obra, des-
pois de suplantaren a unha compañía de cómicos italianos
nunha obra de teatro, volvendo a Pontivy. Á súa ausencia foi
substituído por outro personaxe e herdará unha pomariña do
defunto fidalgo de Quelven.

Si o vello Sinbad volvese ás illas é a última novela en
galego de Cunqueiro. De novo hai unha desmitificación do
personaxe das Mil e unha noite. Sinbad, xa vello, vive no
país de Bolanda e vai á taberna de Mansur a contar historias
que non lle cren polo que decide organizar unha viaxe no
navío “A Venadita” co seu paxe Sari e un vixía cego; para iso
farán a viaxe a Basora, pero en realidade non hai barco nin
viaxe e o Sinbad volverá para a súa casa despois de cegar de
repente ao descubrir que só os seus soños constituían a
auténtica realidade.

Os libros de semblanzas comezan con Escola de menci-
ñeiros e fábula de varia xente. A partir de curandeiros que
coñecera na botica do seu pai en Mondoñedo vai facernos
unhas historias fantásticas nas que os recursos da literatura
oral son abundantes e nas que o propio autor aparece para
asegurarnos que son personaxes certos. Non hai un afán de
reconstrución folclórica porque a fantasía do autor dispárase
para levarnos a unha realidade marabillosa que é contrasta-
da polo humor e o final anticlimático de moitos relatos. Ten
continuidade nos seguintes libros de contos Xente de aquí e
de acolá e Os outros feirantes onde aparecen de novo algúns
curandeiros máis e outros moitos personaxes vinculados con
oficios tradicionais ou campesiños que viaxan ou emigran.
Moitos destes relatos foron feitos para seren lidos na radio
polo que a súa audición resulta moito máis grata a diferenza
das novelas, nas que fai un uso dunha lingua moi elaborada
poeticamente que require dunha atención lectora grande.

Teatro

Cunqueiro tiña unha verdadeira vocación teatral que o leva
na súa visión de mesturar os xéneros literarios a introducilos
nas súas novelas (por exemplo Romeo e Xulieta, famosos
namorados está na terceira parte de As crónicas do sochan-
tre). Como pasa en toda a súa obra fai unha renovación per-
soal dos mitos literarios. Destaca para a dramaturxia galega
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a obra O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca
(1958) na que aparece o famoso personaxe que Shakespeare
tomara da literatura nórdica. Cunqueiro, mesturándoo co
mito de Edipo presenta un Hamlet que mata o seu tío para
vingar o seu pai e descubrirá que matou o seu auténtico pai.
Aparece o coro ao estilo da traxedia grega e o teatro dentro do
teatro nunha estilización moi lograda. Para a súa estrea en
1959, o autor tivo que utilizar as súas influencias pois as auto-
ridades franquistas quixeron impedir que se representase na
Coruña. Outras pezas teatrais son A noite vai coma un río
(1965) na cal dona Inés está condenada á soidade por non
aparecerlle o namorado soñado.

Ramón Piñeiro (1915-1990)

É un dos persoeiros máis influentes da cultura galega da pos-
guerra. Tivo unha vocación decididamente filosófica que vai
desenvolvendo dunha maneira socrática ao longo de moitos
anos a través de longas conversas coa xente de distintas xera-
cións. Director do proxecto Galaxia, a súa famosa mesa cami-
lla era un foro de coñecemento da realidade galega e grazas a
el e aos seus compañeiros de Galaxia puideron recuperar
para a cultura galega figuras como Otero Pedrayo, Cunquei-
ro, Fole, entre outros, e poñer en contacto con estes aos
mozos estudantes nos anos escuros (Xosé M. Beiras, Franco
Grande, Méndez Ferrín, García-Bodaño, Carlos Casares...).

A súa obra literaria é escasa: Filosofía da saudade, A lin-
guaxe e as linguas, Olladas no futuro, ademais de traducións
do Cancioneiro da poesía céltiga (1952) e do filósofo alemán
Heidegger, Da esencia da verdade (1956). O “piñeirismo” é
un termo que se acuñou para referirse á formación cultural
dunha xeración que se cultivou ao seu carón e que algúns dis-
cípulos seus, Méndez Ferrín xunto cos galeguistas do exte-
rior, tornou como sinónimo de renuncia á actividade política
nacionalista e comunista. Carlos Casares, que foi o seu discí-
pulo máis fiel, defendeu que sempre houbo unha preocupa-
ción política en Piñeiro que consistiu en galeguizar os parti-
dos de ámbito estatal (os dous foron deputados autonómicos
independentes nas listas do PSOE ).

No ano 1967 entra na RAG cun discurso que logo publi-
cou co título de A linguaxe e as linguas, un estudo rigoroso
das causas da situación actual da lingua galega (psicolóxi-
cas, sociolóxicas e lingüísticas). Apunta que poden ser

86

Cadernos de literatura galega

Ramón Piñeiro



superadas coa creación dun rexistro culto amparado que
chegue con prestixio á sociedade a través do traballo litera-
rio, científico e social.

Ao longo de moitos anos elaborou a Filosofía da sauda-
de (1984) desde unha perspectiva existencialista soubo ana-
lizar que os galegos e portugueses temos unha maneira sin-
gular de enfrontarnos á realidade que nos rodea a través da
saudade. 

Outros ensaístas deste tempo son Celestino Fernán-
dez de la Vega, autor de O segredo do humor (1963), un
dos clásicos do ensaio galego, Xoán Rof Carballo e Domin-
go García-Sabell, entre outros.

Luís Pimentel (1895-1958)

É un dos autores máis controvertidos da literatura galega
tanto pola súa adscrición a un grupo xeracional como pola
súa lingua literaria. Por idade e polo tipo de poesía debería
ser estudado dentro da poesía renovadora e vangardista. Os
seus primeiros poemas foron escritos na revista vangardista
luguesa “Ronsel” en castelán e publicou algúns poemas en
galego na revista Nós. En 1936 ía saír en galego na editorial
Nós de Santiago o seu libro Barco sin luces (1960) que polo
estoupido da guerra, o saqueo da editorial e o asasinato do
seu director, Ánxel Casal, non se editará até despois da súa
morte e en castelán. Precisamente un dos poemas máis estre-
mecedores do autor datado de 1937, pero inédito até moitos
anos despois, “Cunetas” móstranos a atrocidade dos asasina-
tos de republicanos nos primeiros momentos da guerra. 

Outro dos aspectos controvertidos foi a lingua. A súa lin-
gua habitual e literaria foi o castelán, pero os seus amigos
eran os poetas e intelectuais galeguistas e tiña unha grande
admiración e respecto pola xente popular e pola literatura
galega. O seu único libro en vida foi en galego, Triscos (1950),
hai quen di que o seu libro Sombra do aire na herba, (1959)
foi traducido ao galego polos seus amigos co seu consenti-
mento e axuda. En todo caso a influencia que vai ter nos poe-
tas galegos é inmensa. 

A súa poesía está relacionada cos diversos ismos, sobre
todo co surrealismo e simbolismo francés (Laforgue). De
Manuel Antonio colle elementos cubistas e del toma a serie-
dade e o sentimento de fatiga, propio da estética vangardista.
Destaca nas súas poesías unha visión provinciana da súa
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cidade, que soubo expresar dunha maneira moi persoal. Hai
unha reflexión sobre a propia poesía (“ a poesía é o grande
misterio do mundo”), dos espazos reservados, interiores e
íntimos do poeta. Solidario cos que sofren e coa condición
humana. É un dos poetas máis importantes da literatura
galega do século XX e influíu en autores actuais como Pilar
Pallarés ou Xulio Valcárcel, por exemplo. 

Ricardo Carvalho Calero

Da xeración do Seminario de Estudos Galegos, como definía
el aos mozos que se formaron na súa xuventude nesta orga-
nización universitaria (Álvaro Cunqueiro, Luís Seoane, Fran-
cisco F. Del Riego...), a súa carreira literaria e de estudoso da
literatura galega viuse truncada pola guerra. Estivo loitando
na zona republicana e despois de estar na cadea tres anos,
quedou imposibilitado para exercer no ensino público até
moitos anos despois. A partir de 1972 será o primeiro profe-
sor de Lingüística e Literatura Galega da Universidade de
Santiago. A súa obra poética comezada nos anos 30 e conti-
nuada na posguerra foi recollida en dous libros: Pretérito
imperfeito (1980) e Futuro condicional (1982) e que termi-
naría co libro póstumo Reticências (1990). A poesía de Car-
valho combina aspectos da vangarda dos anos 30 cunha acti-
tude clasicista no que predominan a reflexión existencialista
coas recreacións culturalistas nuns versos ás veces duros,
pero sempre feitos con grande rigor literario. 

Na posguerra publicou a primeira novela en galego, A
xente da Barreira (1950), unha saga familiar fidalga, conti-
nuando a senda de Otero Pedrayo, pero cunha prosa moito
máis dinámica. En 1987 publica Scórpio, novela que recrea
un personaxe que representa os ideais da súa xeración e que
a guerra derrotou. É interesante a polifonía de voces que
reconstrúen a situación e historia deste personaxe.

O máis destacado deste autor é a súa obra ensaística e de
crítica literaria. Nun estudo rigoroso fai a análise de toda a
literatura contemporánea e céntrase sobre todo nas figuras
de Rosalía e Castelao: Historia da literatura galega contem-
poránea (1975), Estudos rosalianos (1979), Escritos sobre
Castelao (1989)…

Como estudoso da lingua implicouse na procura dunha
normativa lingüística para o galego, opúxose ás normas orto-
gráficas propostas pola RAG e publicou moitos traballos nos
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que xustifica as teorías do reintegracionismo lingüístico e da
necesidade da coincidencia ortográfica do galego co portu-
gués: Problemas da lingua galega (1981), Da fala e da escri-
ta (1983), Letras galegas (1984) etc.

Tamén ten unha obra dramática interesante recollida no
libro Teatro completo (1982) das que destacamos A farsa
das zocas (1948) Auto do prisioneiro (1969) e Os xefes
(1980). Mestura elementos da dramática popular con ele-
mentos innovadores do teatro do absurdo e existencial.
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1
VIÑA DO ALÉN

Fora na feira de Rubián. Entón adicábame a
mercar e vender gado. Ganaba hastra vinte
pesos por semá tratando nos bois... Era polo
mes de xaneiro. Xa pasaran os Reises. 

Eu i outros tratantes xantáramos en cas do
Tumbarán. Bon xantar, e que Dios nono-lo
dea pior. Chourizos con cachelos e viño de
Lor. Eramos catro: o Chinchas, Pelandrus-
co, o Fogueteiro i eu. Come que come,
bebe que bebe, xoga que xoga. O Pelan-
drusco chegounos a melar un tras outro. 

Esquencinme de decirlles que xogábamos
nun cuarto do piso. Xa vendéramos todo o
gado que trouguéramos. Pechámo-la porta
tras nós; e xa comprenderán por qué.
Ondia hai cartos hai que ter moito procu-
ro. Non coiden que é unha broma. Bueno
... Veña un trago ... Alí había un home ... 

Non sei que cousa de raro lle atopaba ó
seu vestido. Dende logo, non era xa do
noso tempo. Levaba unha chaqueta de
pana moura ribeteada de alpaca ... Aínda
traguía unha asín a muller de don Ánguele,
o boticario de Bóveda. I unha camisa al-
midonada ... Déixenme acordare. Un cha-
leque color tabaco. E antiparras. Era un
home que tería sesenta anos pouco máis
ou menos. E parecía home de carreira.
Coma todos nós, estaba coas cartas na

man. Non daba fala. Dábame medo ... E
moito máis me deu. 

Iba un tute, mais outramente non sei quen
ganaba. O Chinchas remataba de cantare
as coarenta, berrando moi forte; o Fogue-
teiro petaba co puño na mesa; eu ... eu
erguía a testa pra fitar aquil home ... Xa
non estaba alí! Ollei pra un lado e pra
outro. Nada. Nin que o levara o demo.
Abofé que non me sentía ben. Non poiden
menos de pedirlles ós meus compañeiros
que deixasen de xogare: 

–Non víchedes un home xa vello, de cha-
queta moura, un case nada rabena, que
estaba xogando cara min, co correlo prá
porta? Con quen de vós veu? Fai un intre
que desapareceu, i eu non sentín abri-la
porta. Quen o viu marchar? 

Naide o vira, ou naide reparara nil. Puxé-
ronse todos a conta-los cartos. Despois de
moitas contas parecía que non faltaban nin
dous reás. 

Erguinme. A xanela i a porta estaban
pechadas. Non entendía aquilo. Mais
cando din a volta pra me volver a sentare,
ollei pra un gran retrato de marco doirado
que estaba na parede, á esquerda da xane-
la. Era igoaliño! Ó fixarme nil sentín unha
friaxe no carreguizo, coma cando soupera,
faguía moitos anos, que me tocaba fague-
lo servicio na terra de mouros. Todos cala-
ban. Ouvín a voz do Pelandrusco: 

Escolma de textos



–Esquence iso. Debéronte ameigar cando
saliches da casa. Así Dios me salve. 

Mais eu non estaba pra risas. Aquil home
era o do cuadro! Boteime fóra, e fun busca-
lo Tumbarón á taberna, que estaba no
baixo. Moitos feirantes había nila. O taber-
neiro i as súas fillas despachaban cafeses,
copas, vasos, pantrigo, queixo ... 

Eu debía estar moi pálido, porque o Tum-
barón perguntoume: 

–E que che pasa? Vaiche mal? Queres
unha copiña de augardente de herbas?Éche
moi boa pra os males súpetos. 

Mais non lles dixen aínda coma era o
Tumbarón. Era un home moi corpulento,
forte coma un penedo. Cando algún borra-
cho barullaba moito e teimaba por non saír
da taberna, il non andaba con requisitorias
nin prosmadas. Collía un mazo de madeira
de alcacia, que tiña pra billa-los pipotes, i
asentáballe dous golpes ben dados no
curuto da testa. Cos seus setenta anos
aínda cargaba con dúas fanegas de pan ó
carrelo. Mais isto non facía ó caso 

Fumos os dous a unha mesa arredada que
estaba baleira. Mandou traguer uns cafeses
i unhas copas. 

Conteille o que me pasara. O Tumbarón
escoitaba sen perder fala. De pouco en
pouco acendía un cigarro. 

–Non creias –lle decía eu– que tolecín.
Vino todo polos meus propios ollos, coma
te estou vendo agora a ti. O home do cua-
dro i o home que xogaba connosco, eran a
mesma persoa. Tampouco se pode decir
que fora o viño, pois empezaba a beber.
Todo era igoaliño; as fazulas afundidas, os
ollos cansos. E non era unha pantasma,
porque lle sentía o folgo. Ninguén o viu
saír, nin eu tampouco. Millor dito, eu fun o
único que o vin alí ... Qué che parece? 

O Tumbarón aínda tardou en responder.
Non sei que cousa rara lle notei na ollada. 

O home do cuadro –dixo– morreu fai
máis de vinte anos. 

Esterrecinme ... Il seguíu falando: 

–Era Don Venancio, o que foi médico
diste pueblo. Eu queríao moito. Salvárame
da morte no tempo da gripe. Se non fose
por il, xa estaría no ichó, debaixo das
pedras. Mais il non pudo salvar a súa
muller, nin as súas tres fillas. En menos
dun mes levounas a morte a todas tres.
Don Venancio cambeou de todo; xa non
era o mesmo home. Meteuse na bebida e
xogaba todo o que tiña. Levábame o demo
ó velo tumbado polos camiños. Morreu na
probeza. Os seus herdeiros, que viñeran a
se faguer cargo do pouco que deixara,
tiveron que vende-los muebles pra pagar
as deudas. Todo o que lle quedou non
valería nin dous mil reás. E iso que fora o
millor médico que houbo eiquí. No
mesmo cuarto ondia están os xateiros
agora, xogaba todo o que ganaba. Eu mer-
cara algún mueble e tamén o retrato. Tíve-
no sempre no cuarto de matrimonio. Mais
houbo que saca-lo de alí e poñelo ondia ti
o viches. 

O Tumbarón arrechegouse a min. Botán-
dome o bafo na orella, díxome con voz
baixiña: 

–A miña muller tamén o viu ... Sabes?
Viña do outro mundo! […]

Ánxel Fole, A lus do candil,1953.

2

Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín
saía á eira, e nunha copa de cristal chea de
auga verquía dúas ou tres gotas do licor
que il chamaba “dos países”, e sorrindo,
con aquela aberta sorrisa que lle enchía a
franca faciana como enche o sol a mañán,
preguntábanos de que coor queríamos ve-
lo mundo, e sempre que a min me tocaba
responder, eu decía que de azul, i entón
don Merlín botaba a iauga, ao áer, e por un
segundo o mundo todo, Esmelle todo arre-
dor, as brancas torres de Belvís, as pombas
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i o can Ney, o roxo pelo de Manoeliña, a
branca barba de mi amo, o cabalo tordo,
as bidueiras de Quintás i o toxo da coroa
do Castro, todo era unha longa nuben azul
que pouco a pouco se esvaía. O señor
Merlín sorría namentras secaba a copa con
un pano mouro. Esmelle, selva longa i anti-
ga, na memoria lévoa eu de azul pintada,
como si un enorme e morno luar apousara,
nun repente, na terra. 

Álvaro Cunqueiro, Merlín e familia, 1955.

3
AS HISTORIAS DO ALGARIBO 

[…]
–Tamén, díxome, gano de vida contando

historias polas pousadas, i agora mesmo
levo un catálogo de sete mui preparadas, e
todas teñen unha ponta de verdadeiras.
Dígoche eu que por moito que saques de ti
unha historia, i aínda canto máis a saques
de ti, sempre pos catro ou cinco fíos de
verdade, que quizaves sin decatarte lévalos
na memoria túa. 

–Iso é certo, dixo meu amo que nos ouvía
a conversa, e ista serán podías adiantarnos
siquera o asunto de algunha historia. 

–Práceme, meu señor, dixo o algaribo,
que trataba a mi amo con moito respecto,
e poido comezar agora mesmo, si o rapaz
me trae, con licencia, outra taciña de café. 

Fun nun voo a catarllo, e sentados ao
acollo da figueira ramona, o señor Merlín
na súa mecedora, o algaribo no chan ao
seu xeito, i eu a carranchapernas da ponla
grande, comezou Elimas coas súas histo-
rias. Pro denantes bebeu o café, e lambeu
o almibre demoradamente. 

A BAÑEIRA I O DEMO

–Isto pasou fai por agora un ano no reame
de Nápoles, nunha quinta que chaman

Pratto Nuovo, e que é dunha nipota do
Grande Inquisidor, e nista historia vese que
nin as grandezas cristiás se libran do malig-
no. Pariu ista señora nipota, que se chama-
ba donna Eleonora, un meniño, e fórono
bañar naquela bañeira de cristal, que a
estrenaban tal día. E non ben botaron o
picariño á iauga, desfíxose nela coma se
fora de sal ou de azucre. Todo foi un gran
berro de pasmo na quinta, e ninguén daba
creto ao conto pro o feito era o feito, i o
neniño desaparecera. Houbo que botar
aquela auga no camposanto, i ao botellón
en que iba fixéronlle un enterro a oito, con
música, responsos froleados i o Grande
Inquisidor de capa magna. Fai quince días
pariu outra vez a nipota, e coma ao neniño
había que bañalo, volveron poñer a ba-
ñeira de cristal, que é unha obra antiga de
moito apunte, na cámara da parida, i esta-
ba o Grande Inquisidor presente, e tamén o
exorcista de Palermo, que é quen lles quita
o demo do corpo aos Borbós de Nápoles
cando fai falla, que é casi sempre por anos
bisestos, e tamén estaba todo o protomedi-
cato das Dúas Sicilias, e xa iban bañar o
cativo, cando se lle pasou á nai polo maxín
que tiña o seu señor tío que benzoar a
bañeira, e inda o Grande Inquisidor non
dixera «In nomine Patris», xa se quebrara a
bañeira en mil anacos, e saíra dela un
grande cheiro a solfo, i o exorcista de
Palermo co puño curvo do seu paraugas
tivo tempo de coller polo pescozo ao
demo que fuxía, pro iste puido esgüírse e
perderse pola chimenea. Sóupose que a
bañeira fora mercada nunha abadía mui
notada de monxas, que chaman Fossano, e
que era a bañeira que tiñan as abadesas
para bañarse por Pascoa e por San Marti-
ño, i as monxas por San Pedro, e que non
era tal bañeira, senón un demo que se tro-
cara nela por ver, ao seu tempo, ás señoras
monxas en coiros. 

Álvaro Cunqueiro, Merlín e familia,1955.



4
LAMAS VELLO

Era de Santalla de Oscos, onde é a temero-
sa gorxa entre ispidas cumes, onde foron os
freires i aínda son os ferreiros. Era un home
mui alto, mui fraque, de ollos mui craros, e
sempre con olleiras mouras, mui sucadas.
Sober da frente caíanlle uns rizos brancos.
Sentábase e mandaba sentar ó doente dian-
te dil. Perguntáballe nome e motes: o
apodo da casa e da familia, o seu propio,
como lle chamaban de neno ou de rapaz,
por bulra de irmáns, parentes i amigos. 

–A min, díxenlle eu unha vez, meus
irmáns chamábanme “pernas de chifle”. 

–Eso era polo delgadiño i escanido! Ben
me lembro!

–Sacaba do bulso da zamarra -unha
zamarra de pana verde pasamaneada de
terciopelo negro- unha petaca de coiro na
que levaba unha plomada de canteiro. O
doente tiña que apoiar o brazo esquerdo no
xoenllo do mesmo lado, e soster cos dedos
pulgar e índice a plomada, vertical á ponta
do pé. Así tiña ó doente Lamas Vello cáse-
que un coarto de hora. Lamas estudaba o
tremor do chumbo, seguía o pulso do enfer-
mo por il, ben o vía latir alí. Tralo exame
era obligado a ollarse, durante un tempo,
en silencio, no espello de Lamas Vello. 

–Acórdaste como eras fai dez anos? El
que te atopas agora de novas feitas? 

O enfermo decía os cambios que atopaba
na súa fisonomía. Lamas Vello, novo Hans
Kaspar Lavater, atopábaos todos mui siñifi-
cativos. Ouvíalle ó doente toda a súa
enfermedá e toda a súa vida. Tiña, como
tódolos curadores que eu coñecín, unha
postura de amigable escoitar, de garimoso
confesor. 

–A enfermedá non cha botou naide,
acostumaba a decir ó doente. […]

Decía Lamas que os preitos quen os paga
é o corpo, máis que a bulsa. 

–A millor cura é a vaguedá. 

E recetaba baños, vacaciós, e buscáballes
entretenimientos ós enfermos. 

–I el por qué non adeprendes a tocala
gaita? 

A un que lle chamaban o Folgo de Vila-
meá, i era prestamista, púxoselle un sudor
alternado que non o deixaba: cando ardía,
cando morría, cando brixía de frío. Cando
tiña frío, tremaba tanto, que nin podía facer
as contas dos intereses. Non durmía, asus-
tado. Os médicos non lle acertaban, e gas-
tou máis de cen pesos nas boticas de Riba-
deo. Non era xa máis que pel i osos. Os
sobriños chamaron a Lamas Vello. Lamas
pechouse co doente toda unha serán. 

–Ti o que tes é ansia e nada máis. Deixa
todo, viste a roupa máis vella, e vaite á
Mariña, i andas por alí dous ou tres meses
agora que ven o bo tempo a pedir esmola.
Non leves contigo nin un perrochico. Fai
que non conoces. Ti pides mui humilde,
dás as gracias, bicas a esmola e nada máis. 

I o Folgo fixo o recetado, e curou. Curou
do carpo e millorou da ialma. Os que lle
debían cartos atopábano máis compasivo.
Chegou ós noventa. 

Lamas Vello tiña unha libreta na que
apontaba os nomes humás das doencias.
Nunca leu naide nela.

Álvaro Cunqueiro, 
Escola de menciñeiros, 1960.

5
MAÑÁ DA MIÑA RÚA

Entrou a mañá no meu pobo 
tan limpa, tan redonda e pura 
como unha mazá 
sobre un espello. 

Hoxe, a miña rúa está aberta. 

¿Xogan os anxos 
nas cornisas das casas? 

Ela foi a primeira que pasou 
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cos seus ledos cadrís: 
dous cachos de luz combados abalábanse 
sobre un negro tenro. 
As ventás, despertas, 
ollábana caladas, ditosas.

Dúas raparigas loiras páranse, 
unha no sol, outra na sombra. 
Ouro tenro dos seus brazos, 
prata donda dos seus ombros. 

Agora, un obreiro pasa 
cun espello enriba da súa cabeza. 
Il non sabe que se vai levando 
o ceo e unhas nubes brancas. 
Alónxase, alónxase ... 
E pola pulida prata 
esbaran a luz i a sombra. 
Torbeliño brillante, veloz ... 
un neno en bicicleta. 

A rúa remata lonxe, 
coma se fose ó mar. 
O neno pérdese. 

L. Pimentel, Sombra do aire na herba, 1959.

6
ENTERRO DO NENO PROBE 

Punteiros de gaita 
acompañábano. 
O pai, de negro; 

no mar, unha vela 
branca.

Os amiguiños levábano. 
Non pesaba nada. 

Abaixo, o mar; 
o camiño no aire 

da mañá. 
Il iba de camisa 

limpa 
e zoquiñas brancas. 

Os amiguiños levábano. 
Non pesaba nada.

L. Pimentel, Sombra do aire na herba, 1959.

7
CUNETAS 

¡Outra vez, outra vez o terror! 
Un día e outro día, 
sen campás, sen protesta. 
Galicia ametrallada nas cunetas 
dos seus camiños. 
Chéganos outro berro. 
Señor, ¿qué fixemos? 
-Non fales en voz alta-. 
¿Hasta cando durará iste gran enterro? 
-Non chores que poden escoitarte.
Hoxe non choran mais que os que aman
a Galicia-. 
¡Os milleiros de horas, de séculos, 
que fixeron falla 
para faguer un home! 
teñen que se encher aínda 
as cunetas 
con sangue de mestres o de obreiros. 
Lama, sangue e bágoas nos su1cos
son semente.
..................................................
Docemente chove. 
Enviso, arrodéame unha eterna noite. 
Xa non terei palabras pra os meus versos. 
Desvelado, pola mañán cedo 
baixo por un camiño. 
Nos pazos onde se trama o crimen 
ondean bandeiras pingando anilina. 
Hai un aire de pombas mortas. 
Tremo outra vez de medo. 
Señor, isto é o home. 
Todas as portas están pechadas. 
Con ninguén podes trocar teu sorriso. 
Nos arrabás, 
bandeiras batidas i esfarrapadas. 
Deixa atrás a vila. 
Ti sabes que todos os días 
hai un home morto na cuneta, 
que ninguén coñece aínda. 
Unha muller sobre o cadáver do seu
home 
chora. 
Chove. 



¡Negra sombra, negra sombra! 
Eu ben sei que hai un misterio na nosa
terra, máis alá da néboa, 
máis alá do mar, 
máis alá da chuvia, 
máis alá do bosque. 

Luís Pimentel, Poesía enteira, 1981.

8
A SAUDADE 

E O SEU TRANSFONDO HISTÓRICO 

Non nos corresponde tratar aquí das vicisi-
tudes históricas da nosa cultura, senón dun
dos trazos que a caracterizan. Imos ocupa-
mos da saudade. Pero ocorre que a sauda-
de é un trazo común á espiritualidade ga-
lega e mais á portuguesa; é, poderiamos
dicir, un produto cultural que comparten
Galicia e Portugal. Aínda máis: é un trazo
común a estas dúas culturas e é, ó mesmo
tempo, unha nota distintiva que as caracte-
riza fronte ás outras. Ó nos encararmos coa
realidade cultural da saudade como pecu-
liaridade galega, batemos inevitablemente
co feito de que tamén é unha peculiarida-
de cultural portuguesa. E para compren-
dermos axeitadamente a nosa saudade,
non podemos prescindir desa dobre vixen-
cia. Iso lévanos á necesidade de reparar,
aínda que sexa brevemente, en rápida olla-
da, no transfondo histórico do que a sau-
dade xorde. Se a saudade é un fenómeno
cultural galego-portugués, como o foi a lin-
gua e a lírica medieval, é porque hai un
transfondo histórico común. 

Ramón Piñeiro, Filosofía da saudade, 1984.

9
Como se se tratase dunha impalpable cadea
anímica, a lingua cingue en irmandade espi-
ritoal única a cantos a falaron no pasado, a
falan no presente e a falarán no futuro. En

cada intre do tempo a lingua conserva e
amostra, convertidas en palabras -que
veñen ser como vivas arquiñas sonoras-
tódalas experiencias espirituais dos que a
foron creando no pasado, recolle e asimila
tódalas que lle incorporan os que a falan na
actualidade e entrégalle todo este caudal
expresivo, todo este inmenso tesouro espiri-
toal, arrequecido sen descanso por sucesi-
vas xeracións, a cada un dos que comenzan
a aprendela cada día. 

Velaquí un tesouro, un ben, que sendo
obra de todos, presentes e pasados, dóna-
selle enteiro a cada novo ser que chega á
comunidade. É un herdo espiritoal que lles
pertence por igual a tódolos que nacen no
mesmo eido idiomático. Coel, cada un
recibe o legado colectivo de cantos perten-
ceron ao mesmo pobo. E aínda se pode
dicir que é o Único herdo que verdadeira-
mente recibe da totalidade histórica do seu
pobo. Nel están latexando, acochadas no
ámago de cada palabra, as arelas, as emo-
cións, as esperanzas, as tristuras, os pensa-
mentos, as dúbidas ...a vida espiritoal
enteira de cantos o precederon. 

Ramón Piñeiro, “A lingua, sangue do 
espírito” en Olladas no futuro, 1974. 

10
A LINGUA DO ENSAIO GALEGO

O ensaio na lingua galega é unha creación
da xeración do 16 e dos redactores da
revista N6s. En maior ou menor medida,
Viqueira, os Villar Ponte, Risco e Otero
Pedrayo decruaron o campo e enfrentáron-
se os primeiros cos problemas sinalados.
Os dous últimos –os de obra máis extensa–
resolveron a cuestión da lingua, cada un
ao seu xeito, con éxito grande, e non digo
pleno, porque estes problemas nunca se
resolven plenamente de xeito individual.
Os individuos ensaian solucións, e estas
son decantadas no curso suprapersoal da
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evolución do idioma escrito, que non pode
precipitar a súa constitución biolóxica. 

Recolle a herdanza da xeración Nós, e
especialmente a de Otero Pedrayo, Francis-
co Fernández del Riego, que mantén a tesi-
tura do mestre cun compás máis preciso.
Con posterioridade, só un home houbo que
se amosou capaz de proseguir con igual
suceso a obra daqueles precursores, reve-
lando unha concepción propria da prosa
didáctica na que o sangue da lingua popu-
lar non só está presente, senón que circula
cun ritmo e unha coherencia tal vez máis
logrados, por máis consecuentes, que nos
intentos anteriores. O ascético maxisterio
socrático de Ramón Piñeiro, do que a pega-
da nos escritores mozos -e aínda nos que
deixaron atrás a mocidade- é o seu maior
timbre de groria, distraeulle da prosecución
dunha obra que lle acretara xa como dota-
do de superiores posibilidades. 

Non estou a facer historia. Mais conviña
sinalar con craridade a situación en que
García Sabell se atopa ao defrontar, no libro
orixinal de ensaios máis extenso publicado
ate o de agora, o problema da lingua cientí-
fica. Algúns dos temas tratados –os de
carácter máis vencellado á súa profesión de
curador póñeno no trance de maior perigo
en relación coas axexas que temos indica-
do, pois decrúa unha leira na que o arado
non entrara endexamais. Por esta razón,
pola tamén apuntada do seu prestixio, e
pola orientación, así mesmo indicada, dos
tempos, a súa responsabilidade era grave. 
Debemos estar previdos contra o emprego
dun galego mecánico. Por eso sería de dese-
xar que a lingua dos ensaios que se publi-
can fose discutida, pois sen discusión non
se resolven os problemas. 

Ricardo Carvalho Calero, 
“A lingua do ensaio galego” 

Libros e autores galegos, século XX, 1982

11
Umha política que insista na oposiçom do

galego ao portugués, do catalám ao maior-
quino, mentres afirma a identidade substan-
cial do castelhano e o andaluz, acusa umha
incoerência lógica só explicavel por umha
concepçom centrípeta do Estado e da cultu-
ra, que propugna a debilitaçom das mani-
festaçons periféricas e o reforçamento do
centralismo. Se isolamos entre si as reali-
zaçons interiores do espanhol ocidental e
do espanhol oriental, o galego e o catalám,
confinados por zelosas alfándegas culturais,
ficarám reduzidos à categoría de resíduos
locais condenados a esmorecer continua-
mente sob a pressom da competência irre-
sistível da língua dos trescentos milhons.

Iso ocorreu com o galego e isso querem
que continue a ocorrer os que superponhem
o mapa administrativo sobre o mapa lingüís-
tico. Por isso a história do galego desde o
século XV é umha história clínica, a história
de umha língua enferma e mutilada. O gale-
go persistiu como vocabulário agrícola, mas
todo progresso era expressado em língua
castelhana. E assi, o avanço do progresso
significava o avanço do castelhano. O gale-
go, ancorado, era umha língua a extinguir na
medida que o país se urbanizava e indus-
trializava. Isolado da sua variante autónoma
mais viçosa tomava emprestadas ao castel-
hano todas as vozes que designavam ajustes
e novidades dos tempos modernos. Assi, a
eliminaçom na fala dos galegos das velhas
vozes unidas às antigas formas de vida rural,
era questom de tempo. A fala dos galegos
desgaleguizava-se à medida que Galiza se
modernizava. E mentres o castelhano se
enriquecía com andaluzismos, mexicanis-
mos e argentinismos, o galego, congelado,
nom podía receber do sul do Minho a comu-
nicaçom que manteria vivo o seu poder de
adaptaçom ao correr do tempo.

Carvalho Calero, La Voz de Galicia, 
4 de Fevereiro de 1983



1.- É un relato ambientado no mundo rural galego, en que espazo con-
creto se sitúa a historia? Indícase a data do acontecido? Os personaxes,
que oficios teñen? Cal é o elemento sobrenatural que aparece neste
conto? O taberneiro, que papel xoga no relato?

2.- Quen é o mago Merlín? Busca información sobre este mito que se fai
personaxe na novela de Cunqueiro. Comenta a súa orixe e a súa pre-
senza noutras literaturas e no cine.

3.- Sinala os dous narradores desta historia, comenta os seus oficios,
costumes e a procedencia de ambos. Sinala a estrutura do relato do alga-
ribo. Que lugares se mencionan? Que recursos utiliza para facer verídi-
ca a historia.

4.- O título do relato é o nome dun curandeiro, Lamas Vello. Que impor-
tancia se lle dá no relato aos nomes das persoas e das doenzas? É un
relato realista ou fantástico? 

5.- O poeta céntrase nunha rúa da súa cidade, e como se fose un pintor,
vai recreando a atmosfera da rúa. Sinala os elementos que menciona, as
persoas e obxectos, a luz que se reflicte nelas.

6.- Neste poema descríbese de maneira impresionista o enterro dun
neno. Fíxate na súa estrutura, nas imaxes xustapostas, e indica o tema.

7.- Este poema é un berro desesperado polo medo, foi escrito en 1937,
mais permaneceu inédito moitos anos. Razoa sobre cales poden ser as
causas polas que este poema non se publicou até 1981. Comenta espe-
cialmente o significado dos seguintes versos: “Lama, sangue e bágoas
nos sulcos / son semente”.

8.- Investiga a presenza da saudade (como tema determinante na obra
de Rosalía e de Teixeira de Pascoaes ) na nosa literatura e máis na por-
tuguesa.

9.- Explica o significado das expresións referidas á lingua: “vivas arqui-
ñas sonoras” e “tesouro espiritoal”.

10.- Carvalho Calero fai un percorrido pola historia do ensaio galego.
Que aspecto analiza en concreto? Que autores principais do noso
ensaio sinala? Busca información sobre eles.

11.- Repara na opción ortográfica reintegracionista utilizada neste texto.
Ten correspondencia coa argumentación que se dá nel a respecto da
situación actual da lingua galega? 
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A poesía galega na posguerra vai superar a súa obrigada inte-
rrupción durante toda a década dos corenta seguindo as liñas
temáticas e estilísticas da poesía de preguerra, as ligadas ás
correntes poéticas das vangardas: imaxinismo, neotrobado-
rismo, paisaxismo. Son os mesmos autores que a cultivaran
antes da guerra e outros novos que se incorporan seguindo os
vellos modelos: Cunqueiro, Xosé María Álvarez Blázquez,
Aquilino Iglesia Alvariño, María Mariño, Díaz Castro.

A innovación virá coa Escola da Tebra, relacionada co
existencialismo, representada polos autores da xeración dos
50 (Manuel María, Bernardino Graña, Cuña Novás entre
outros), e centrada no tratamento da temática da angustia, a
loucura, a dor e a preocupación existencial. Outra liña poéti-
ca incorporada é a culturalista, que reinterpreta os mitos e
ensaia fórmulas clásicas (Carvalho Calero e Álvaro Cunquei-
ro entre outros). 

Algúns poetas representativos deste momento de recupe-
ración que se decantan polo cultivo dunha poesía de temática
intimista son Guerra da Cal, Aquilino Iglesia Alvariño, Pura
Vázquez e Luz Pozo ou que destacan pola individualidade da
súa obra, son Franco Grande, María Mariño e Xoana Torres.

Non hai que esquecer a obra poética do exilio, de Luís
Seoane e Lorenzo Varela fundamentalmente, portadora dun
discurso comprometido socialmente co presente e que reco-
rre moitas veces á mitificación do pasado. Esta obra tarda en
chegar a Galiza pola censura existente. O discurso compro-
metido porén é iniciado no interior pola poesía socialrea-
lista de Celso Emilio Ferreiro, en conexión co realismo social
da literatura española do momento (Celso Emilio Ferreiro
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publicou Voz y voto en castelán en Galiza como se fose edita-
do en Uruguay para burlar a censura). Este discurso será o
predominante nos poetas da década seguinte.

A creación da colección de poesía Benito Soto en 1949 foi
fundamental para dar saída á creación poética. Dirixida por
Celso Emilio Ferreiro, editou obras de Luís Pimentel, Álvaro
Cunqueiro, Carvalho Calero, Manuel María ou os irmáns
Álvarez Blázquez. Outras iniciativas editoriais creadas nestes
anos son a Colección Xistral de Monforte, Bibliófilos Gallegos
de Santiago e Monterrey de Vigo. 

Aquilino Iglesia Alvariño (1909-1961)

É o principal cultivador da liña paisaxística de posguerra. A
publicación da súa obra Cómaros verdes (1947), o primeiro
libro de poemas da posguerra, é representativa da vontade de
recuperación da nosa literatura nuns tempos en que se ben
non se interrompera totalmente a creación en galego, esta era
esporádica e secundaria. Con esta obra alcanza a súa madu-
rez como poeta, e inicia unha etapa máis inovadora. Ante-
riormente tiña publicado Señardá (1930) e Corazón ao vento
(1933), dúas obras inseridas no paisaxismo, a primeira debe-
dora de Noriega Varela, o seu mestre, e con vontade e
influencias do vangardismo, sobre todo do saudosismo, e a
segunda inserida na corrente imaxinista.

Lanza de soledá (1961) é un libro de sonetos que teñen
como tema preferente a reflexión sobre a morte en relación
co tempo e a vida. Nenias (1961) é unha obra que homenaxea
os seus autores admirados. 

Celso Emilio Ferreiro (1912-1979)

Este autor tivo unha influencia enorme na literatura galega
dos anos 60 e parte dos 70 pola súa vocación decididamente
cívica, herdeira de Rosalía e sobre todo de Curros e que era
moda no contexto peninsular nos anos 50-60 (Blas de Otero,
Salvador Espriu, Gabriel Aresti...). Os cantautores galegos
contribuíron á divulgación dos seus poemas entre a xuventu-
de, pois moitos deles foron musicados a partir do 68 por
Voces Ceibes, Suso Vaamonde, Amancio Prada...

Marcado pola Guerra Civil, na que tivo que participar
como soldado no bando franquista, estivo no cárcere no ano
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37 por telo denunciado unha veciña nun permiso militar que
desfrutaba na súa vila. Por este motivo estivo preso no con-
vento de San Rosendo en Celanova, onde xestou a idea do seu
emblemático poema de Longa noite de pedra(1962).

O primeiro libro en galego da posguerra é O soño sulaga-
do (1955), un poemario principalmente existencialista onde
van aparecer as liñas poéticas que estarán presentes en toda
a súa obra: o amor, a guerra, a infancia como paraíso perdi-
do, a denuncia das inxustizas e da opresión a través de sím-
bolos. Todo isto expresado cunha linguaxe e versificación
áxiles (combinación de hendecasílabos e heptasílabos, versos
brancos...) e cunhas imaxes oníricas próximas do surrealis-
mo, moi impactantes e comprensíbeis.

Longa noite de pedra (1962) tivo un éxito inmediato,
pero foi a partir da segunda edición bilingüe en Barcelona en
1967 cando se popularizou a obra e o autor foi mitificado,
como o fora Curros no seu tempo. Nese momento estaba na
emigración en Venezuela. No fundamental o libro xira en
torno á dicotomía liberdade-opresión utilizando para iso
símbolos que xa esbozara en O soño sulagado: noite, pedra,
cabalo, vento, túnel. En case todos os poemas a intención é
belixerante e de denuncia socio-política e poden ser aplica-
dos a calquera realidade do Planeta. Segundo o poeta e críti-
co da súa obra Xosé María Álvarez Cáccamo a estrutura do
libro é ondulatoria: a poemas de grande intensidade política
sucédenlle outros nos que fala a voz íntima do poeta, sen que
por iso falte a denuncia. A sinxeleza expresiva e a suposta lin-
guaxe directa é un dos logros do poeta, aínda que unha aná-
lise pormenorizada descobre a presenza de imaxes irracio-
nais próximas ás das vangardas de preguerra.

Participa na fundación da UPG en 1964 e en 1966 decide
marchar a Venezuela. O seu traballo na Hermandad
Gallega verase truncado cando unha nova directiva do cen-
tro galego o acusa de comunista e comeza unha campaña de
desprestixio contra a súa persoa, que incluso leva a que se
publique nun xornal unha esquela de defunción co seu nome.

En 1968 publicará Viaxe ao país dos ananos, libro que vén
romper moitos tópicos da Galiza de Alén Mar. Na primeira
parte do libro, ao longo de 21 poemas, fala un Gulliver Ferrei-
ro que colle o camiño do seu pobo coa esperanza de encontrar
unha patria moza e solidaria e en liberdade, o que non acha na
Galiza, e encóntrase cunha xente resignada e dominada polos
“ananos”, os emigrantes enriquecidos que renuncian á súa
orixe e que son absorbidos polo consumismo e o sistema de
vida colonial norteamericano. Na segunda parte segue na
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mesma liña belixerante, mais incorpora diversos temas que
trata desde unha posición defensora dos dereitos humanos, a
paz e a liberdade. Algunhas composicións tratan o racismo, a
guerra do Vietnam, o fanatismo relixioso...sen faltar a preocu-
pación pola terra. A partir de aquí publicará uns libros co
pseudónimo de Arístides Silveira que conectará coa poesía
satírica popular e medieval: Cantigas de escarnio e maldecir
(1969), Cemiterio privado (1973).

O derradeiro libro do autor é Onde o mundo se chama
Celanova (1975) no que hai un cambio temático, sen abando-
nar a poesía cívica van aparecer poemas de nostalxia da súa
vila da infancia e unha sección de poemas amorosos á súa
dona, Moraima, de grande calidade lírica. Está presente o
sentimento do paso do tempo e o presentimento da morte. 

Celso Emilio Ferreiro, sen el buscalo, pasou a ser unha
referencia da poesía galega e foi seguido por moitos poetas
novos. Creouse un ambiente da poesía social que autores que
tiñan unha poesía persoal e culturalista, como no caso de
Cunqueiro, non publicaron libros de poemas neses anos.

Xosé María Díaz Castro (1914-1979)

Nimbos (1961), o seu único libro, é unha obra variada na cal
encontramos poemas próximos ao socialrealismo que mani-
festan unha preocupación polo futuro de Galiza ao lado dou-
tros de influencia clásica, cunha permanente presenza da pai-
saxe. Destaca a súa sinxeleza expresiva e o ritmo e musicali-
dade nas composicións. O seu poema “Penélope”, unha inter-
pretación metafórica de Galiza, é un dos mellores poemas da
nosa literatura.

Xosé María Álvarez Blázquez (1915-1985)

O primeiro libro Poemas de ti e de min (1949), compartido
nunha curiosa edición co seu irmán Emilio, está incluído
dentro do neotrobadorismo e imaxinismo. Cancioneiro de
Monfero (1953) é un poemario escrito seguindo as pautas
formais e xenéricas da literatura medieval. Canle segredo
(1976), publicado moitos anos despois de ser escrito, en ton
coloquial, é unha obra que se refire á vida cotiá do poeta. 
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Pura Vázquez (1918-2006)

A súa obra, que manifesta unha grande coherencia ao longo
do tempo, expresa vivencias persoais, como o amor, a sauda-
de, os cambios e o paso do tempo, asociadas á natureza e á
paisaxe. En Íntimas (1952) e Maturidade (1955), publicado
en Bos Aires, está presente a temática da muller. Ten unha
obra extensa: A saudade e outros poemas (1964), O desa-
cougo (1971), Versos pra os nenos da aldea (1968), Oriolos
neneiros (1974) poesía que emprega imaxes do hilozoísmo
apropiadas para o mundo infantil. Orballa en tempo lento
(1995) é unha obra onde reflexiona sobre a vida, e volta sobre
o tema do constante renacer.

Eduardo Moreiras (1914-1991)

Dirixiu xunto a Luz Pozo Garza, Nordés, revista de poesía e
crítica. Autor dunha poesía variada, de temática social, amo-
rosa, intimista e que reflexiona sobre o misterio da poesía; a
súa poesía social manifesta a voz do pobo, non parte de pre-
supostos ideolóxicos previos. De grande preocupación formal
e rigor expresivo cre que a poesía pode revelar a realidade, de
aí o seu carácter filosófico. Afirma non crer na beleza, mais si
na exactitude e na intensidade de suxestións que pode crear
un poema. En 1955 publica A realidade esencial, logo escri-
birá Paisaxe en rocha viva (1958) na que o amor é presenta-
do como a vía para escapar da angustia. Finalmente publica
Os nobres carreiros (1970) e O libro dos mortos (1979).

Luz Pozo Garza (1922)

Despois de varios libros en castelán (Ánfora, El vagabundo)
publica en galego O paxaro na boca (1952), libro de grande
sensualidade e de intenso vitalismo. En Verbas derradeiras
(1976), libro bilingüe, polo contrario expresa a angustia exis-
tencial pola morte e o desamor. A partir dos anos oitenta asi-
mílase á poesía culturalista desta xeración volvendo á sen-
sualidade agora coa serenidade da madurez en Concerto de
outono (1981) e Códice Calixtino (1986). Con Prometo a flor
do loto (1992) establece un diálogo poético co seu compañei-
ro morto Eduardo Moreiras.
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María Mariño (1907-1967)

Poeta de pouca formación literaria pola súa orixe humil-
de, casada cun mestre destinado no Courel, contacta coa lite-
ratura a través da amizade con Uxío Novoneyra, o que a ani-
mará a escribir. Na madurez da súa vida publica a súa obra
Palabra no tempo (1963), poemario de temática intimista,
que reflexiona sobre a propia existencia partindo da literatu-
ra popular, con claras influencias de Rosalía e de Novoneyra.
Utiliza unha linguaxe transgresora das normas gramaticais,
que procura a expresión esencial, polo que resulta moi inno-
vadora. Verba que comeza (1990), é a súa obra póstuma,
publicada por iniciativa do seu Concello natal, Noia, da cal
comentou Uxío Novoneyra que “Afincada tan só na tradición
e o idioma popular, é un documento contundente da fondura
e madurez humana deste pobo levada a un grado asombroso
de elegancia e universalidade”. 
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1
OS MONTES

Xa foron cor de rosa e ben ulían
cando as brañas e as uces froleaban
seus grobiños trembeques e miúdos.
Toxales e Xesteiras foron antes
bicaños de ouro leve descollado
en niños de laberca e paporruibo.

As cavadas daquela verdegaban
en limpas ondas de unha mar noviña.

Valados e curotas eran ledos
de cabritiños brancos coma a neve.

Agora, de verdá, son duros montes
pardos, calados, sós, case perdidos,
de xistras e de vento agallopados.

De cara a Meira a serra é doce ainda
azul de lonxanías. A do Teixo
e a do Cabedo, aló por Castro Verde,
brilan -xa case nubes- coma vidro,
coa alegría da neve renovada.

Mais o Norte é ben mouro e temeroso
envolto todo en noite de buzarros
que veñen, por Guizán, de Lorenzana,
e do Xistral, por riba de Abadín.

Ceibas por entre deles agallopan
pra as caivancas de Quende e de Galgao
as greas de Xan Paz de Cadabedo.

As de Carreiras van por Samarugo,
Cabreiros, Candamil e Santabalia.

Detrás veñen os lobos, cando a neve
dá por riba dos homes nos relanzos.

Hai grandes montarías de brañegos
con fouces e forcados.
Docemente
a neve vai ruxindo sob as zocas
espesa, dura e limpa coma vidro.

Os ladridos dos cas e a gallaroufa
dos labregos de Candia e Cabaneiro
afágase no aire.

Entre dous mozos
levan colgado un lobo coma un xato.

Escolma de textos



Ó contra luz, nos picos, unha grea
medra en sombras fantásticas, parada.

Cara o Gontán, na neve endurecida,
queda un fío de sangue que se perde
nas corredoiras de Fanoi abaixo.

Aquilino Iglesia Alvariño, 
Cómaros verdes, 1947.

2

MENSAXE DESDE O SILENCIO

Ti ben sabes, amigo, o gran segredo
dise tempo que pasa e que nos moe
cun rodicio de sombras,
sin mañá e sin onte.

Nas nosas mans de lama nada queda,
todo se nos desfai, todo nos foxe
coma o vento que brúa.
Como a iauga que corre.

Non somos máis que cousas
con diferentes nomes:
camiño, verme, folla,
estrela, arbre, home.

Cousas
que o tempo ha de pór podres.

E mentras tanto
de ningures para lonxe,
igual que toupas imos cegamente
furando o longo túnel dunha noite
que endexamais ten fin; sempre furando
sin máis norte que a morte.

Preguntas e preguntas e preguntas,
decote a preguntar. Ninguén responde. 

Celso Emilio Ferreiro, 
O soño sulagado, 1955.

3
POEMA NUCLEAR

¡Que ben, que bomba ven co seu rebombio!
A bomba, ¡bonf!, a bomba, bon Amigo...
A bomba con aramios, con formigas,
con fornos pra asar meniños loiros.
A bomba ten lombrices, bombardinos,
vermes de luz, bombillas fluorescentes,
peixes de chumbo, vómitos, anémonas,
estrelas de plutonio plutocrático,
esterco de cobalto hidroxenado,
martelos, ferraduras, matarratos.
A bomba, bong. A bomba, bon Amigo.
Con átomos que estoupan en cadeia
E creban as cadeias que nos atan:

Os outos edificios.
Os outos funcionarios.
Os outos
Os outos fiñanceiros.
Os outos ideais.
¡Todo será borralla radioaitiva!

As estúpidas nais que pairen fillos
Polvo serán, mais polvo namorado.

Os estúpidos pais, as prostitutas,
as grandes damas da beneficencia,
magnates e mangantes, grandes cruces,
altezas, excelencias, eminencias,
cabaleiros cubertos, descubertos,
nada serán meu ben, si a bomba vén,
nada o amor, e nada a morte morta
con bendiciós e plenas indulxencias.

¡Que ben, que a bomba ven! Nun instantiño
a amable primavera faise cinza
de vagos isotopos placentarios,
de letales surrisas derretidas
baixo un arco de átomos triunfaes.

A bomba, ¡bong! A bomba co seu bombo
de setas e volutas abombadas,
axiña ven, vela ahí ven, bon Amigo.

Estanos ben! ¡Está ben! Está bon!

¡¡¡Booong!!!

Celso E. Ferreiro, O soño sulagado, 1955.
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4

O teito é de pedra.
De pedra son os muros 
i as tebras.
De pedra o chan
i as reixas.
As portas,
as cadeas,
o aire,
as fenestras,
as olladas,
son de pedra.
Os corazós dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos están
tamén 
de pedra.
I eu, morrendo
nesta longa noite
de pedra.

Celso Emilio Ferreiro, 
Longa noite de pedra, 1962.

5

Polos camiños de Cangas
a voz do vento xemía:
ai, qué soliña quedache,
María Soliña.

Nos areales de Cangas
muros de noite se erguían:
ai, que soliña quedache,
María Soliña.

As ondas do mar de Cangas
soños de medo tecían:
ai, que soliña quedache
María Soliña.

As gueivotas sobre Cangas
soños de medo tecían:
ai, que soliña quedache
María Soliña.

Baixo os tellados de Cangas
Anda un terror de auga fría:
Ai, que soliña quedache
María Soliña.

Celso Emilio Ferreiro, 
Longa noite de pedra, 1962.

6
NENO ORFO CON CABALOS 

AO FONDO 

Pasaron os cabalos da noite 
e veu a ialba. 
Madre, 
isté é o país das bágoas. 
Pasaron os cabalos da noite 
agallopando. 
Madre, 
iste é o país do pranto. 
Coma un vagalume senlleiro, 
estar quixera 
cheo de luz nos carreiros. 
Pasaron os cabalos da noite 
coma un vento mouro. 
Madre, 
os cabalos deixáronme orfo.

Celso Emilio Ferreiro, 
Longa noite de pedra, 1962.

7
ESPRANZA

Erguerémo-la espranza 
sobre ista terra escura 
coma quen ergue un facho 
nunha noite sin lúa. 

Marcharemos cinguidos 
polos duros segredos 
dunha patria soñada 
á que non voltaremos.

Non saberán o camiño 
que pra entón colleremos. 
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Longos ríos de brétema, 
longos mares de tempo.

Tripulantes insomnes 
na libertá creemos. 
viva, viva;decimos 
aos que están no desterro 
e soñan cun abrente 
de bandeiras ao vento

Adictos da saudade 
que levades a luz polos vieiros. 
¡Saúde a todos, 
compañeiros!

Celso Emilio Ferreiro, 
Longa noite de pedra, 1962

8
IRMAUS 

Camiñán ao meu rente moitos homes. 
Non os coñezo. Sonme estranos. 
Pero ti, que te alcontras alá lonxe, 
máis alá das sabanas e das illas, 
coma un irmau che falo. 
Si é túa a miña noite, 
si choran os meus ollos o teu pranto, 
si os nosos berros son igoales, 
coma un irmau che falo. 
Anque as nosas palabras sean distintas, 
e ti negro i eu branco, 
si temos semellantes as feridas, 
coma un irmau che falo. 
Por enriba de tódalas fronteiras, 
por enriba de muros e valados, 
si os nosos soños son igoales, 
coma un irmau che falo. 
Común temos a patria, 
común a loita, ambos. 
A miña mau che dou, 
coma un irmau che falo.

Celso Emilio Ferreiro, 
Longa noite de pedra, 1962

9
NOTA NECROLÓXICA

Deron os abecedarios 
a nova da túa morte, 
meu vello can de palleiro, 
meu vello can de palleiro 
abandonado da sorte.

Un poeta sin fortuna 
morto de morte matada 
mentras soñaba coa terra, 
mentras soñaba coa terra, 
malferida a malpocada.

A moura necroloxía 
resultou ser unha trola 
de xente anana e mezquiña, 
de xente anana e mezquiña, 
a quen o teu verbo esfola. 

Xente á que debes decirlle 
surrindo e sin acritude: 
os mortos que vós matades,
os mortos que vós matades 
gozan de boa saúde. 

Pode o corpo ser vencido, 
pode o dereito ser torto, 
mais o lume que alampea, 
mais o lume que alampea 
xamais o veredes morto. 

Pro, por si chegase o intre 
de mandar todo ó carafio, 
meu vello can de palleiro,
meu Celso Emilio Ferreiro 
vai facendo un epitafio: 

Unha vez soñou que morrera 
e que o soterraban 
a carón dun río petrucio 
na terra máis fermosa 
e disgraciada do mundo. 
Por iso xaz eiquí, 
á beira do Pai Miño ... 
Non podía ser outro 
o lugar do seu soño.

Celso Emilio Ferreiro, Antipoemas, 1975.
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10
MODESTIA FORA

Nacín (modestia fora) 
nun lugar onde o mundo 
se chama Celanova. 

Moitas vegadas 
a miña nai contoumo. 
O día que ti naciche 
houbo estranas sinales no ceo. 
Outo era entón o vento de xaneiro, 
as pombas do solpor tornaban lentas 
na serán sosegada. 
Arpas invisíbeles, 
penduradas das torres centinelas, 
mentían un rumor de frautas doces. 
Cando chegou a noite envolta en nardos 
coutou a derradeira luz do día 
que aguniaba alá lonxe 
como brasa mortiza dun rescoldo. 

(Como brasa mortiza 
ten sido a miña vida, 
como brasa mortiza dun rescoldo. 
Por eso vivo coa angueira 
de non saber si son lume 
ou si son somente fume 
dunha remota fogueira.)

Celso Emilio Ferreiro, Onde o mundo 
se chama Celanova, 1975.

11
PENÉLOPE

Un paso adiante e outro atrás, Galiza,
i a tea dos teus sonos non se move.
A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navíos moi lonxanos
che estrolla o sono mol coma unha uva.
Pro ti envólveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerán os camiños algún día
a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesús María!

E toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
Un paso adiante e outro atrás, Galiza!

Xosé María Díaz Castro, 
Nimbos, 1961. 

12
O OUXETO DA POESÍA É A POESÍA

Primeiro facer cala
na praia interior.
Sin desfacer o vó
das aves fuxidías
deixalas vir intaitas
ao seu tempo. Despois
vencer a resistencia
do ser diante do enigma.
O poema será a ponte
maldita sobor do río
antre o irreal e min.
Soio tes a linguaxe
elexida, manantío de amor
na historia que vives.
Aínda hai que decir non
á beleza e mesturar
o poema coa impureza
da vida. E asín...
agarda mentras chega
soitaria, doorosa, núa,
a insospeitada verba xusta.

Eduardo Moreiras, 
O libro dos mortos, 1978.
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13
FAR BLUES

Naquela cidade
onde unha rapaza escribía un diario secreto

[na noite
mentres o soño desvalido semellaba finxir
silencios compartidos
nesa vella cidade do norte
o primeiro poema de amor flutuaba
coma un blues nostálxico
na noite.

Só quería saber
por que as cordas permanecen vibrando 

[coma labios
e qué queda do diario secreto
na noite desvelada.

Querería saber daquel río esvaído do soño
tal unha despedida sen retorno,
do silencio curvado nunha praza deserta e 

[antiga.

¿Onde vai o primeiro poema de amor
a materia sonora dun blues fuxidío
a inocencia primeira? 

Luz Pozo, Códice Calixtino, 1986.

14

Está caíndo a folla e en min nace primavera.
¿Quen entenderá este mar vello?
¿Como farto a miña verba do nacer que xa 

[pasou?
¿Como reino nas migallas onde medrei un 

[bon día?
¿Como piso forte sendo branda?
¿Como digo si se o non está escoitando?
¿Quen entenderá este mar vello?
Medro, medro e non sei parar.
Presa xa e ceguiña no cume,
lévame,
lévame,
lévame ó chan a verba.

Queda hoxe o chan só
muxindo a pegada no tempo.
Mesturada terras peneiran fariña,
fariña que non fai masa,
rebélanse as ondas ós mares,
os ríos afogan a pradeira seca,
os camiños non se atopan.
¿Quen entenderá este mar vello?
É outono
e en min nace a primavera.
¿Quen o entendera?

María Mariño Carou, 
Verba que comeza, 1990.
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1.- A descrición da paisaxe e o mundo rural son temas centrais na obra
de Aquilino Iglesia Alvariño. Como é a paisaxe protagonista neste
poema? A que lugares da nosa xeografía dedica o autor as referencias
poéticas? Utiliza a paisaxe para expresar algún sentimento ou expe-
riencia do pasado? Hai unha enorme precisión na descrición, utiliza
imaxes? Formalmente que tipo de verso escolle, e de rima? 

2.- Esta MENSAXE DENDE O SILENCIO, a quen vai dirixida? É un
poema intimista que transmite a idea da falta de esperanza e a impo-
tencia do individuo fronte á historia e o transcorrer dos acontece-
mentos. En que parte do poema se manifesta máis claramente este
pesimismo e esta falta de esperanza? O título do libro é O soño sula-
gado, achas algunha relación entre o título e este poema? Que dimen-
sión vai ter na obra do poeta o símbolo da noite?

3.- Este POEMA NUCLEAR é antibelicista, contra que tipo de armamen-
to se pronuncia? O poeta utiliza o sarcasmo e a ironía, pois quere
facer unha finxida celebración pola chegada da bomba, que tipo de
recorrencias emprega? Que valor teñen especialmente as recorrencias
fónicas? Utiliza unha linguaxe poética convencional? Este poema pre-
tende transmitir unha mensaxe á xente, cal é? Como se denomina este
tipo de poesía comprometida e de denuncia? Ten actualidade esta
composición?

4.- Cales son as circunstancias persoais que rodearon a creación deste
poema? E cales as históricas? O símbolo da pedra, recorrente na com-
posición, que significación ten, a que aspectos se aplica? Que dimen-
sión significativa chegou a acadar este poema entre os sectores anti-
franquistas? Escoita a versión musicada deste poema no disco de
ASTAROT Longa Noite de Pedra.

5.- Investiga sobre a figura de María Soliña. Este poema foi musicado e
divulgado en moitas versións, recentemente Carlos Núñez ofrece en
Amores libres o tema cantado por Teresa Salgueiro. Tamén o vas
encontrar nos discos dos Tamara, e podes visionar a curtametraxe rea-
lizada por ASTAROT no seu disco Longa Noite de Pedra onde a
lenda, o teatro e o rock se unen, ou ben escoitar o tema no seu disco
Sentir dunha terra.

6.- Identifica os símbolos presentes no poema, explica o seu significado.
Que recursos formais imprimen ritmo ao poema?

7.- É un poema que imita formalmente a estrutura dun himno. Busca os
elementos do himno. Por que ten esperanza o poeta? Podes escoitar
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a versión deste poema cantada por Suso Vaamonde nun traballo dedi-
cado integramente á obra de Celso Emilio Ferreiro; encontrarás poe-
mas representativos de toda a súa obra. 

8.- Este poema representa a solidariedade humana. Con quen se solida-
riza o poeta? Segue estando vixente a mensaxe deste poema? Comen-
tádea entre todos. Repara nos temas musicais de Fuxan os ventos.

9.- Con que episodio da vida do poeta se relaciona o poema? Hai iro-
nía? Búscaa. Pon en relación este poema con outras composicións do
autor que inclúan referencias á súa biografía como en “Falareivos de
min” e “O val” ( O soño sulagado) ou a composición que se recolle
nesta escolma “Modestia fora”.

10.- Este poema é un exemplo da poesía intimista do autor. Sinala os
aspectos biográficos mencionados na composición. Fíxate na dúbida
final. Como a interpretas? 

11.- Investiga sobre a historia de Penélope, a esposa de Ulises. Que
paralelismo se establece entre Penélope e Galiza? Que espera Galiza
permanentemente? Cal é a gran frustración histórica da sociedade
galega segundo o poema? Comenta as claves da musicalidade desta
composición.

12.- Neste poema Eduardo Moreiras reflexiona sobre o proceso de cre-
ación poética, a función para a que está destinado o poema, á vez
sinala que a experiencia persoal do autor interfire no proceso de cre-
ación. Reflexiona sobre a estrutura do poema en relación coas fases
que o poeta segue para crear. Explica a concepción que o autor ten
da poesía e o valor que lle dá a cada poema. Por que razón renuncia
á procura da beleza?

13.- É este un poema de tema amoroso? A autora fai unha reflexión sobre
o paso do tempo, fala da ilusión dos primeiros escritos, e dos primei-
ros desenganos vividos. Explica o símbolo do río no poema. Que
papel xoga na composición a música, e en concreto o estilo musical,
o blues? 

14.- A autora nalgúns versos non segue as normas gramaticais. Sinala
estas transgresións e tenta explicar o efecto que producen. Fíxate nas
antíteses, paralelismos e recorrencias diversas que hai no poema e na
presenza das interrogacións. Que efecto consegue? Hai respostas para
as preguntas que formula a poeta? 
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Denominamos Xeración dos 50 aos autores que comezaron a
escribir nos anos 50, colaboraron no xornal “La Noche” de
Santiago, presentáronse ás Festas Minervais da Universidade
de Santiago ou ben publicaron a partir desta época. É a pri-
meira xeración propiamente dita da posguerra que non vivi-
ron directamente a guerra, que estiveron en contacto co
grupo Galaxia ou coa xente das xeracións de preguerra
(Cabanillas, Otero Pedrayo, Carlos Maside, Urbano Lugrís).
Na poesía superaron as correntes de preguerra (neotrobado-
rismo, imaxinismo...) introducindo a temática existencialista
con certos toques do surrealismo, polo que se denominou
Escola da Tebra para despois evolucionar, en contacto coa
poesía social, por camiños persoais, enriquecendo a literatu-
ra galega.

Na prosa renovaron a narrativa e coñécense co nome de
Nova Narrativa Galega, no ensaio abren novos camiños
(ensaio económico, político, literario...). O teatro nestes anos
foi un exercicio literario que non podía aspirar á representa-
ción e que aínda que tivo cultivadores, estas obras foron
publicadas e encenadas moitos anos despois, e en moitos
casos en América. 

A esta xeración tocoulle o labor de actualizar o naciona-
lismo galego desde unha perspectiva da esquerda: Unión
do Pobo Galego (1964) e o Partido Socialista Galego (1963).

Podemos distinguir varios grupos: Primeiramente hai
que sinalar as coincidencias entre Manuel María e Uxío
Novoneira, coñécense en Lugo e coinciden en Santiago no
servizo militar. Un segundo grupo, baixo o maxisterio de
Piñeiro e a figura de Otero Pedrayo, estaría formado por Xosé
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Luís Franco Grande, Xosé Manuel Beiras e Gonzalo R. Mou-
rullo. Un terceiro grupo no que están, xunto co pintor Rai-
mundo Patiño, Méndez Ferrín, Xosé Fernández Ferreiro, e
Bernardino Graña entre outros. Serán os que formen en
Madrid o grupo Brais Pinto, un grupo formado por mozos,
de carácter vangardista e radical tanto desde a perspectiva
vital, como estética, como política. Un caso singular é o de
Antón Avilés de Taramancos.

Manuel María (1929-2004)

Poesía

Foi o primeiro autor novo en escribir despois da guerra. Ten
unha primeira fase de poesía existencialista con tons surrealis-
tas propia da Escola da Tebra en Muiñeiro de brétemas (1950).
A madurez expresiva virá co libro Terra Cha (1954) que terá
moitas edicións e ao que lle irá engadindo novos poemas. Esta
obra ten un espírito similar a Os Eidos de Novoneira, en canto
que é unha poesía dedicada ás xentes e á terra de nacenza na
que o home e a paisaxe forman parte do mesmo cosmos en har-
monía, seguindo a mellor tradición galeguista. Preocúpase
polo pobo, polos problemas da xente, denuncia a dureza da
vida dos labregos e ensalza a vida cotiá dos labregos, 

A partir de Documentos personaes (1958) inicia a segun-
da etapa da súa poesía, poesía comprometida coa xente e
en contra das inxustizas, conecta coa poesía cívica anterior e
coa de Celso Emilio Ferreiro. Esta temática será a predomi-
nante na poesía até os 80. Desta etapa destacamos o libro
infantil Os soños na gaiola (1968), que ofrece unha poesía
musical baseada na canción tradicional e que terá moito éxito
pois moitos poemas seus serán cantados polos cantautores e
grupos dos anos 70 (Suso Vaamonde, María Manuela, Fuxan
os Ventos…). Nestes anos publica Versos pra un país de
minifundios (1969), Cancións do lusco ó fusco (1970), Odas
nun tempo de paz e ledicia (1972). A súa poesía é feita cun
estilo directo, con humor e sarcasmo, e incorpora o uso da
retranca para denunciar determinados aspectos da realidade,
por iso, dándolle a volta, os patróns son bos e amigos dos
obreiros, a colonización está ben porque “respectaron o noso
xeito de vivir”, os emigrantes vanse porque queren etc. 

A última etapa abre novos camiños expresivos, escribe
poemas intimistas en volumes non sempre editados, recupe-
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rando vivencias, lugares e sentimentos do pasado, continúa
aínda co discurso comprometido e de defensa de Galiza como
nación, e segue a preocupación polos intereses das clases
populares. Pertence a esta etapa A luz ressuscitada (1984).
Outras obras súas son : Compendio de orvallos e incertezas
(1991), Sonetos á casa de Hortas (1997). A súa poesía pasou
a formar parte do patrimonio cultural do noso país.

Teatro

Aínda que a súa obra foi amplamente levada aos escenarios, o
Auto do taberneiro (1957), Auto do mariñeiro (1961) e o Auto
do labrego (1961) entre outras obras pertencentes á súa pri-
meira etapa, concíbense como un teatro culto, máis para ler
que para ser representado. Escribe teatro porque entende que
é unha ferramenta de concienciación social, e por iso
participa nos concursos e atende os encargos de teatro infan-
til e para títeres que lle encomendan, por exemplo, para o gui-
ñol a obra Barriga verde (1968). Ten unha obra dramática
extensa, destaca a Farsa de Bululú, premio Abrente en 1973.
En Abril de lume e ferro (1989) trata o levantamento de 1846.

Tamén ten contribuído á narrativa e ao ensaio con diver-
sas publicacións en xornais e revistas.

Uxío Novoneyra (1930-1999)

A súa amizade con Manuel María e a relación que iniciara
durante a súa estadía en Santiago con Ramón Piñeiro, Otero
Pedrayo e sobre todo co pintor Carlos Maside, quen influirá
moito en todos eles, vai determinar a súa traxectoria literaria.
En Madrid, onde traballa para os medios audiovisuais entra
en contacto co grupo Brais Pinto.

A súa obra poética que non é moi extensa, está centrada e
ambientada na súa terra de orixe, O Courel. Publica Os eidos
(1955), obra que revisa e amplía en Os eidos 2 (1974), e entre-
ga no ano 1981 co nome de Os eidos (libro do Courel). É unha
poesía cunha linguaxe sintética e esencial. O home está no
centro da paisaxe e entrégase á reflexión sobre a vida e a
morte. Esta relación coa terra serve para expresar por tanto a
preocupación existencial do home no cosmos e manifestar
que o poeta é capaz de identificarse coa terra, nunha dimen-
sión místico-panteísta, seguindo a tradición literaria galega e
oriental (chinesa e xaponesa) dos haikús.
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Os recursos expresivos empregados por Novoneyra son
tomados da literatura popular (rimas, repeticións...) ou da
culta; tamén utiliza recursos expresivos vangardistas como o
fonosimbolismo (aliteracións vocálicas con funcións simbóli-
cas diferentes, uso de puntos suspensivos, silencios...). Nos
seus Poemas caligráficos (1979) ensaia coa tipografía, a
escrita fonética, o trazo caligráfico. A expresión pode estar
concentrada nun só verso: “Chove pra que eu soñe...”

Como os outros poetas da súa xeración ten unha preocu-
pación social que aparecerá en poemas de grande plasticidade
e modernidade. “Viet Nam canto” (1969) e “Letanía de Gali-
cia” (1970) son dúas composicións que aparecerán no libro
solidario Do Courel a Compostela (1986). Nun poema do ano
57 xa ten consciencia da súa xeración e do futuro de Galiza: 

GALICIA será a miña xeneración quen te salve?
Irei un día do Courel a Compostela por terra liberadas?

Non a forza do noso amor non pode ser inútil!

No libro, Muller pra lonxe (1986) aparece recollida a súa
poesía amorosa e erótica. 

Xosé Luís Méndez Ferrín (1938)

Nomeado representante da literatura galega para o Premio
Nobel pola Asociación de Escritores en Lingua Galega,
é un dos escritores máis influentes tanto na poesía, como na
narrativa e mesmo como estudoso da poesía galega contem-
poránea no seu estudo De Pondal a Novoneyra (1984).

Principia a súa obra poética con Voce na néboa (1957), un
poemario de corte existencialista e con pouso surrealista ins-
crito na coñecida Escola da Tebra, que mostra a potente
imaxinación creativa do autor; o uso de topónimos estraños
xa está aquí presente. En 1972 publica Antoloxía popular co
pseudónimo de Heriberto Bens no cal inicia a temática
social e política. En 1980 aparecerá Poesía enteira de Heri-
berto Bens, con prólogo do propio Ferrín, unha obra que se
pode incluír na poesía social-realista mais, a diferenza desta,
é moito máis elaborada e domina nela un ton elexíaco que
lembra a poesía dos poetas exiliados (Luís Seoane e sobre
todo a Lorenzo Varela). Fai unha recreación de heroes gale-
gos da modernidade, de Alexandre Bóveda e Manuel Ponte, e
do pasado medieval, Roi Xordo, entre outros. 
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En 1976 publica Con pólvora e magnolias, libro emble-
mático do paso da poesía social-realista a unha poesía de
maior rigor formal e no que xoga a intertextualidade coa pro-
pia literatura galega e outras literaturas, sobre todo do move-
mento beat americano. Abre novos camiños temáticos que
serán recorrentes nas xeracións seguintes: a evocación nos-
tálxica con presenza do culturalismo, e o tema do erotismo.
Non abandona, porén, a poesía comprometida coa causa
revolucionaria internacionalista e de liberación nacional dos
pobos oprimidos. O seguinte libro O fin dun canto (1982) é
unha continuación formal e temática do libro anterior. En
1992 sae á luz Erótica, onde profundiza nun dos temas que xa
tratara antes, agora desde unha posición máis lúdica e alegre.
En Estirpe (1994) o poeta volve á poesía combativa e elexía-
ca seguindo a liña de Pondal, pero cunha lingua e un estilo
seu inconfundíbel.

Como dramaturgo tivo moito éxito aos inicios dos anos
oitenta a súa obra Celtas sen filtro, representada polo grupo
Artello de Vigo, en 1983. Como narrador estudarémolo den-
tro da chamada Nova Narrativa galega.

Bernardiño Graña (1932)

Participou con Méndez Ferrín na creación do grupo Brais
Pinto e é considerado tamén un dos autores máis vangardis-
tas desta xeración. A súa admiración polos pintores máis
innovadores do panorama galego (Raimundo Patiño sobre
todo) e internacional (Polloc, Tobey...) refléxase na súa obra.
Comezou como poeta existencialista en Poema do home
que quixo vivir (1959), pero será no seguinte libro Profecía
do mar (1966) onde se descobre o grande poeta de vitalidade
exultante. A vida dos mariñeiros de Cangas, seus paisanos, é
evocada dunha maneira desbordante, o mar no que se inte-
gra a través dunha linguaxe chea de termos mariñeiros e cun-
has metáforas visionarias de grande plasticidade é o protago-
nista deste poemario. Utiliza unha métrica moi elaborada na
que sobresae o hendecasílabo branco. 

Nos seguintes libros manifesta unha preocupación
social como os outros compañeiros de xeración. No libro Se
o noso amor e os peixes Sar arriba andasen (1981) fai unha
homenaxe a outros poetas, do que destaca o sirventés aos
poetas medievais galegos e provenzais, e ás outras artes, por
exemplo no poema dedicado ao músico Emilio Cao. 
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Un dos temas que vai ser frecuente nos libros sucesivos é
a preocupación ecolóxica e a denuncia da inharmonía
dos homes que non saben amar verdadeiramente e que son
corrompidos polo poder, os cartos e o uso irracional dos
recursos naturais. Case toda a súa poesía completa está reco-
llida en Ardentía (1995). Poeta que se sentiu moitas veces
incomprendido pola sociedade na que vivía, fixo unha impor-
tante contribución ao teatro galego que estaba nacendo a par-
tir dos certames de teatro Abrente de Ribadavia Os burros
non comen ouro (1978), entre outras, así como á prosa infan-
til O gaiteiro e o rato Pérez (1994) e á narrativa.

Antón Avilés de Taramancos (1935-1992)

Estudou naútica na Coruña, onde coñece a Raimundo Patiño
e Xohán Casal e entra en contacto con xente da súa xeración,
mais será o seu amigo Urbano Lugrís, o pintor surrealista,
quen máis vai influír nel e de quen tomará prestado o pseu-
dónimo Ulises Fingal. Os seus primeiros libros As moradías
do vento (1955) e sobre todo A frauta e o garamelo (1959) xa
nos mostran un poeta vitalista, de grande dominio formal, e
de grande amor e comunicación coa natureza.

En 1961 marcha a Colombia e crearase en torno seu unha
lenda de aventureiro e explorador. Apenas escribe nestes
anos, nos Poemas de ausencia, escritos entre 1963 e 1969,
está presente a saudade por Galiza e aparece o mito de Ulises
que será recorrente na súa obra posterior; como Ulises volta
á terra despois de vinte anos de ausencia. Instalado en Noia
crearase o mito de poeta taberneiro ao abrir a “Tasca Típica”.
No libro O tempo no espello (1982) aparece recollida toda a
súa obra até ese momento. A saudade que tiña por Galiza
vaina sentir agora pola outra patria súa, Colombia, á que vai
dedicar un libro de poemas singular no panorama da poesía
galega, Cantos caucanos (1985) obra de grande forza emoti-
va e na que abondan os americanismos.

En 1989 aparece o seu libro máis celebrado, As torres no
ar. Utilizando metros e versos diversos toca en tres apartados
os temas fundamentais da súa poesía: a unión coa terra e a
cultura popular, o mar como símbolo de liberdade e creativi-
dade e o amor como fonte de beleza e emoción vital. Seguin-
do esta liña está o seu derradeiro libro, Última fuxida a
Harar (1992), póstumo, no que se enfronta con valentía a
unha morte certa e con alento épico-mítico reflexiona sobre a
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historia de Galiza e móstranos con lucidez a posibilidade dun
futuro prometedor para o país.

Avilés non só é un dos mellores poetas da súa xeración,
senón que é un dos grandes poetas da literatura galega. En
prosa, aparte dos relatos épicos e autobiográficos de Nova
crónica das Indias (1989) recolléronse os seus artigos xorna-
lísticos en Obra viva (1992).
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Escolma de textos

1
TERRA CHÁ

A Terra Chá somentes é:
un povo aquí, outro acolá,
mil arbres, monte raso,
un ceio chumbo e tráxico
no que andan as aves a voar.
O resto é soedá.

Manuel María, A terra Cha, 1955.

2
O CARRO 

Non canta na Cha ninguén. 
Por eso o meu carro canta; 
Canta o seu eixo tan ben 
que a señardade me espanta.

Non hai canto tan fermoso: 
fino como un asubío. 
Anque é, ás vegadas, saudoso, 
faise, no ar, rechouchío. 

O meu carro é cerna dura: 
sábese carballo e freixo. 
¡Que fermosa a súa feitura! 
¡Que lixeireza a do eixo!

As cousas vanse aledando 
por onde o meu carro pasa. 
¡Carrétame herba pró gando! 
¡Traime a colleita pra casa! 

Manuel María, A terra Cha, 1955.

3
BANDO 

Prohíbese, por orde da Alcaldía, 
que medren porque si 
as rosas do xardín municipal. 
Dende agora as pombas teñen 
que pedir licencia pra voar. 
Prohíbeselle á lúa 
andar ceiba de noite polo ceo. 
A lúa é unha tola que anda espida 
dando mal exemplo ás nenas castas 
i ós fillos de familia. 
Pagarán trabucos os poetas. 
Prohíbese soñar de 10 a 11. 
Prohíbese tamén derramar bágoas. 
Pódese chorar tan só cando hai sequía 
pra que non fiquen baldeiros os pantanos. 
Un só se pode emocionar 
os Xoves e Domingos 
cando toca 
a Banda do Concello no quiosco. 
Están fóra de Lei 
as estrelas, a Primaveira, 
as froles i os paxaros. 
Dáse este bando en tal e cual 
pra que se cumpra 
de orde do Alcalde. 
Firmado e rubricado. 

Manuel María, 
Documentos personaes, 1958.



4
ODA Á GUERRA

A guerra é a salvación da Humanidade, 
fai avantar a Ciencia, desenrola 
o povo, crea industrias importantes 
e potentes, fai florecer a Economía 
dun xeito case milagroso, asegura 
a paz, é construtiva, sirve 
de inspiración aos cantos épicos, 
fabrica herois inmortais e lexendarios. 
Na guerra un pode demostrar o seu 
valor e o seu valer, gañar ascensos, 
acadar condecoracións moi preciadas, 
brillantes e honrosísimas. En tempo 
de guerra todo é progreso, ledicia 
e mais fartura. Misís, tanques, 
fusís, pistolas, metralletas, 
escuadras, cañóns aéreos e antiaéreos, 
bombas atómicas, de mao e de napal 
erguen unha música doce e harmoniosa 
que a xente escoita compracida 
e enlevada. Todos van á morte 
moi felices, os feridos teñen nos beizos 
a flor dun sorriso. Non se derrama 
sangue, ai, iso non! Os campos 
bombardeados e incendiados 
seméllanse aos xardíns e ás máxicas 
fogueiras do San Xohán. 
Os homes esquécense de odiar 
e aprenden a amarse de verdade. 

Manuel María, Odes nun tempo de paz 
e de alegría, 1972.

5

Idioma meu, humilde, nídio, popular, 
labrego, suburbial e mariñeiro 
que fas avergoñar 
ó burgués, ó señorito e ó tendeiro: 
levas sangue do povo 
e raigañas escuras 
que anuncian un día novo 
sen mágoas nen tristuras. 

Idioma proscrito, 
asoballado, 
soterrado, 
refugado, 
negado 
como a pobreza e o delito, 
fala do emigrante e do maldito: 
soio resoas nos lares 
das xentes populares. 
Ti tes que rexurdir puro, 
poderoso, enteiro 
pra erguer o noso futuro 
de povo absoluto e verdadeiro!

Manuel María, Cantos rodados pra 
alleados e colonizados, 1976.

6
AO REGATO DO CEPELO

O pequeno e humilde regato do Cepelo,
que nace e morre na minha própria tribo,
tem a subtil fragilidade dum salouco,
a delicada levidade mágica dum chío
e pasa, como umha cançom de amor,
roçando e agarimando a terra lene,
pura, estremecida e alertada.
A incrível levidade da súa água
fai-se fiel espelho para levar consigo
a minha imagem: única eternidade
que a piedade dos deuses me concede.

Manuel María, A luz ressuscitada, 1983.

7
COUREL dos tesos cumes que ollan de

lonxe!
Eiquí síntese ben o pouco que é un home...

Uxío Novoneyra, Os eidos, 1952.

118

Cadernos de literatura galega



8

AUGAS Brancas da Rogueira!
Bouzas pechas d´uces e xestas!
Abrairas teixos faias xardois e reboleiras!

Outo bosco calado!
Fontiñas do corzo!
Carrozos picafondo!
Non hai outro templo máis vasto
nin outro credo
que este silencio...

Uxío Novoneyra, Os eidos , 1952.

9

El vein os cordeiros fiar os cordallos!
Acabáronse os traballos.
Viñeron as neves. Veo a chuvia i o vento     
pre quen non pode estar drento.

Eu no meu
cada un no seu
teña pan teña leña
teña herba pros bois
e despois
veña o que veña:
É o prego
do labrego.

Cebalos cochos matalos
salalos i afumalos.
Ir derretendo na grasa...
Ir achegando na brasa...
Sempre hai que facer na casa.

Uxío Novoneyra, Os eidos, 1952.

10

VENDO i ouvindo o río
vaise o tempo sin sentilo.

Naz’a auga su as abrairas
entr’as penas sombrizas
roxe e baixa
de pincheira en pincheira
e corre entretecida...

/
ESTA auga da presa
son eu ou é ela?

Uxío Novoneyra, Os eidos, 1952.

11

CANTA a fontiña 
canta a fontela
i anque a canción é dela
ten unha cousa miña
pola que podo entendela

Uxío Novoneyra, Os eidos 2, 1974.
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12
LETANÍA DE GALICIA

GALICIA digo eu / ún di GALICIA
GALICIA decimos todos GALICIA
hastra os que calan din GALICIA
e saben sabemos

GALICIA da door chora á forza 
GALICIA da tristura triste á forza
GALICIA do silencio calada á forza
GALICIA da fame emigrante á forza 
GALICIA vendada cega á forza
GALICIA tapeada xorda á forza
GALICIA atrelada queda á forza

libre pra servir libre pra servir
libre pra non ser libre pra non ser
libre pra morrer libre pra morrer
libre pra fuxir libre pra fuxir

GALICIA labrega GALICIA nosa
GALICIA mariñeira GALICIA nosa
GALICIA obreira GALICIA nosa

GALICIA irmandiña
GALICIA viva ainda

recóllote da TERRA estás mui fonda
recóllote do PUEBLO estás n´il toda
recóllote da HISTORIA estás borrosa

recóllote i érgote no verbo enteiro
no verbo verdadeiro que fala o pueblo
recóllote pros novos que vein con forza
pros que inda non marcou a malla d´argola
pros que saben que ti podes ser outra cousa 
pros que saben que o home pode ser outra

cousa 

sabemos  que ti podes ser outra cousa
sabemos  que o home pode ser outra

cousa

Uxío Novoneyra, 
“Letanía de Galicia”, 1968.

13

Terra de proseguir e non dar nada, 
despaciosa Galicia que nos levas 
acochados en ti! Lento veleno 
que pon nos ollos unha cousa verde!
Língoa que me enche a boca enteiramente 
e coma un río interno me asolaga. 
Quero decir teu nome e digo apenas 
xente de terra, homes lentamente 
un por un devecendo e sendo nada. 
Galicia coma un río que se estiña, 
terra de esmorecer, patria do vento!
Quero decir teu nome e digo dorna 
valeira, mergullada dorna negra, 
grande arado sen bois, feira sen xente, 
noite que ven, enorme noite fría ... 

Quixera alzar meu canto coma un puño 
e pór na miña voz teu nome ergueito 
pero non hai ninguén para escoitarme. 

Xosé Luís Méndez Ferrín, 
Poesía enteira de Heriberto Bens, 1980.

14

PRA ALEXANDRO BÓVEDA, ASASINADO 

Cando a pupila, derradeira imaxe, 
refrexou, xa sen lume, aquil piñeiro 
e ti ficaches, Bóveda, senlleiro 
testemuña pra sempre diste aldraxe.

Cando che percutiu no peito a torta 
ira descarregada por Hespaña, 
coidaron os verdugos que fazaña 
era deixar en ti a Galicia morta. 

Pro esquenceron teu sangue sobre a terra, 
ista esperanza que en nosoutros corre, 
e non tolleron a verdá que berra. 

Baixo a lívida luz que nos aterra, 
sobre ista teima que xa nunca morre 
Galicia hase de erguer en pé de guerra. 

Xosé Luís Méndez Ferrín, Poesía enteira
de Heriberto Bens, 1980.
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15

Confucio atravesouse antre os dentes de Mao 
e dixo con Heráclito, meu señor: “asín pasan 
tódalas cousas”. Locen os alciprestes naquel 
serán das mil frores compostelanas de nadal. 
Súpeto, o vento virou, e trouxo ese ondear de nubes cegas 
encol de Serra de Outes, por acaso. 
Quero pór á final da miña historia 
-con paquebotes, luces fuxidías- 
un longo Confucio contemplando o devalar do Novo 
Neira polos Caneiros de noutrora. 

O conxunto dos lúcidos meus mestres 
me xulgue, unha vez que os febrentos despoxos 
señan entregues á terra. Señan eles xenerosos: 
seipan que eu tiña horror do tránsito do tempo, 
que amor era espanto do tempo non detido 
e que lle fun fiel aos decorridos 
da iauga confuciana, irrepetible,  
coma o can de palleiro é fiel ao amo.

Xosé Luís Méndez Ferrín, Con pólvora e magnolias, 1976.

16
RECLAMO A LIBERTADE PRÓ MEU POBO

Na memoria de Xosé Ramón Reboiras Noia

No vento de mazán que se desfraga
nos cons e pedregullo solar
de cabo de Home e Punta do Cabalo de Fora

reclamo a libertade pró meu pobo.

No meniño que dorme
no edredón dos teus ollos

reclamo a libertade pró meu pobo.

Nas vellas mans agrarias,
nas loias amorosas dos estíos

reclamo a libertade pró meu pobo.

Nos bicos acedísimos e tenros
dos meus fillos inmensos

reclamo a libertade pró meu pobo.
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Nos sangues artesáns que teño ardendo
en cada dedo meu;
nos finos labradores que aparecen agora no papel
levando chapeos pardos, panos de seda e zocas remontadas

reclamo a libertade pró meu pobo.
[…]

Nos emigrados, nos perdidos, nos presos, nos esplotados,
nos que contemplan o devalar das augas
sen fin, nos que confían no meu partido (tuba de despertar
ou camiño que nunca se desanda),
nos que combaten e han de se-lo lóstrego
achaiador, neles poño a miña língoa e descanso os meus ollos

e reclamo a libertade pró meu pobo.
e reclamo a libertade pró meu pobo.

Xosé Luís Méndez Ferrín, Con pólvora e magnolias, 1976.
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17
ODA AOS MARIÑEIROS DE CANGAS

Polo escuro mar que vos contruba
aínda hai peixes de luz nos seus abrigos,
mariñeiros de Cangas, meus amigos,
meus irmáns de salitre e sol e chuva.

Solte a ría un exército de naves,
mariñeiros de Cangas, traede as liñas,
que, anunciando o fumazo das sardiñas,
polos cons e cabezos cantan aves.

Polas ondas sen muros e sen diques,
polo lombo do Atlántico azulado
brinca e bufa o arroaz todo apurado
perseguindo os bonitos e os alcriques.

Máis alá de Sobrido ti me guíes,
mariñeiro de Cangas, ti me leves
pra ver os escumallos e os percebes
e mirar dende a popa as Illas Cíes.

Máis alá do Cabalo e Cabo Home,
da Negra e deses baixos de Biduído,
mariñeiro de Cangas, vas perdido
e o mar é un gran misterio que te come.

Como horríbeis fantasmas aparecen
dende o fondo, xurdindo, nos sorríos,
estrañas ardentías e navíos
e tristes afogados que amolecen.

Pero rompe, que podes, contra o medo,
dalle avante con forza, anque che doa,
contra noites e néboas pon a proa,
mariñeiro de Cangas, e ven cedo.

Ven loguiño a vender o peixe a Vigo
e trae unha canción do son dos mares
pra beber e cantar xuntos nos bares,
mariñeiro de Cangas, meu amigo.

Bernardino Graña, Profecía do mar, 1966.



18

En Padrón os alumnos do Instituto 
imaxínanme alegre docto e pulcro 
e axiña han de saber que o catedrático 
este animal fonético-semántico 
soubo si prepararche á hora da cea 
peixe e patacas con cebola e allo 
mais sabendo de epítetos e léxicos 
nunca soubo decirche en xustas verbas 
como o tes no teu pelo engaiolado 
e han saber que o recordo é a pizarra 
onde escribe despois de vir das clases 
borra escribe e repite e non ve claro 
outra vez raña o pelo que lle queda 
fuma bebe pon lume a un pau de sándalo 
e atopa así algún cheiro femenino 
mais non sabe atopar no dicionario 
a palabra ou sintagma con que anceia 
reterte na súa casa todo o ano. 

Pon o reló prás oito. Mañá cedo 
vai a Padrón explica enche o encerado 
de cousa vouga Ovidio o Ars Amandi 
Juan de la Cruz o Cántico. 

O malo é ó volver cando se sobe 
os cinco pisos banzo a banzo e se abre 
a porta e non estás e a casa o mundo 
son vougo enteiro sen amor nen cántico. 

Bernardino Graña, 
Se o noso amor e os peixes, 1980.

19

Sobre unha noite –16 nov 77– ó pé do Sar 
co Emilio Cao concertado a cair 
fina chuvia de cítara e de arpa.

Subiras deica os anxos do gran pórtico 
da catedral do campo das estrelas 
fixéraste coa cítara de pedra 
pra logo te encarnares de harmonía 
no tempo das histerias e chatarras 

co lene mar cordame e crencha de ondas 
mil fadas a descer gaivotas brancas 
ó pé do río Sar escoando un río 
que é teu chover do empíreo e noso acento 
perdido nos barullos de millóns de máquinas. 

E agora as nais aprenderán de novo 
a abanar ós seus nenos cos romances 
dos cegos que os camiños nos sinalan 
i escoitaremos fontes chuvia e vento 
como atopar a sempiterna voz da terra 
cos ollos semipechos de nostalxia. 

Ai canta Emilio Cao amigo ai canta. 

Bernardino Graña, 
Se o noso amor e os peixes, 1980.

20

Hoxe amiga quero soñarte núa, 
núa como un cristal na escuridade. 
É primavera en Noia, e a noite 
será unha longa mina de diamantes. 

Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe, 
como unha besta acoitelada brúo 
e arrepíanse os Andes ó meu paso. 

Camponesa de Cáqueza, ferida
quixera verte hoxe nos meus brazos 
eivada como un anxo en rebeldía, 
entón sería o meu amor a furna 
da túa fronte aterecida e pálida. 
E sería o meu nome a túa patria.

É primavera en Noia e ando lonxe 
ermo na miña dor diante da noite: 
montañesa dos Andes con que gozo 
apreto a túa man estraña e única.

Antón Avilés de Taramancos, 
Os poemas da ausencia, 1963-69.
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21
CHACHAHUÍ

Ter unha casa en Chachahuí sobre do cume
do Cúndur-Cúndur que os incas bautizaron
polas grandes aves míticas. Ter unha casa en Chachahuí
e ver no fondo do precipicio o Putumaio
brincar como un regueiro pequeniño.

Ter unha casa en Chachahuí
e escoitar á noitiña o zunido dos vagalumes,
dos cocuios, o canto do turpial
e o miar estremecedor do puma negro.

Ter unha casa en Chachahuí,
esquecerse do tempo, estar ao pé dun deus antigo
amigo do sol.

Ter unha casa en Chachahuí.

Abaixo, no camiño de Ipiales, na estrada do Ecuador,
brillan as flores ventureiras.
Pero as estrelas son máis grandes.

Ter unha casa en Chachahuí.

Antón Avilés de Taramancos, Cantos caucanos, 1985.

22

Avoa, nai anterga ensumida na terra, 
cando mastigo o pan estou bicando 
o teu sangue imortal apodrecido, 
o froito do teu corpo semeado: a tua saiva 
que através dos séculos renasce. 
Doce esterco da vida! Bebo a auga 
do cano dos teus ósos cando bebo. 
Aniñada nos eidos teces a inconsútil firmeza 
do adival que me guia e asegura: Ariadna. 
É a tua man a que revive o lume, 
pomba escura do tempo na lareira. 
De ti provén a áscua e o fermento do canto, 
a sillaria na que me sinto forte, o arco 
do costelar que afondas, as raíces 
minerais que sustentan 
do xerme do teu colo, a miña vida.

Antón Avilés de Taramancos, As torres no ar, 1989.
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23

Na outra banda do mar construen o navio: 
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben 
que están a construir a torre de cristal da miña infáncia. 
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral 
é unha peza do meu ser. Non saben 
que no interior da quilla está a médula mesma 
da miña espiña dorsal; que no galipote a quencer 
está o perfume máxico da vida. 
Que cando no remate ergan a vela, e a enxárcia 
tremole vagarosamente no ar 
será o meu corazón quen sinta o vento, 
será o meu corazón.

Antón Avilés de Taramancos, As torres no ar, 1989. 
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28

Anxo da noite, cazador no escuro 
que vés flamíxero a me expulsar do souto: 
o varal está listo, a andália posta, 
o corazón afeito ao longo exílio.

O mundo que eu criei foi só de sombras, 
soños foron os froitos, as vendimas, 
e só o amor brillou, brillou acaso 
tamén o lar da pátria sempre aceso 
que me mantén o sangue enaltecido. 

Mais a palavra, si, foi sempre viva, 
foi espada e arado e cotovia, 
lanza de señardá, ai meu amigo, 
derrota e singradura. O artifício 
é o que me leva agora a este desterro: 
quero volver á simples moradia 
que un dia fixen no dintel do vento, 
á terra de labor, xa feito cinza 
para pular na saiva, e ter de novo 
os paxaros na man ... Ese outro tempo!

Antón Avilés de Taramancos, 
Última fuxida a Harar, 1992.

29

Meu capitán, é hora, é hora 
de limpar os fanais, os astrolábios, 
de abrir as caixas de ébano, 
de polir bronces, de airear 
as bandeiriñas do pañol e ver 
esas chamas no ar de proa e popa.

É hora de prender lume na tarde! 

Ter outra vez aquela hora intensa 
na que era o ceo unha fogueira viva 
e estaba o corazón aloumiñado 
por ese instante único. 

A onde se van as horas luminosas? 

Só ten o corazón un cofre intacto 
onde se gardan como postais vellas 
esas felicidades de outro tempo 
e o proer das feridas que nos deron.

É hora, capitán, collamos rumbo 
de cara ao tempo que ficou no olvido, 
ese espello de brétemas que ás veces 
se ilumina no fondo da memória 
e fai brillar en lampos unha tarde 
que nunca volverá. Pero está viva.

Antón Avilés de Taramancos, 
Última fuxida a Harar, 1992.



126

Cadernos de literatura galega

1.- A paisaxe da terra Chá é protagonista nesta composición, que ele-
mentos destaca desta? Que papel xoga o home? Sinala os rasgos for-
mais do poema, fíxate no verso, a rima e os recursos que emprega.
Quere o poeta ser sinxelo ou busca a complicación formal?

2.- Este poema está no apartado chamado “A terra i o labradío”. Outras
partes da Terra Cha son “prados”, “os animás”, “as albres”, “as cou-
sas”... Cales son os obxectivos poéticos do autor nesta obra? Cal é o
elemento enxalzado da nosa cultura tradicional neste poema? Identi-
fica a voz poética, quen fala. Escoita este poema no disco de Fuxan
os ventos (1977).

3.- Este poema imita un bando municipal; este procedemento resúltanos
novidoso e estraño na poesía xa que non é habitual tomar termos
prestados da linguaxe administrativa. Que efecto produce? Sinala as
expresións típicas dos bandos. Cal é a protesta de fondo que se fai? É
un poema social?

4.- Manuel María recorre á retranca para facernos comprender mellor a
mensaxe do poema. Que nos dá a entender neste caso? Nesta escol-
ma temos algún outro poema que use este recurso? Que che parece
que o poeta lle dea a volta ao discurso? Consideras que está mentin-
do? Recolle nun listado os argumentos esgrimidos a favor da guerra e
coméntaos. Telos escoitado algunha outra vez?

5.- Formalmente, este poema utiliza o verso libre, mais utiliza a rima? O
tema da composición é o idioma. Que valor lle dá o poeta ao noso
idioma?

6.- Con este poema o poeta retorna a espazos e sentimentos íntimos. Cal
é o espazo, e como condiciona este a reflexión sobre a súa propia
vida?

7.- Comenta como o poeta consegue nesta composición expresar o esen-
cial, por que usa a exclamación? O contacto coa natureza é a clave
para reflexionar sobre a condición humana, cal é a reflexión que fai?

8.- Que topónimo concreto aparece? Con que elementos da paisaxe dia-
loga o poeta? Que reflexión final se fai? Repara no tratamento que se
fai da paisaxe e compárao coa tradición paisaxística anterior.

9.- Que labores agrícolas se relacionan neste poema?

Obradoiro



10.- Que tipo de aliteracións se dan neste poema? Con que finalidade?
Comenta cal é o papel do home na natureza segundo este poema. 

11.- O contacto coa natureza é a clave para que o ser humano acade a
plenitude. Que elemento da paisaxe é vivenciado intimamente neste
poema? 

12.- Este poema visivo expresa unha mensaxe política, que reclama? Cre
que pode haber algún cambio? Con que finalidade utiliza os recursos
tipográficos? Por que emprega os distintos tipos de letra, as maiúscu-
las, as minúsculas, os espazos en branco, as reiteracións...? Son ver-
sos dirixidos á propia terra, mais interésase nalgún momento pola
humanidade en xeral? 

13.- Hai neste poema unha vontade transformadora da sociedade, que
aspecto da sociedade galega é criticado neste poema? É esta unha
poesía social? Galiza é identificada con “Terra de proseguir e non dar
nada”, “Lento veleno”, “río que se estiña”, “terra de esmorecer, patria
do vento!” “dorna valeira”, “grande arado sen bois, feira sen xente”.
Interpreta estas imaxes. 

14.- Temos unha composición formalmente conservadora, en ton elexí-
aco dedicada a un heroe do nacionalismo. A súa morte, coidaron os
seus verdugos, ía deixar a “Galicia morta”. Hai esperanza no poema? 

15.- Como e quen espera que o xulguen á súa morte? Sinala os referen-
tes culturais do poema, e distingue as referencias a escritores galegos,
a lugares, as alusións a políticos e filósofos.

16.- Este poema, que fecha o libro, é unha tentativa de levar a loita
nacionalista a todos os sectores da sociedade, facela popular. Sinala
neste fragmento os sectores da sociedade que aparecen mencionados.
Os poetas deben comprometerse e participar no proceso de libera-
ción nacional, de que modo o deben facer? 

17.- O poeta presenta o mar desde diferentes puntos de vista, como ele-
mento misterioso, fonte de recursos, na vida cotiá do mariñeiro...
Sinala estes distintos puntos de vista. Procura a terminoloxía mariñei-
ra e as referencias xeográficas. Que é unha oda? Sinala os seus rasgos
na composición.

18.- Que dúas facetas da vida do profesor son sinaladas no poema. Que
considera fundamental para a vida? Comenta o tipo de verso empre-
gado.

19.- A que se refire a “cítara de pedra” do“gran pórtico” da “catedral do
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campo das estrelas”? O ruído da sociedade actual está contraposto á
música e á harmonía representada nos romances de cego e nos sons
da natureza. Como se manifesta esta contradición no poema? Que
presinte o poeta para o futuro a través da música de Emilio Cao?
Busca información sobre este músico galego.

20.- A saudade é expresada neste poema nun ton confesional, nunha
mensaxe dirixida a unha camponesa. Identifica os espazos aludidos
no poema e explica o sentimento da saudade en relación con estes.
O disco de Rodrigo Romaní: Cantos Caucanos (2003) é unha home-
naxe ao poeta Avilés de Taramancos, nel podes encontrar este poema
musicado.

21.- As vivencias do autor en Colombia están presentes neste poema.
Sinala as referencias a cidades, ríos e montañas. Repara no léxico
pouco habitual que se emprega e comenta o efecto que produce na
composición.

22.- Este poema dedicado á avoa preséntaa como a nai identificada coa
terra e orixe de todo. A avoa é o principio da vida e dela procede a
realidade campesiña que rodea o poeta e que forma parte insepará-
bel do seu ser. Sinala as imaxes coas que é representada e identifica-
da a figura da avoa.

23.- A construción do navío é posta en paralelo coa construción do pro-
pio eu, na infancia do autor. É unha lembranza da súa nenez? Que
elementos biográficos están presentes no poema? Indaga na biografía
do autor.

24.- O mar está presente neste poema. Sinala o léxico mariñeiro. O mar
tamén é o tema preferido dos cadros do pintor Urbano Lugrís. Busca
na obra deste pintor algún cadro que poida ser identificado con este
poema. 
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Nesta corrente hai autores discípulos de Ramón Piñeiro:
Gonzalo R. Mourullo, Xosé Luís Méndez Ferrín e Carlos
Casares (aínda que máis novo). Do Grupo Brais Pinto ade-
mais de Méndez Ferrín hai que incluír a Xosé Fernández
Ferreiro, e engadir o grupo da Coruña, a Xohán Casal e ao
pintor e editor da súa obra O camiño de abaixo (1970), Rai-
mundo Patiño. Tamén participa María Xosé Queizán. Outro
autor desta xeración pero sen conexión cos autores anterio-
res é Camilo González Suárez-Llanos que a partir de 1980 é
coñecido co nome de Camilo Gonsar.

Moitos destes autores publicaron na colección Illa Nova
agás Mourullo, cuxas obras non foron publicadas nin ben
recibidas polos membros de Galaxia. Despois de Memorias
de Tains (1956), serie de cartas nun espazo imaxinario cunha
influencia moi acusada do mundo abafante e de pesadelo de
Kafka, o autor entregarase de cheo ao Dereito e ao traballo da
avogacía. 

Estas obras non están ambientadas regularmente en
Galiza. Os personaxes son seres tortuosos, desquiciados, vio-
lentos e moitas veces non saben o que queren nin a onde van,
nin quen son. Os espazos son sitios pechados, claustrofóbi-
cos, abafantes. Aparece o tema da sexualidade descarnada.
Tecnicamente utilizaron os procedementos renovadores
das vangardas dos anos vinte e trinta do século XX de auto-
res europeos e americanos: o mundo do pesadelo das obras
Kafka está presente en Mourullo, Xohán Casal e Ferrín. O
monólogo interior tomado de James Joyce aparece en
relatos de Casares, o perspectivismo múltiple de John
dos Passos terá influencia nestes autores, de Faulkner toma-
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rase a invención dos espazos literarios propios (Tagen Ata en
Ferrín).Vai ter moito impacto, aínda que afecta a moi poucas
obras o nouveau roman francés, do que procede o nome de
Nova Narrativa, do que tomará a técnica obxectalista que
consiste en enfocar a narración como se fose unha cámara
cinematográfica cousificando as persoas e describindo minu-
ciosamente as cousas. Esta técnica está moi presente nas
novelas Arrabaldo do norte (1964) de Méndez Ferrín e en A
orella no buraco (1965) de María Xosé Queizán.

A crítica literaria que ten dedicado moitas páxinas a esta
corrente polo seu carácter renovador non cuestiona o seu
comezo coa obra de Mourullo, mais non hai unanimidade
sobre o seu remate, situándoo na novela de Casares Cambio
en tres (1969), ou ben en Adiós, María (1972) de Xohana
Torres; hai quen sitúa o fin da Nova Narrativa en 1980, ano
da publicación de Cara Times Square de Camilo Gonsar.

Un autor moderno, cosmopolita e renovador como Blan-
co Amor fai no “prólogo útil” de Xente ao lonxe (1973) unha
reflexión moi acertada sobre a excesiva mitificación deste
movemento. El entende que a súa obra debería ter sido ana-
lizada en relación coa dos autores novos por ter contribuído
á renovación da narrativa dunha maneira decisiva. 

Xosé Luís Méndez Ferrín (1938)

A crítica distingue diversas etapas dentro da súa narrati-
va: unha dentro da Nova Narrativa propiamente dita, outra
centrada na temática de política-ficción, unha terceira na que
retoma o tema mítico-céltico e mesmo se fala dunha cuarta
etapa de madurez. O autor di que a súa obra responde a unha
unidade global, un macrotexto no que nomes de lugar (Tagen
Ata, Terra Ancha…), como nomes inventados (Ulm Roam,
Roaf Luden…) aparecen en obras diferentes. Outra caracte-
rística da súa obra é que abala entre a fantasía dalgúns rela-
tos e a realidade doutros. A obra de Ferrín está marcada polo
vangardismo, mesmo nas obras realistas. Os temas preferi-
dos seus son a violencia gratuíta ou política (fascista ou revo-
lucionaria), mestura maxistral da fantasía e realidade, utili-
zación de nomes exóticos e un estilo literario vigoroso e de
grande expresividade.

1. Dentro da Nova Narrativa estarían as tres primeira
obras. Percival e outras historias (1958) é un con-
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xunto de catorce contos, moitos deles fantásticos, no
que demostra un grande dominio da técnica e do rela-
to e anticipa moitas das características da súa obra
narrativa. Foi moi ben recibido pola crítica (Otero
Pedrayo, Carvalho Calero). O crepúsculo e as formi-
gas (1961) son una serie de relatos, sobre todo realis-
tas, de personaxes levados polos máis baixos instin-
tos. A violencia e a loucura levan a mostrarnos situa-
cións distorsionadas. Arrabaldo do norte (1964) é
unha novela que emprega a técnica obxectalista. Hai
unha ambientación opresiva, o personaxe móvese
nun espazo labiríntico, e non sabe porque está alí nin
sabe moi ben quen é. 

2. Da etapa de política-ficción ten dúas liñas estilísti-
cas. A primeira mostra unha narrativa fantástica en
Retorno a Tagen Ata (1970) e Elipsis e outras sombras
(1974). Retorno a Tagen Ata é unha novela na que apa-
rece Tagen Ata (trasunto de Galiza) e Terra Ancha. A
novela contrapón o nacionalismo revolucionario contra
o culturalismo dos homes de Galaxia (Ramón Piñeiro,
García-Sabell...). Ao final a protagonista que tiña a
misión de matar a Ulm Roam, líder culturalista, está
namorada del e só o matará en soños. En Elipsis e
outras sombras hai sobre todo relatos fantásticos nos
que a violencia institucional é terríbel e implacábel.
Aparece a represión e os paseos fascistas da guerra civil
ou o mundo do consumismo (“Ditadura das cousas”). 

Na segunda liña estilística, realista, está a novela
Antón e os inocentes (1976) onde recrea os anos 50 da
man dunha parella de mozos nacionalistas que van per-
der a inxenuinade. A través de monólogos interiores
recóbranse momentos da historia contemporánea.
Tamén está nesta liña realista Crónica de nós (1980),
nove relatos nos que aparecen o tema do amor frustra-
do, situacións políticas nas que conxuga dous tempos
históricos e dous mundos diferentes, un falanxista de
1945 e unha nacionalista de 1977 (“Morrer en Laura”)
presentando os conflitos dentro do nacionalismo e a
represión fascista de novo. Hai dous contos nos que
recrea o século XIX, nos que homenaxea no estilo e no
tema ao seu mestre Otero Pedrayo. Son os contos
“Xeque mate” e “Licor café”. 

3. A terceira fase mítico-céltica iníciase co libro de
relatos Amor de Artur (1982) no que volve á narrati-
va fantástica recreando mundos míticos (celtismo)
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cun ton pesimista e de nostalxia. Moitos relatos tratan
do amor e desamor. Para o propio autor é o mellor
que fixo. Arnoia, Arnoia (1985) é un relato fantástico
xuvenil sobre a iniciación. O protagonista, Nmóga-
dah, ten que enfrontarse a unha serie de aventuras
axudado polo Mestre Lionel. Ao final descubrirá ante
o espello do seu cuarto que xa entrou na mocidade.
Unha novela cunha estrutura difícil é Bretaña, Esme-
raldina (1987) desenvolve o mesmo motivo do conto
“Philoctetes” de Percival e outras historias, un preso
político que se libera a través de viaxes imaxinarias.

4. A etapa de madurez iníciase con Arraianos (1991)
relatos ambientados no espazo real da “raia seca” con
Portugal. Recrea situacións nas que a cultura popular
está presente (“Lobosandaus”, “Liño”), a represión
fascista (“Botas elásticas”) e hai relatos ambientados
no século XIX. A novela No ventre do silencio (1999)
sitúanos na Compostela dos anos 50 con estudantes e
vivencias de xentes diferentes distorsionadas pola
perspectiva dunha estudante tola desde o psiquiátrico.

María Xosé Queizán (1939)

É a autora máis destacada da xeración dos 50, na súa obra
literaria deixou pegada a súa militancia nacionalista e sobre
todo o seu compromiso feminista, aspecto no que foi pionei-
ra e sobre o que reflexionará en varios ensaios. Descubrirase
como poeta na década dos 90, ao lado de moitas mulleres
poetas coas que comparte unha visión particular de xénero.

Como narradora sitúase na Nova Narrativa coa súa obra
A orella no buraco (1965) influída directamente do obxecta-
lismo do nouveau roman francés, que descobre vivindo en
París. Case toda a novela transcorre nun banco que ten un
buraco. En terceira persoa faise unha descrición minuciosa
dos obxectos, combinada con monólogos interiores do prota-
gonista narrados en primeira persoa. O espazo é urbano (vila
centroeuropea e vilas galegas). A obra que se estrutura en
tres partes utiliza a técnica do flash back, (ruptura temporal
cara atrás), pero a novela está lonxe da deshumanización
obxectalista ao presentarnos a vida dun personaxe e adoptar
un certo ton lírico.

Destacada feminista desde os anos 70 ten publicado
ensaios defendendo a condición da muller: A muller en Gali-
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za (1977), Recuperemos as mans (1980). Creadora da Aso-
ciación Galega da Muller (1975) e máis tarde do grupo
Feministas Independentes Galegas (FIGA) que sacou
unha revista exclusivamente de mulleres: Festa da palabra
silenciada (1983). 

En 1984 comeza unha nova etapa da súa narrativa, agora
declaradamente feminista. A súa segunda novela Amantia,
conta unha historia ambientada na época romana do século
IV, a historia da monxa Exeria e a súa relación co priscilia-
nismo. En A semellanza (1988) ambientada en Lugo e sobre
todo nos baixos fondos de Barcelona cóntase a historia dun
home casado que descobre a súa homosexualidade e despois
faise transexual. 

Contribúe á narrativa xuvenil coa novela de aventuras O
segredo da pedra figueira (1989) ambientada na prehistoria
cóntanos a viaxe dos Amala desde o norte frío a un país meri-
dional a través de dúas personaxes femininas, Lazo e a súa
avoa Sensatanai. En Amor de tango (1992) reconstrúenos
unha historia do Vigo dos anos trinta a través de varias perso-
naxes femininas. Ten o seu punto a fresca rosa (2000) apare-
ce de novo ambientada en Vigo e toca o tema da homosexua-
lidade feminina. Como nas outras novelas da autora hai deba-
tes entre ideas diferentes sobre a feminidade e a sexualidade.
Ao mesmo tempo quere contar a historia social de Vigo. 

Carlos Casares (1941-2002)

Máis novo que os autores da Xeración dos 50, as súas pri-
meiras obras están dentro dos postulados da Nova Narrativa.
Os seus personaxes son sórdidos e violentos, as técnicas
narrativas son vangardistas ( monólogos interiores, ruptura
temporal, diferentes voces narrativas, espazos abafantes…),
pero a diferenza dos outros autores a súa obra está localizada
en espazos coñecidos e presenta unha maior preocupación
por comunicarse cos lectores e por abordar a temática social.
Como exemplo disto está o feito de non permitir a reedición
da súa novela máis atrevida tecnicamente, Cambio en tres
(1969) por presentar dificultades de lectura e non acadar as
expectativas que o autor esperaba.

Cando publica o seu primeiro libro, Vento ferido (1967)
xa tiña coñecemento da recepción que tiveran as obras dos
outros autores da Nova Narrativa. Son doce relatos nos
que a violencia e a represión ambiental están presentes, así
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como a soidade que leva aos personaxes a deixarse levar polo
seu subconsciente expresado en monólogos interiores. Esta
técnica faise dificultosa no relato “Monólogo” en que un vello
galego desprezado polos demais se deixa arrastrar por pen-
samentos delirantes e absurdos. Máis doada resulta a lectura
de “Vou quedar cego” escrito coa mesma técnica do fluír da
consciencia.

En Cambio en tres, narrada por un narrador-testemuña,
afonda na experimentación narrativa empregando a técnica
obxectalista. A novela cóntaa o amigo da infancia do prota-
gonista cando trae o cadáver deste en tren desde centroeuro-
pa para a Terra. 

A última novela que se inclúe na etapa da Nova Narrativa
é Xoguetes para un tempo prohibido (1975), premiada pola
editorial Galaxia. Novela de aprendizaxe na que un persona-
xe, Elías Paz, narra en segunda persoa a súa infancia, xuven-
tude e o paso pola universidade. É a novela máis autobiográ-
fica do autor; os procedementos técnicos e as rupturas tem-
porais non dificultan a lectura da novela.

Na segunda etapa da súa narrativa abandona as innova-
cións técnicas para centrarse na historia do relato. Podemos
considerar o libro de contos Os escuros soños de Clío (1979)
como unha obra de transición. Son unha serie de contos vin-
culados a diferentes momentos históricos nos que mestura o
documentalismo erudito coa historia apócrifa e fantástica
facendo unha homenaxe a Jorge Luís Borges e Álvaro Cun-
queiro. 

Desde Ilustrísima (1980) até a súa derradeira novela, O
sol do verán (2002) será un autor realista, utilizará procede-
mentos técnicos ben dosificados en función da historia, e non
falta certo humor e ironía. Ilustrísima narra a historia da
introdución das proxeccións cinematográficas a principios do
século XX na cidade de Ourense e como estas son recibidas
por unha curia intolerante e dogmática fronte a un bispo
racionalista e tolerante que será vítima dos seus subordina-
dos. Os mortos daquel verán (1987) está centrada no asasi-
nato dun farmacéutico republicano nos primeiros momentos
da guerra civil. Recolle dez declaracións xudiciais de dez
declarantes. O máis interesante é o uso dunha linguaxe admi-
nistrativa-xudicial. En Deus sentado nun sillón azul (1996)
narra en dous planos, un en terceira persoa e outro na
figura dunha narradora-testemuña que está mirando
pola ventá, a historia do protagonista do relato, un intelectual
galeguista do que está namorada. Este intelectual que abraza
o fascismo pouco antes da guerra hai quen o identifica con
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Vicente Risco. A derradeira novela de Casares, O sol do verán
foi publicada postumamente, é a historia de Carlos recons-
truída por unha personaxe feminina, Helena, nunha viaxe en
coche desde a casa do Ribeiro a Ourense.

Carlos Casares tamén realizou traballos de investigación
literaria sobre Curros Enríquez, Otero Pedrayo, Risco e Sar-
miento, contribuíu ao relato e ao teatro infantil con A galiña
azul (1968), As laranxas máis laranxas de tódalas laranxas
(1973) etc e colaborou diariamente durante máis de vinte
anos en La Voz de Galicia coa columna “Na marxe”.

Xosé Fernández Ferreiro (1931)

Pertencente á Xeración dos 50 e autor do nome do grupo
Brais Pinto é un poeta surrealista en A noite (1959). Como
narrador é moito máis tardío cós seus compañeiros de xera-
ción e ademais vai facer unha obra ao revés dos autores da
Nova Narrativa xa que se estes experimentan e contan cun
lector culto e amante da arte literaria, Fernández Ferreiro vai
facer unha narrativa para un público amplo e popular,
abríndoa aos diversos xéneros. O seu carácter vangardista
maniféstase na apertura a novos subxéneros: a novela de
vaqueiros (wester) en A morte de Frank González (1975), a
novela rosa e policial con Corrupción e morte de Brigitt Bar-
dot (1981), a novela de ciencia-ficción con Reportaxe cósmi-
ca (1982), a de terror en Co medo nas mans (1997). Moitas
das obras deste autor non foron suficientemente valoradas e
difundidas por abrir novos camiños aínda que os seus éxitos
viñeron das crónicas novelescas. Morrer en Castrelo de Miño
(1978) conta a historia dun velliño que se ve afectado polo
encoro que foi construído en 1966 e as súas consecuencias. A
saga dun afiador (1980) é a historia dun grupo de homes cun
traballo nómada hoxe case desaparecido. O maior éxito veu-
lle da crónica sobre a represión da guerra civil en Agosto do
36. A novela preferida do autor é O Minotauro (1989). 

Xosé Manuel Beiras (1936)

É un dos autores máis destacados desta xeración, xogou un
papel moi significativo no renacer cultural dos anos 50 guiado
polo maxisterio de Ramón Piñeiro e Otero Pedrayo. Líder estu-
dantil e crítico musical, estudou economía e socioloxía en París
e Madrid. Saca unha cátedra de Estrutura Económica da Uni-
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versidade de Santiago e é un dos fundadores do Partido
Socialista Galego, organización política que terá moita pre-
senza nos medios intelectuais e universitarios dos anos 60 e
70. Nestes anos dirixe a Revista de Economía de Galicia e
publica O atraso económico de Galicia (1973), obra que con-
tribúe ao ensaio científico e económico en galego e de gran
rigor técnico-científico. Cun discurso claro analiza o noso atra-
so económico indicando que este non se debe a unha tara étni-
ca nosa nin a unha imposibilidade da propia terra para poder
desenvolverse. As causas débense a unha estrutura económica
pouco desenvolvida e non ter poder de decisión propia para o
desenvolvemento dos diversos sectores sociais e económicos,
xa que estes dependen de directrices que se toman lonxe de
Galiza e moitas veces en contra dos intereses propios. A partir
deste libro aparecerán moitos estudos e libros que desenvolven
os diversos temas que son tocados aquí: agricultura, poboa-
ción, industria, recursos mineiros e pesqueiros, etc...

No ensaio político destacan as obras Por unha Galicia libe-
rada (1984). En distintos ensaios aproxímanos ao marxismo,
ao estudo de Alfredo Brañas, Castelao ou Alexandre Bóveda así
como a analizar a Galiza desde unha perspectiva colonial.
Tamén publicou Prosas de combate e maldicer (1991).

Se o seu estilo dinámico, lúcido, preciso e cheo de emo-
ción é único, de maior impacto social foi a súa brillante ora-
toria política e parlamentaria que non deixa indiferente a
ninguén. A súa oratoria, onde non faltan as citas cultas e as
chamadas ao auditorio, para que este se sinta identificado co
orador, lembra ao seu mestre Otero Pedrayo. O seu traballo
político levou ao nacionalismo a ser no Parlamento Galego
unha forza política imprescindíbel.

Xosé Luís Franco Grande (1938)

Coñecido durante anos polo seu dicionario galego-castelán
editado na editorial Galaxia e feito por encargo de Ramón
Piñeiro, deuse a coñecer como poeta no certame das Festas
Minervais. Publicou varios libros de poesía: Entre o si e o
non (1967) e O tempo á espreita (1987). O primeiro é un poe-
mario intimista cunha poesía existencialista e o segundo
segue na mesma liña, mais centrándose en temas como o paso
do tempo e a caducidade da vida. Con Xosé Manuel Beiras tra-
duciu ao galego Antígona de Anouilh e mesmo fixo unha obra
de teatro de corte existencialista Vieiro choído (1957).  
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Como ensaísta reflexionou sobre a súa xeración no libro Os
anos escuros (1985). Home de grande rigor intelectual e de
grande compromiso con Galiza, móstranos como nuns anos
marcados pola ditadura franquista e os rescoldos do terror físi-
co e intelectual ocasionados pola guerra, vai ser educada a pri-
meira xeración da posguerra da man do grupo de Galaxia. Hai
unha reflexión desde a actualidade cun ton de certo desengano
e pesimismo que é característica da súa obra.

Tamén publicou A ilusión da esperanza (de Cabanillas a
Baixeras) (1991). Dunha maneira sistemática fai unha análi-
se moi meditada e equilibrada de moitas personalidades da
cultura galega coas que estivo en contacto. Ten colaborado na
revista Grial da editorial Galaxia e en numerosas publica-
cións e xornais. 
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A CANCELA

Todo o que vou escribir arestora pasou
porque il -O. Phea, obreiro- tivo que, ano
tras ano, durante dazaoito, facer o mesmo
camiño, pola mesma estrada e dacabalo da
mesma bicicleta. Se il non fora obreiro e
non vivira no arrabaldo gris, a carón da
estrada -de piche-, non tería que ter perco-
rrido endexamais o anaco de estrada que
está limitado pola porta da súa casa e pola
porta da súa fábrica. Por iso de tanto ir á
fábrica e de tanto vir -sempre o mesmo
alcipreste, coma un coitelo- pasoulle todo
o que lle pasou. Foi asín: 

O. Phea pendurou do cadro da bicicleta a
pota co xantar, ben envolta en papés de
xornal. Mirou pra os zocos mollados e pra
o ceo azul, sorriu e pensou: 

- Que sorte teño! Hoxe non chove, que
onte púxenme coma un pito ... 

Despois xa ía a pedalear de vagariño -que
é como andan os traballadores en bicicle-
ta -pola estrada asfaltada-. E, súpeto, o alci-
preste da dereita. Il chasqueou a língoa e

coidou pra si que era unha vergonza que
os alciprestes non se puxeran de ves en
cando ao revés, por variar. Seguiu a andar
e chegou á fábrica, como chega sempre,
despois da casiña arruinada, do aserradei-
ro, do xardín raquítico ... 

Outro día calquera. O. Phea voltou a
montar na bicicleta. Ía de mal humor, rifa-
ra coa muller. Xa meiado o camiño dixo: 

–Que noxo! 
Dixo isto porque, ao dar precisamente

aquela volta, tiña que atopar o muro baixo
que, anos atrás, estaba espido e que,
agora, comezaba a estar espido outra vez,
coa morte do gran pé de hedra –de aquil
pé que non deixara que o sol lambese as
pedras do muro durante oito veraos–. Pre-
cisamente agora ... , ao dar volta, tiña que
atopa-lo muro baixo de sempre, Pero ...
–O. Phea freou e puxo a chanca esquerda
no piche– alí non estaba xa o muro. 

–Pero se aínda estaba onte ... ! 
É o mesmo, hoxe non estaba alí o muro.

Estaba, si, onte, pero hoxe non estaba alí o
muro. E no seu sitio había unha estradiña
estreita, de area branca, firme e calcada;
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polas beiras, o grande eucalipto repetía
cen veces a imaxe da súa especie. 

–A onde irá a estradiña? Quen a faría? 
Pola noite. O. Phea escribiulle ao seu fillo

unha carta. 
Xa lle tiña escrito moitas, pero debéranse

perder todas porque il –o fillo de O. Phea–
non contestara a ningunha. […] 

Foron tres os días que o obreiro parou a
bicicleta dediante da estradiña, e foron tres
os días que o obreiro pasou a coidar a
onde iría a estradiña de area que por dian-
te morría na estrada grande de piche, polas
beiras morría en dúas paralelas de eucalip-
tos, e por tras ... Onde morría por tras?
Decidiu sabelo ao cuarto día, O. Phea tor-
ceu decididamente, e pedaleou polo meio
das filas de eucaliptos. Istes eran outos,
cada vez máis outos e a lus era por vega-
das menos. O obreiro pedaleaba arelante,
con forza; tiña que sabe-lo fin ... , o fin da
estradiña. E, a un relanzo, abriuse o fin:
unha cancela. Si 

–O. Phea freou súpeto– non era máis
nada. Unha cancela vella e podre. As
madeiras cruzábanse sen saberen que fací-
an a cruz. Estaban podres as madeiras da
cancela, a grande humidade rubía de aquil
terreo lenturento. Por tras da cancela víase
un grande e espeso bosco. Un bosco.
Grandes moreas de follas mortas, nen un
berro, nen un bruído de póla rompida ou
casca arrabuñada, nen un rosmar e nen un
zoar. O. Phea vía isto e tiña a bicicleta ben
freada, así como a vinte metros da cance-
la. Tivo medo de tanta desolación. Nun
pulo virou costas, e desfixo o camiño.
Aquil día chegou moi tarde á fábrica e non
o deixaron traballar. 

Dende entón até o día -até o día aquil
que se aclarou todo- pasaron oito días. 

Aquela mañá, mentres O. Phea tomaba a
copiña de caña –era a mañá do oitavo día–
e mais o anaco de broa de sempre, escribí-
alle outra carta ao fillo […] 

Montou en bicicleta, chegou á estradiña,

colleu por ela adiante. Pensou: 
–Hoxe é o día. Saberei o que hai do outro

lado da cancela. 
E efectivamente saberíao, pero a sabencia

aquela habíalle faguer dano. Ben llo dixo
un vello de barba até o peito, que se lle
cruzou no camiño: 

–Non vaias, O. Phea, vaiche doer... 
–Quen es ti? Eu non te coñezo. 
–Non vaias a traspor a cancela. 
–Irei. 
–Como queiras ... , sempre doi pasar esa

cancela. Dígocho eu que a fixen... Son o
artista que ... 

–Irei. 
E O. Phea foi decidido. E chegou. Alí

estaba a cancela podre. Detrás as moreas
de folla morta e as árbores graves e xeráti-
cas. Parou a bicicleta. Tremíalle o peito
enriba do corazón. Deixou a bicicleta dei-
tada; parecía unha bicicleta morta. Cheira-
ba a humedén. Avanzou un paso, dous,
tres. Intentou poñer mao na pechadura da
cancela. Púxose estrañamente nervoso,
apalpou febrilmente a cancela toda, inten-
tou mete-la mao por antre a grade de
madeira ... Recuou cos ollos moi abertos.
Tatexou: 

–A cancela e o bosco ... , están pintados.
Todo é un cadro enorme! Detrás da cance-
la só hai un lenzo. A cancela e o bosco
están pintados. Son unha pintura..., un
cadro! Un enorme cadro! Detrás do cadro
non hai nada! 

Tiña razón o vello, fíxolle dano a il –O.
Phea, obreiro– que aquil bosco misterioso
non fora real. 

Si ... Todo o que lle pasou a O. Phea
pasoulle porque era moito ir e vir, en daza-
oito anos, polo mesmo camiño.

Xosé Luís Méndez Ferrín,
Percival e outras historias, 1958.
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2

Non soubo como conseguiu desprenderse
da ollada de Miguel Anxo e, traspoleirado,
subir as escaleiras da casa. Abriu a porta
maquinalmente, case sorprendido de que
funcionase a chave. Adentrouse polo
corredor como por primeira vez. Con-
templou á muller, dormida, como se non
fose a súa. Achegouse engordiño ao berce
do fillo. A serenidade daquel rostro, menu-
diño, case porcelana, a suave respiración,
a moleza do sono infantil, opúñase ao
desasosego. Pareceulle que a placidez
confiada da criatura desaprobaba a súa
desorde. Sentiu as lágrimas esvararlle pola
cara. Unha gota foi caer na meixela sonro-
sada do neno que comezou a axitarse, a
facer acenos como para chorar. Juanjo saíu
do cuarto como un ladrón, non fosen acor-
dar nai e fillo. 

Non foi quen de dormir aquela noite.
Marchou para o traballo inconsciente, des-
pois de disculparse con Araceli, deixa, non
me fagas o café, almorzo fóra, e escapar
para non encontrarlle os ollos e non lle ver
o reproche. 

A mañá fíxoselle eterna. No Banco, equi-
vocouse cos talóns, tivo que contar os
billetes por tres veces seguidas ... Que
pasa, Vieitez!, dixo o director cando lle
levou a firmar un recibo erróneo. 

Ao saír pola porta estaba seguro de
encontralo. 

Efectivamente. Alí estaba Miguel Anxo
cun pantalón branco axustadísimo e un
niky azul celeste de Lacoste. Botaron a
andar. Impacientes, coláronse nun portal e
bicáronse tras da porta con ímpeto. Sentía-
lle a lingua acerba, agresiva, na boca; as
pernas, consistentes contra as súas; a dure-
za do pene querendo rachar o pantalón; as
mans decisivas, case bruscas, esmagándo-
lle o seu. Era un embate salvaxe, unha pai-
xón descoñecida e moi diferente do que
Juanjo tiña experimentado. Con Araceli

fora un enredo tímido, un encontro tenro.
Chegaron ao coito como unha travesura
despois de contemplarse moito, de aloumi-
ñarse lentamente, de bicarse nas comisuras
dos labios. Incluso nos momentos de máis
ardor, tiña cuidado de non mancala, de
non aplastala co seu corpo. Case agrade-
ceu que non fose virxe para non ter que
rasgala, que facela sangrar. As poucas rela-
cións con Araceli foran xogos de nenos
comparadas con esta furia de agora. Sen-
tiuse adulto, forte, completo. 

María Xosé Queizán: A semellanza, 1988.

3
A CAPOEIRA

El non se lembraba. Claro que non. Vinte
anos son moitos na vida dun home. Cando
me viu entrar na taberna do Alambrista,
díxome: “Que hai, Gonzalo?” E eu como se
nada: “Ola Perucho”. E el “Vés feito un
mozo”. Xa se vía que non se lembraba.
Pero eu non me esquecín daquelo e penso
que non me hei de esquecer aínda que viva
cen anos. Hai cousas que non. Díxenlle:
“Perucho, lémbraste do burro?” Non se
lembraba. Ben se vía que non. O burro era
pequeniño e andaba comigo como se fose
un can. Eu faláballe: “Vai para o prado da
Seca”. E ía. Unha vez estaba eu sentado no
mazadoiro, á porta da casa, tomando o
fresco da noitiña e chegou o Perucho. “O
voso burro entroume na horta e comeume
uns repolos”. E sen máis métese na corte e
pégalleme un sachazo ao burriño na ca-
beza. A nai que o fixo! Estivo tres días
morrendo. Á fin librou da morte, pero tole-
ou. Era unha pena grandísima velo pegan-
do coa testa contra as paredes. Tiveron que
matalo. Eu xureilla por estas. Pero el non se
lembraba e cando llo recordei, ríase como
un parvo. Para min que estaba borracho.
Pero tamén penso que se decatou de que a
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cousa non ía de risos porque se mataba a
escapar da conversa. Todo era a me pre-
guntar polo Brasil, que el coñecía moi ben
aquelo, que estivera en Río e en Santos. A
min que. Invitoume a beber. Bebín. Había
moita xente e dixen invito eu, que imos
facer festa, e ninguén dixo que non e bebe-
ron todos e todo o mundo era a me pre-
guntar polo Brasil, e volta co Brasil e eu
quería falar do burro e o Perucho que cómo
anda o Brasil e eu: “Lémbraste do burro?” E
el: “Deixa en paz ao burro dunha vez”. E eu
que non señor, que non, que hai que beber
en lembranza do burro, e a xente coa
mosca detrás da orella e o taberneiro
berrando pola muller: “Dosinda, trae máis
viño que se acaba!” Armouse unha festa do
demo. Eu digo a verdade: estaba borracho.
Pero aínda que estivese sereno faría outro
tanto. O Perucho xa non se tiña de pé e
ríase. “Mira que lembrarte do burro!” Entón
foi cando me veu a idea á cabeza. Pregun-
teille: “Sabes a capoeira, Perucho?” Res-
pondeu: “Sei”. “Logo imos botar unha”.
“Imos”. Fomos. El estaba vello e xa non
sabía. Non podía coas pernas. Pegueille un
golpe e chimpeino patas enriba. Ergueuse e
dixo: “Outra vez”. Funme achegando.
Pegueime a el. Saquei a subela e metinlla
aquí na virilla. Despois tirei para arriba ata
sentir as mans quentes de sangue. Cabíalle
un puño polo buraco. Caeu redondo. Nin-
guén dixo nada. Naquel momento abría a
quen fose. A min chulos, non. 

Carlos Casares, Vento ferido, 1967.

4

RAQUITISMO BURGUÉS E AUSENTISMO
ARISTÓCRATA

Burguesía e aristocracia desertan, na Gali-
za, das angueiras que lles corresponderon
na historia moderna de Europa. Viróu a

nobleza galega, de alburgueira e bárbara, a
cortesá e vilega; de relear por intereses pro-
pios, a servir a administración do estado
unitario no que non tiña representación o
seu país de orixe; de utilizar os servos ase-
gún a propia vontade, a expatriar o esce-
dente en forma de rendas. E viróu a bur-
guesía, de plantarlles cara aos bispos, a
obedecer servilmente as consignas do
poder central; da irmandade co campesiña-
do, á insolidaridade cos valores e os intere-
ses populares; do protagonismo progresista
na sociedade galega, á función de soporte
local das novas institucións marxinadoras
do problema galego. Nesta situación sí que
se entende a conxelación do decorrer his-
tórico que se producíu na Galiza mentras a
Edade Moderna alancaba por Europa. (...)

O COLONIALISMO INTERIOR 

Agora ben, a dependencia colonial non
somente se dá antre economías rexidas por
estados formalmente soberanos e indepen-
dentes, senón tamén antre sociedades con
reximes económicos distintos dentro dos
lindes dun mesmo estado. É o colonialismo
interior, cuios resortes son aínda máis for-
tes polo feito de que a economía dominan-
te dispón dunha meirande capacidade de
presión sobor do estado e máis de que a
economía dominada non dispón siquera
da defensa que fornece unha fronteira polí-
tica e arancelaria. Podemos engadir aínda
o infruxo que a mentalización centralista
exerce na estrutura sicolóxica das crases
localmente dominantes pra lles facer per-
der concencia do vencello antre os seus
intereses de crase e a dimensión rexional
da sociedade na que radican. Estas dúas
categorías de fenómenos, ou seña, a caren-
cia de persoalidade política formal e máis
a perda da concencia rexional da burgue-
sía, contribúen a espricar, conxugadamen-
te, a singular virulencia e poder corrosivo
do colonialismo interior. (...)
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EMIGRACIÓN ENDÉMICA

Se tomamos coma punto de partida a gran
corrente emigratoria do XIX, teremos á
vista un proceso no que se poden distinguir
tres fases principáis, con caraiterísticas sen-
síbelmente diferentes. A primeira chega
deica a Gran Depresión e interrúmpese
coa guerra civil española. A segunda
comenza ao remate da II Guerra Mundial e
culmina nos anos cincuenta. A terceira
ábrese a fins dos cincuenta e chega deica
os nosos días. Paralelamente a esa gran
corrente cara o esterior mantense con osci-
lacións diversas o fluxo emigratorio aos
focos de concentración industrial e ás
grandes conurbacións dentro do territorio
español. Tomando en conxunto a totalida-
de do período resulta que a emigración
galega diríxese predominantemente ao
esterior: postos a emigrar, os galegos prefi-
ren facelo, pois, ao estranxeiro no pleno
sentido da palabra. 

Xosé Manuel Beiras, O atraso económico
de Galicia, 1973. [Mantense a ortografía
da versión de Edicións Laiovento, 1997] 

5

I
Gonzalo, por aqueles anos, era lector golo-
so da narrativa moderna, dende Joyce a
Kafka e a Faulkner. E pensaba que a narra-
tiva tradicional non tiña futuro ningún e,
por suposto, calquera realismo: a literatura,
para el, tal como se expresaba ou como eu
comprendía as súas explicacións, era outra
cousa, algo no que a realidade non conta-
ba ou só contaba como pretexto e simple
anécdota. O que importaba era a creación,
a ficción, a construción literaria do relato
fóra de todo realismo e mesmo de toda
lóxica. O relato tiña que ser un relato abs-
tracto. Así mo dixo unha e outra vez. E de

aí que non valorase nada do que por entón
estaba de moda en Galicia: Fole era rura-
lismo sen máis e Cunqueiro un home de
extraordinarias facultades botadas a per-
der. Penso que reflexo o que el pensaba
por aqueles anos, incluso empregando
palabras súas. E é lóxico que así pensase
un home que, coma el, tiña ambición para
ser o anovador da narrativa galega. A Mén-
dez Ferrín déixalle un libro de Joyce e
dille: “Isto é o que hai que ler”. A min déi-
xame De catro a catro e dime: “Isto si que
é poesía; repara na riqueza metafórica que
hai nestes dezanove poemas”. Non sei se
isto dá unha idea aproximada do Gonzalo
dos primeiros anos da década dos cin-
cuenta. Xa no ano 1956 aparece Memorias
de Tains. A consagración de Gonzalo
como narrador é un feito. Apenas con vinte
anos e a promesa que fora pasaba a ser
unha realidade fulgurante. Isto é o que
todos pensabamos, sen discusión nin dúbi-
da ningunha. 

Xosé Luís Franco Grande, 
A ilusión da esperanza 

(de Cabanillas a Baixeras),1991.

II

Xohana Torres, o día 29 de marzo, pecha-
ría cunha extraordinaria e brillantísima
intervención o ciclo. A sala do Mercantil
estaba acugulada de xente, con máis per-
soas de pé que nos asentos. Como eu era o
único que realmente coñecía a Xohana,
tiven que facer a súa presentación (penso
que moi mal, un pouco incoherente e trai-
cionada polos nervios), que ela salvou coa
súa gracia, seguridade e firme galeguismo,
oportuna na cita que fixo de Castelao, real-
mente vibrante. Recitou poemas de todos
nós, e seus, rematando con un adicado á
nova mocedade galega, manifestando que
cría nela e no futuro de Galicia. Xohana
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púxolle o ramo ó ciclo coa súa elegancia e
xentileza, co seu recitado impecable, coa
súa gracia e simpatía, engaiolándonos a
todos. Penso que ningún dos presentes
naquel acto terá esquecido día tan emotivo
e de tan radical afirmación galega. 

Por primera vez –eu e moitos–, tivémo-la
seguridade de que colectivamente afirma-
bámo-la nosa presencia como xeración
galega. E non iso tan só: que eramos unha
xeración de resistentes, unha xeración que
se valía da cultura como manifestación,
porque era o único posible, mais que o
carácter político do acto, das nosas inter-
vencións colectivas, se daba por suposto.
[…]

O certo é que Xohana deixou en todos
nós unha moi forte impresión. Dábanos
unha seguridade: a de saber que se en

Galicia –volvo a precisar, na Galicia de
1957– había unha muller así –chea de gra-
cia e simpatía, de intelixencia e de rexo
galeguismo podía haber moitas máis. E que
un podía pensar, en momentos baixos, que
se xusto as mulleres eran as que máis refu-
gaban o galego, outras como Xohana
poderían ser adiantadas dos novos tempos
e ser tan eficaces como as outras en impo-
ñelo. Xohana, pois, era para nós un pouco
arquetípica tamén. E todos, máis ou menos
–algúns máis que menos– estabamos un
pouco engaiolados por esta rapaza galega
que anunciaba tempos novos nos anos es-
curos. 

Xosé Luís Franco Grande, 
Os anos escuros, I (A resistencia cultural

da xeración da noite -1954-60), 1985. 
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1.- É un relato realista ou fantástico? Xustifícao no texto. Hai elementos
no relato que o identifiquen con Galiza? Sinala a estrutura do relato.

2.- Que tema novidoso presenta esta novela para a literatura galega?

3.- Que elementos da Nova Narrativa encontras neste relato?

4.- Cal é a causa segundo Xosé Manuel Beiras de non ter unha burgue-
sía forte en Galiza? Que é o colonialismo? Por que distingue Beiras
dous tipos de colonialismo? Cal é a consecuencia sobre a xente do
segundo? Seguen existindo as cinco características da poboación
galega que existían a principios dos anos setenta? Cantas fases hai na
emigración galega? Segue habendo emigrantes en Galiza? Para onde
se emigra?

5.- Busca información sobre Rodríguez Mourullo e Xohana Torres.

Obradoiro



No ano 1981 apróbase o novo Estatuto de Autonomía, que
xunto coa Constitución Española de 1978 consideraba que
Galiza, Cataluña e Euskadi, eran nacionalidades históricas, por
teren plebiscitado o seu Estatuto antes do golpe de Estado fas-
cista do 36. Isto abriu camiño a un proceso que democratica-
mente ía posibilitar que a cidadanía exercese os seus dereitos e
que o país fose acadando maiores cotas de autogoberno a tra-
vés da paulatina descentralización do Estado Español.

No 1986 España entra na CEE (hoxe en día Unión Euro-
pea), e a partir deste momento a economía galega, que ten
que competir co resto de Europa, padece a reconversión
naval, as cotas lácteas e perde o control do sector pesqueiro.
Mais a entrada en Europa permitiu a chegada de subsidios do
fondo de solidariedade, non sempre ben aproveitados, que
serviron para mellorar as infraestruturas, as explotacións lei-
teiras e gandeiras e modernizar a industria, como no caso da
cría de peixe en catividade, ao tempo que se daba un aumen-
to do sector terciario ou de servizos.

Prodúcese ademais un aumento da poboación nas vilas e
cidades acompañado dun progresivo abandono do campo.
Nace nestes anos unha cidadanía galega nova, máis informa-
da e con valores novos como o ecoloxismo ou o feminismo ao
tempo que se está a producir unha perda acelerada de falan-
tes en galego, nas xeracións mais novas, que foron as que
tiveron un ensino da lingua e literatura galegas. Isto sucede
cando están aumentando as publicacións en galego, cando
comezamos a dispor de medios de comunicación propios,
como a radio e televisión públicas galegas e algún que outro
diario, revista ou semanario.
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O que caracterizou o ámbito estritamente do poder político
foi a permanencia case continuada da mesma formación de
dereitas no poder. Mais unha permanencia tan longa dunha
mesma forza política, xunto a momentos de forte crise como
foi a provocada polo afundimento do Prestige, que inzou de
chapapote as nosas costas, permitiu finalmente no 2005 un
histórico cambio no goberno da Xunta de Galicia.

A procura do estándar literario

Desde a Segunda República non coñecera a literatura galega
condicións de liberdade en que expresarse, agás a literatura
producida en América no exilio, e é a partir de agora cando se
abren os camiños da expresión literaria negados con anteriori-
dade. De aí que os poetas busquen novas formas de expresión.

O contexto en que se produce este despregue literario
coincide cunha serie de cambios na sociedade que teñen que
ver co uso da lingua:

1.-  O galego consegue o rango de lingua cooficial, mais
é unha cooficialidade subalterna do español. O parlamen-
to do goberno autónomo promulga normas legais que
afectan ao ensino e que obrigan a que se impartan en
galego certas materias, tamén no referente á toponimia se
indica que a única forma oficial é a galega, e se regula o
uso da lingua na administración. Estas normas son
incumpridas en moitas ocasións e as autoridades non
articulan medidas de control.

2.- A lingua vai recuperando ámbitos de uso na activi-
dade política e cultural, no ensino, na radio e televisión
galegas, creadas no 1985, na publicidade e en moitos
outros ámbitos, grazas ao traballo feito por numerosas
organizacións e asociacións que xorden nestes anos. É o
caso da AELG, AGAL, AS-PG, A Mesa pola Normalización
Lingüística, de ámbito nacional e moitas outras tamén de
ámbito local.

3.- Progresouse nos estudos de lingüística galega,
saíron dicionarios, gramáticas, ao tempo que aumenta-
ron o número de obras publicadas na nosa lingua. Apro-
ximadamente un 25% das publicacións en galego son da
responsabilidade da Xunta de Galicia; unha porcentaxe
considerada demasiado elevada.
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4.- Os escritores tomaron posicións con respecto á norma
escrita do idioma. Con anterioridade a esta etapa os escri-
tores utilizaban a norma segundo o seu criterio persoal, e
moitas veces sen un criterio fixo. Agora procuran un
modelo supradialectal que non sempre coincide coa nor-
mativa proposta polo ILG e a RAG.

A poesía na década dos 80

É a partir dos anos 80 cando os poetas abandonan a poesía
comprometida coa sociedade ou socialrealista, herdada da
etapa da ditadura franquista, en que a loita social polas liber-
dades e a democracia eran temas frecuentes na poesía. Che-
garon novos tempos, e agora o poeta faise egoísta, regresa a
si mesmo, esquece as responsabilidades cos demais, preocú-
pase pola forma, pola estética, é ante todo un artista. 

Son en certo modo estes novos creadores, cosmopolitas,
beben das fontes da literatura española, sobre todo dos poe-
tas da Xeración do 27, e da literatura portuguesa, de Pessoa e
Eugénio de Andrade, tamén admiran a poetas europeos
(Cavafis), e americanos (Ezra Pound). Non esquecen porén a
tradición literaria galega, e reivindican a Pondal, por consi-
deralo un clásico das nosas letras e a Manuel Antonio que lles
serve de referente vangardista. Os poetas destes anos van ter
moi en conta as obras Con pólvora e magnolias de Ferrín e
Seraogna de A. Pexegueiro, obras que anunciaban a necesi-
dade de preocuparse pola calidade estética da nosa poesía.
Algúns dos escritores consagrados participan e coinciden cos
máis novos nesta vontade renovadora; é o caso de Cunquei-
ro, que publica Herba aquí e acolá (1980) ou Xoana Torres
con Estacións ao mar. Tamén deixará pegada neles o maxis-
terio do poeta noiés Avilés de Taramancos.

Nesta década créanse un número importante de asocia-
cións que pularán pola cultura, a lingua e a literatura; os con-
cellos, deputacións e as mesmas asociacións convocan pre-
mios literarios como Esquío, Lelia Doura, González Garcés,
Premios Cidade de Ourense, Espiral Maior, e outros, que
posibilitan a publicación de libros e a promoción de novas
voces poéticas. Así mesmo nacen publicacións periódicas de
lingua e cultura como, Dorna, Nordés, Agália e Luzes de Gali-
za con páxinas dedicadas á poesía.

A poesía dos 80 é unha poesía basicamente lírica,
moitas veces máis preocupada pola forma que polo fondo,
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estética, e experimental sobre todo na linguaxe. Formalmen-
te non se poñen límites, e podemos encontrar perfectos sone-
tos, versículos breves ao lado de longos versos ou poemas en
prosa; case sempre prefiren o versolibrismo. Os poemas son
moi traballados, buscan a perfección formal e non preocupa
tanto a claridade nos contidos.

Os poetas desta década déixanse influír pola cultura
urbana, e procuran a relación con outras artes como a foto-
grafía, a pintura, a música, o cine... Os temas máis frecuentes
son o Amor visto dun modo moi libre, sensual e erótico; o
amor exprésase cunha linguaxe nova, máis directa e atrevida.
Outro dos temas frecuentes é a Terra, vista como paisaxe ou
como lembranza dos espazos do pasado, ou a Morte que apa-
recerá en poemas cheos de pesimismo.

O culturalismo, a referencia a escritores doutras épocas,
a mitos, heroes revolucionarios, citas literarias...está presente
nas obras, o cal fai que haxa unha maior distancia entre o
poeta e a sociedade. Abandonarán o culturalismo máis adian-
te para centrárense, os poetas, nas súas propias vivencias.

Os poetas inicialmente agrúpanse sobre todo a finais dos
anos 70, publican obras colectivas, dan recitais, organizan
espectáculos poéticos, e constrúen un novo modelo de expre-
sión poética. Crean os colectivos Rompente, Alén, Cravo
Fondo e outros máis adiante.

Nace en 1983 A Festa da palabra silenciada, un proxecto
sen precedentes destinado á divulgación da lingua e cultura
galegas, pensado para impulsar a literatura feita por mulleres
e darlle espazo ás escritoras. Publican con este fin unha revista
elaborada durante moitos anos só por mulleres, producida por
Feministas Independentes Galegas e dirixida por María
Xosé Queizán, na cal se publican as creacións de escritoras non
só galegas, no seu idioma orixinario, e interesantes estudos
monográficos de grande interese por estaren feitos desde unha
perspectiva de xénero. A partir de 1999 a agora denominada
Festa da palabra, porque xa as mulleres foron capaces de
recuperar a súa voz, admite a participación de homes. 

Rompente

É un grupo de comunicación poética que xurdiu no 1976 e se
deu a coñecer na antoloxía Crebade as liras e nas chamadas
Follas de resistencia poética. Integra na poesía a música rock,
o deseño ou o teatro, e a estética do mundo urbano, a cultura
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de masas, o cómic ou a publicidade. Son poetas inconformis-
tas, rebeldes, provocadores e comprometidos politicamente.
Editan un manifesto colectivo “Fóra as vosas sucias mans de
Manuel Antonio” (1979), no cal reivindican a este poeta como
bandeira da modernidade e da ruptura coa poesía tradicional. 

Os seus integrantes son Antón Reixa, Alfonso Pexegueiro,
Alberto Avendaño e Manuel M. Romón. O primeiro libro foi
Silabario da turbina (1978) e logo, a serie Tres tristes tigres
(1979) composta polas obras de Romón galletas kokoscha
non, de Avendaño, Facer Pulgarcitos Tres, a de Reixa As
ladillas do travestí.

Destes autores cabe destacar que a partir dos anos 80 van
traballar no audiovisual. Antón Reixa canta no seu grupo Os
Resentidos do que foi famosa a canción “Fai un sol de cara-
llo”. Posteriormente dedícase ao vídeo, á televisión, “Mareas
vivas”, e mesmo á dirección de cinema “O lapis do carpintei-
ro”. Romón traballou no “Xabarín club” e Avendaño na radio.

Miguel Anxo Fernán-Vello (1958)

É un dos poetas máis representativos e premiados da poesía
deste período. Colabora nos libros colectivos De amor e desa-
mor (1984 e 1985). A súa poesía concentra algunha das liñas da
poesía dos 80: presenza do amor e o erotismo, unión panteís-
tica coa paisaxe e a terra, a morte e a soidade. A preocupación
formal lévao a unha linguaxe coidada, sensual e musical. Nos
primeiros libros, Do desexo en corpo e sombra (1984), Seivas
de amor e tránsito (1984) e Memorial de brancura (1985),
destacan o tema erótico-amoroso e a preocupación pola beleza.
Chegou este autor a falar dunha “sensualidade galega” cunha
simboloxía propia. A partir de O Livro das paisaxes vivas
(1985) introduce a temática paisaxística e da terra que terá
continuidade en Entre agua e fogo (1987). Máis adiante publi-
ca Poemas de lenta nudez (1994), As certezas do clima (1996),
Territorio da desaparición (2004) e Capital do corpo (2004).
Tamén participa da dramaturxia, do ensaio e como editor é
promotor do premio de poesía Espiral Maior.

Pilar Pallarés (1957)

O seu primeiro libro, Entre lusco e fusco (1980), presenta
unha poesía socialrealista, ao lado de poemas de temática inti-
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mista. Sétima soidade (1984) é un libro máis vinculado á poe-
sía dos 80, descubre a Manuel Antonio e Cunqueiro, a litera-
tura portuguesa e manifesta unha preocupación formal. A súa
poesía non se centra só no xogo culturalista de moitos dos seus
compañeiros e nela predomina o tema amoroso que se identi-
fica co sufrimento e mesmo a morte. Foi evolucionando cara a
unha configuración poética do feminino en composicións de
temática amorosa, xunto á preocupación pola soidade, a
comunicación e o discorrer da vida cotiá.  Publicou tamén
Livro das devoracións (1996) e Poemas (2000).

Xulio L. Valcárcel (1953)

Este autor lugués presenta na súa obra unha evolución poéti-
ca coherente, unha lingua moi pulida, breve e que resalta a
autenticidade da súa humanidade e tenrura. Evoluciona
desde unha angustia existencial no primeiro poemario, Vís-
pera do día (1979), pasando pola preocupación polo paso do
tempo e polo amor até chegar a unha vitalidade e optimismo
nos demais libros, en que exalta o nacemento dunha nova
vida, a do seu fillo en O sol entre os dedos (1993), ou a lumi-
nosidade do verán que é gozo de vida en Memoria de agosto
(1993). O seu último poemario é Casa última (2003).

Manuel Rivas (1957)

Famoso como narrador e xornalista. Na súa poética hai unha
gran preocupación pola cultura tradicional galega e un senti-
mento ecolóxico expresado xa en Balada nas praias do Oeste
(1985). A partir de Ningún cisne (1989) afástase do culturalis-
mo e a súa lírica móstranos unha realidade entre o rural e
urbano, cunha acusada sensibilidade cara á xente e as cousas
humildes, como por exemplo en Costa da Morte Blues (1995).
A súa obra poética está recollida nos libros O pobo da noite
(1996), ao que acompaña un CD no que o autor recita os seus
propios poemas, e Do descoñecido ao descoñecido (2003).

Lois Pereiro (1958-1996)

A súa obra aparécenos cunha traxectoria vital e poética singu-
lar, a dun bohemio que percorreu os camiños de Europa empa-
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pándose de todas as estéticas que vai vivindo. Tamén viaxou
polo gume de mundos perigosos e prohibidos que o levaron a
unha morte temperá que aparecerá recollido no seu libro Poe-
sía última de amor e enfermidade (1995). Noutro libro ante-
rior recollera a obra que fora aparecendo en revistas e xornais:
Poemas 1981/91 (1992). A súa poesía é dunha autenticidade
asombrosa porque ten moito que ver coas súas viaxes e expe-
riencias vividas. Influídos pola poesía centroeuropea, os seus
poemas son como balas que atravesan a nosa sensibilidade. 

Outros poetas desta xeración son: Xabier R. Baixeiras,
Xosé María Álvarez Cáccamo, Xabier Seoane, Claudio Rodrí-
guez Fer, Ramiro Fonte, Manuel Forcadela, Anxo Angueira,
Eusebio Lorenzo Baleirón, Paulino Vázquez, Xela Arias,
entre outros.

A poesía dos 90 até hoxe

A partir dos 90 aparecen moitos e novos poetas que teñen
unha grande vontade innovadora, no formal e nos contidos.
Estes novos creadores incorporan á poesía un léxico pouco
habitual, tomado do cotián; queren que a súa mensaxe sexa
entendida, para o que usan unha linguaxe coidada pero
directa e actual. No desexo de renovar as formas rompen a
lóxica discursiva e violentan a sintaxe, así temos por un lado
poesía directa e sinxela fronte a poesía simbólica e herméti-
ca. Séntense vangarda, participan en concursos, certames,
publican revistas e folletos poéticos como Animal ou Clave
Orión, e a súa poesía achégase aos ambientes modernos e
xuvenís, aos pubs e bares. 

Nacen novos grupos poéticos: o Batallón Literario da
Costa da Morte, Blas Espín, Un Medio, Dolmen, Ronseltz, etc.
Estes grupos organizaron publicacións conxuntas, manifestos,
publicacións e recitados, como A caricia da serpe de Lino
Braxe, moi influídos polo espectáculo teatral. O Batallón Lite-
rario da Costa da Morte está formado por novos poetas como
Rafa Villar, María Lado e outros en torno a Manuel Rivas; sen-
ten o vencello espacial ligado á Costa da Morte. 

Os temas da poesía son moi diversos, desde os temas de
sempre, amor, o erotismo, a morte, o paso do tempo, a terra,
a preocupación ideolóxica, tratados de maneira nova, até os
temas propiamente novos, como o feminismo, a poesía da
muller, a ecoloxía, a política e a vida cotiá, e buscan sempre
a sinceridade na expresión dos sentimentos. 
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É moi importante para a poesía do momento a obra das
escritoras, que reivindicaron a figura feminina, cunha poe-
sía clara e actual, e que incorporaron ás súas composicións
personaxes rexeitadas historicamente, bruxas, prostitutas...
Luísa Castro, coetánea aos poetas dos 80 e escritora asen-
tada no español, anuncia a poesía da muller dos 90 co seu
poemario premiado co Esquío, Baleas e baleas (1988). Nesta
obra desacraliza o eu poético, indo en contra das regras nas
que as mulleres teñan que xogar un papel submiso. Tamén
destacan Iolanda Castaño autora de Vivimos no ciclo das
erofanías (1998), Edénica (2000) e O libro da egoísta
(2003), obra a partir da cal realiza traballos no audiovisual.
María do Cebreiro, Maite Dono con O mar vertical (2000) e
Desilencios (2004), Olga Novo, Marta Dacosta, María Lado,
o colectivo Sete Naos, Chus Pato, autora dunha obra impor-
tante, Urania (1991), Heloísa (1994), A ponte das poldras
(1996), M- Talá (2000), Ana Romaní, Isolda Santiago, Mari-
ca Campo con Pedinche luz prestada (2001) entre outras.

En xeral sinálanse segundo criterios relacionados coa
temática, a preocupación estética ou o interese que centre os
poemarios, de catro correntes básicas na poesía galega dos
90: a poética feminina ou feminista, a poética do cotián, a
poética experimental e a poética do coñecemento.

María Xosé Queizán (1939)

Coñecida narradora e abandeirada do feminismo galego con-
tribúe na creación da poesía feminina desta década coa publi-
cación en 1991 do poemario Metáfora da metáfora, no que
reacciona contra os patróns da literatura marcada polo xéne-
ro masculino e sente a necesidade de crear unha nova visión
desde o feminino. Isto levarao a cabo no seguinte libro Des-
pertar das amantes (1993), obra na que, desde o amor entre
mulleres como Safo, recrea o gozo sensual.

Esta coincidencia temporal entre as publicacións das
escritoras consagradas como Pura Vázquez, Luz Pozo, ou a
propia María Xosé Queizán, coas máis novas, tanto dos 80
(Pilar Pallarés, Marica Campo ...) como dos 90 (Iolanda Cas-
taño, María do Cebreiro, Lupe Gómez...) fai que apareza
unha poesía feminina e feminista que é exclusiva desta déca-
da dos 90 e que se proxecta cara o futuro. A poesía da muller
dos anos 90 revisa con contundencia os patróns do andro-
centrismo, procura a autenticidade e, con intención renova-
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dora, aparece en ocasións en comuñón coa natureza ou
expresando os desexos de liberdade.

Olga Novo (1975)

É unha das poetas novas do panorama literario galego. Incor-
pora de maneira sinxela e desde unha perspectiva feminina,
nos seus poemas referencias da vida cotiá da Galiza rural,
para afortalar os tres pés sobre os que segundo ela asenta a
súa poesía: o Amor, a Poesía e a Liberdade. É estudosa da lin-
gua e literatura. Comeza a súa carreira poética co provocador
título A teta sobre o sol (1996), logo vén Nós nus (1997) entre
outros títulos, e finalmente A cousa vermella (2004).

María Lado (1979)

Pertenceu ao colectivo Batallón literario da Costa da Morte,
naceu en Cee, terra de poetas mozos cos que compartiu poe-
marios como Nós ou Mar por medio, tamén en Internet.
Muller de humildade asombrosa e de extraordinaria capacida-
de poética e recitadora. O seu primeiro libro A primeira visión
(1997) é publicado en Letras da Cal, editora feita por un feixe
de poetas dos noventa onde publicarán moitos deles. Seguirá
con Casa Atlántica Casa Cabaret (2001) e con Berlín (2005).

Ronseltz

Colectivo formado por Xavier Cordal, Serxio Iglesias e
Manuel Cortés, entre outros, rompe na década dos 90 co poe-
mario Unicornio de cenorias que cabalgas os sábados
(1994). Manifestan unha actitude iconoclasta e irreverente
contra o culturalismo dos poetas dos 80, contra o suposto
vangardismo do grupo Rompente e contra os clásicos-vivos
do momento (Uxío Novoneira por exemplo); mesmo paro-
dian a lírica medieval, coa que coinciden nunha visión satíri-
ca e humorística (a das cantigas de escarnio) e renegan do
Rexurdimento do XIX. Non sentou ben á crítica do momen-
to, pero anuncian unha nova estética. O grupo poético Ron-
seltz mostra a súa forza creativa por bares e locais das cida-
des e vilas da Galiza. Os seus recitais estaban cargados dun
forte sentido crítico, grande humor e sentido lúdico. 
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Escolma de textos

1
ESTAS SON AS MAES XOVENS DO VERAO

Estas son as maes xovens do verao en corpos que iluminan
as sombras das árvores que inspiran de frescura as suas frontes.
Son as maes nese vento delgado que ondula nos vestidos
con maos acesas de crianza. Unha dozura
en flor, un sentido de serena beleza nos rostos
de piedade algo extraña de glória. Maes
como frutos que excitan na mañá, como rosas
dun desexo lunar no meio-dia, maes
de corazón traspasado pola seiva do amor,
como mazás novísimas de verde limpidez.

Quen teme a voz das maes nos pensativos vidros
deste ar soleado? Voces dunha mae tan pura
nas palavras. Cantos
desde unha entraña intensa do siléncio mais vívido.

Pasan as maes nas ruas da matinal cidade
con labirintos de íntima luz nos ollos
que avivecen transmigracións antigas de aves celestes.
Veñen das praias incendiadas e brancas de verao
e nos ombros pousan a delícia solar dun delicado brillo
que elevan nuamente leve e maxestoso a todos os desexos do dia.

E son as maes dos corpos na xuventude interior dos membros,
unha macieza fina e maternal para morrer amando
na sua carne sen fondo como un obscuro fillo.

Brónzea pel de mae xoven lacteamente dourada
de ternura, rosa pérola suave amornecida
para as lentas carícias do sol que inflama os poros.
Maes deste novo desexo desde as feridas cinzas
que se inclinan ao paso da sua beleza en chamas
de transparente ardéncia. Estas son
as perfeitas fermosuras do verao, como o primeiro
das alvas na alta alvura do sol. 

Oh, maes, quen diria ese corpo
no fillo en min que vos sinto crescer
mais nidio e veia a veia avanza como a luz
en min, adentrando-me eu
de vós en min, oh maes,
até a vosa beleza, ser
no voso ser até a vosa beleza!

Miguel Anxo Fernán-Vello, Memorial de brancura, 1985.



2
SONETO DO COÑECEMENTO

Saberei no teu corpo dunha luz que me cega,
o milagre da alba como un fervor mariño
inclinado no sangue, o esplendente camiño
que se abre na carne como maré que anega

todo o ser. Saberei a demorada entrega
dunha flor de paixón da cor rubra do viño
medrando contra a morte no docísimo niño
dunha chama interior, pomba de mel que chega

do máis fondo do fondo como un alento a arder.
Saberei todo en ti desde a sede ao brancor,
desde o río crescido até un mar de tremor.

Saberei no teu corpo o lugar do fulgor,
unha estrela de arxila a nos medrar no ser
e o tempo que se inflama na alta luz do pracer.

Miguel Anxo Fernán-Vello, Antoloxía consultada da poesía galega 1976- 2000, 2003.
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3
Se me chegasen noticias
de que existes,
de que as túas mans estalan de ternura
e son xacintos 
alén destas ineludiblemente
catro, 
sempre catro paredes
anegadas de espanto.

Se me chegasen sinais do teu sorriso
ou da seriedade con que enfrentas a 
lúa
e pasas polos días,
esa longa ferida sen cauterios.
Se tivese a túa voz por un momento
constatando sen máis a túa existencia,
aínda que ti non soubeses
que eu existo
que eu espero e espero
e fago da túa vida a miña arte...

Porque escrebes na tarde
tantas caligrafías de silencio?

Pilar Pallarés.

4
ARTE DO GATO

Ollar pausadamente o mundo desde
lonxe
porque chegache ao alvo
atrapache a sua eséncia
e era a desposesión.

Pero às veces o mundo ten a forma
deste sol de mañá que aquece os músculos,
deste ceu maternal que te amolece:
dar-se por hoxe ao éxtase,
render-se ante este asédio,
fazer como que a vida decidiu a xogada
e ten o rosto de deus.

Indolente e soberbo,
epicúreo

e escéptico,
contemplar o vazio na multiplicidade
e non desexar nada
e non amar
porque o amor é ficción, o anseio un
canto



que as sereas erraron,
porque se amas serás o abandonado.

Deixar que as águas pasen
e os exércitos,
e un dia máis se incline baixo o peso de
Hércules.

Só unha leve araxe arrepia o teu flanco,
distende a tua pupila.

Pilar Pallarés: 
Livro das devoracións, 1996.

5

Impre(ci)sións

Sentada no café
mentres espero
e a espera xa é unha inercia sen contornos
que me leva a ningures
sentada aquí sen nada
mentres morre un home
falsamente
nunha horríbel fita americana
sobre os anos cuarenta
e un soldado abraza unha enfermeira
cos labres incribelmente ben pintados
en plena guerra
no teito do café rebulen catro moscas
soa fóra unha canción tan triste
tras a xanela da pensión máis próxima
estudan pálidas rapazas
medran acensalis nas fendas
das pedras conventuais
e a señardade
é agora tan fosca tan espida a certeza
de ser todo un erro irremediábel
de alguén
que non existe.

Pilar Pallarés, De amor e desamor II, 1985.

6

Esta tarde non vén de ningún sitio;
está en min e eu nela
como o aire nun vaso transparente.

A ollada atopa pousío no infindo,
o corpo descansa na area,
longo leito de amolencias.

O mar calmo. As gaivotas
no espacio largacío
son brancos panos de adeuses.

Remota, a serea dun barco.

O celme do tempo,
como unha chuvia mesta,
esvárame polas pálpebras
e fico estantío
na contemplación gozosa.

Se esta tarde morre
xa non volveremos amañecer nunca.

Xulio L. Valcárcel, Víspera do día, 1979.

7
CASA BALEIRA

Hai un olor pechado
e un rastro de ausencias
esquencidas nos espellos,
no frío das cinzas apagadas.
Un alento húmido,
unha gargallada tráxica.
O escoar espectral dos pasos
e a auga a escorrer
polo tellado,
identifico outras horas,
outras voces perdidas sen remedio
na distancia.

No aire dos armarios,
morfina do tempo,
palpo a morneza dun corpo
nestes traxes que amaron a luz.
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Naftalina e soños dormen
chalecos e zapatos deixados
por alguén que emprendeu escura nave-
ganza.
Aquí están en paz, en soliloquio íntimo,
Suores, caricias, lonxanías,
ultimos mofos onde se pudre
oloroso o esquenzo,
tal se destapo un frasco de aire enfermo.

Xulio L. Valcárcel, 
Alba de auga sonámbula, 1983. 

8

AMEI-TE
en húmidas escolas
de posguerra,
tan tristes
como os teus ollos,
tan tristes,

mirabas un fondo
de bonecas mortas.
O algareo dos xogos
mudo quedaba
nunha campá sen ar.
Amei-te en frias alcobas
de terror e impoténcia.
Manchabas de tinta os dedos
e debuxabas, tremeroso,
o teu nome no caderno.
Mais alá
a flor feliz da ilusión
medraba días amplos,
e agardabas,
ti sempre agardabas.
Quen en raudos cabalos viñeran
aliados claros que te amaban
a buscar-te.

Xulio L. Valcárcel, 
Solaina da ausencia, 1987.
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9
Red rose, proud rose, sad rose

Coñecín algúns homes que levaron a bandeira vermella
cando era pecado e fermosa
coma baga do acevro.
Eu mesmo tiven unha nas mans, unha bandeira vermella,
cando era pecado e fermosa
coma o bico dunha cegoña.
Oín dicir que hai homes en Calcuta e Soweto
que aínda levan bandeiras vermellas,
fermosas coma camelias nos dentes.
Pero eu hoxe non quería falarvos
da orgullosa, vermella e triste bandeira
que quenceu as mans dos que estaban debaixo,
pecado e fermosa coma lapa do carbón.
Só quería falar
da baga do acevro,
do bico da cegoña,
da camelia entre os dentes
da lapa do carbón,
e da orgullosa, vermella, triste rosa de Yeats.

Manuel Rivas: Costa da Morte Blues, 1995.



10
Fonema

Do máis aló da gorxa,
dun profundo e misterioso fol,
saíannos sons que debiamos matar.
Repitan:
Los pájaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo.
Pero Lolo o do Rito dicía
que Los pájaros de Juadalagara tienen la jarjanta llena de trijo
e o mestre dáballe un pao.
A min custoume algún traballo dicir sen respirar
que había plantas monocotiledóneas
pero non din sabido de que familia era
se é que a tiña
o toxo que douraba os montes de Galicia.

Manuel Rivas, Costa da Morte Blues, 1995.

11

Soir. La femme que est derrière moi
me regarde á travers du miroir que j’aie

devant ma face. Soir. Et le soleil brule nos ames.
Le désir chante. Et moi, maintenant, tout heureux d’être vivant.

Quérote.Soir.Serán.A muller que teño detrás obsérvame
polo espello que hai xusto diante miña.Serán.

O sol está a arder nas nosas almas. Canta
o desexo.E eu, agora, feliz de seguir

vivo.Je t’aime.Serán.Escribo
isto con calma e sigo
sendo o mesmo, ou

iso penso.
Creo.

Lois Pereiro, Poesía última de amor e enfermidade, 1995.

12

Poderíano escoller como epitafio

Cuspídeme enriba cando pasedes
por diante do lugar no que eu repouse
enviándome unha húmida mensaxe
de vida e de furia necesaria.

Lois Pereiro, Poesía última de amor e enfermidade, 1995.

156

Cadernos de literatura galega



13
REVISANDO OS DANOS

A man dereita á dereita do corpo,
a man esquerda á esquerda.
En plenas facultades,
teño a cabeza no centro do mundo
e voulle cambiando os argumentos
ós meus soños escasos e prudentes.

Lois Pereiro, Poesía última de amor e enfermidade 1992-1995.

14

Non podo afirmar que fose tétrica aquelanau
pero si que navebaba por un mar de brañas.
Que o seu era velame de estameña, parda
que na coberta erguian-se as ruínas dunha moi alta torre
circular e de cristal, e que todo nel semellaba paradiso,
plúmbeo, solenemente ermo.

Velaqui a caveira do amor
e velaqui a cinza que antano os seus ósos foran.
Velaqui cinza, viño que o meu corazón devora
Velaqui o elmo, o escudo, os arautos, todos.

Como non bater-se no extremo deste mar
como non precipitar-se sobre este coágulo, ardente?

Velaqui as serpes do amor
refulxen como xemas, como loureiro en flor
refulxen como os nosos ollos, chafariz que antano foran.

Non podo afirmar que fose tétrica aquela nau
pero si que foi a estación final do labirinto
que foi o seu velame espada e cíclame negro
que todo nel semellaba púmbeo, paradiso.
Ermo.

Chus Pato, Heloisa, 1994.
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15

maría
tres sílabas nos beizos
preñadas 
de vento/
maría
nome elemental
para escribilo nas paredes
-esprai nos dedos-/
maría
espiral
maría
na 
noite
silencio/
maría
corpo concreto
maría
muller:
nas rúas
e...
maría
ti
e eu
espallados
por galicia
a xeito
de panfleto. 

ROMPENTE, 
Silabario da turbina, 1978.



16

A amante nunca ten dentes postizos
graus no nariz
pelos nas coxas
gorduras nos cadrís.
Á amante nunca lle inchan os ollos ao
dormir
O poeta ama a perfección
non te ama a ti.
Es idealización
mito
metáfora da metáfora.
De non seres perfecta, como te amarían?

María Xosé Queizán, Metáfora da metáfora, 1991.

17

Cánto se bicaron nun recanto a carón dos bafles mesmo como se fose unha
demostración de

amor.

Iolanda Castaño, Elevar as pálpebras, 1995.

18

...Rosalía de Castro, Emily Dickinson, Edith Södergran...

Procuramos no fondo da entraña
tódalas sombras da pantasma,
o desterro da bruxa...
a soidade da princesa...
a derrota da amazona...

Deixamos pegadas de sangue
nas alleas terras da palabra.

Ana Romaní, Das últimas mareas, 1994.
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Os individuos de sorriso dirixido e deprendido ritmo en
catálogo nadaban a eito na mesta dimensión de fumes,
bruídos en tecnicolor, sombras mareantes, confusión. Eles
dous non se viran nunca antes. El fixouse no seu escote e
ela no seu pantalón vaqueiro. Licor corenta e tres con
coca-cola. 



19

Novoneyra en Nova York

I
O poeta paga dez dólares nunha
gasolineira de Harlem por un
Cacaolat

Harlem dos negros fumes que ollan de Lonxe!
Eiquí síntese ben o pouco que vale un peso.

II
B.B. King ofrece un recital
desde o piso 122 do Empire
State Building

No bicarelo do bico do brelo
canta un home negro
no mesmiño
bicarelo do bico do brelo

III
Novoneyra, reflexionando,
perde o taxi por non estar
atento

Este taxi que pasa
¿é meu ou colleumo ela?

Grupo Poético RONSELTZ, Unicornio de cenorias que cabalgas os sábados, 1994.

20

ANTES A VIDA

Coma se as pupilas derretidas con areas de sal e de lixivia.

Se amence e che din este sol recortado dos teatros de ópera
oh titiriteiros, vendedores de trapos exhaustos, de restos de comida, quincalla dos
últimos suburbios, alcol que disemina arañas pola gorxa, iluminados nos bancos dos
parques, intelixencia entregada ós tiros e á carcoma. Velaí.

Pero con isto se soldaban os ósos ós vinte anos.

No Templo comérciase co teu amor.
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-Cámbioche un poema por un cromo de xogador de futbol.
Un poema con rima por unhas gafas de sol.
Un poema de alexandrinos por ese colar de mentira.

No Templo comérciase co teu amor.
Pero antes a vida.

Antes a vida a folga do meu nome a manifestación en alto do primeiro momento dos
amantes.

Antes ela cá estraña distancia interposta
entre tódalas mentiras e o meu clítoris.

Antes a vida.

E mesmo cando semella que, antes a vida antes o destrozo da muller que frega os pratos
no centro do teu corazón.

Antes Antes o teu violín que descende ó pracer dos teus beizos
un día
a extremidade dos concertos sobre o frío de Laponia.
Antes a vida.

Aínda sabendo que trocarían os versos por unha bolsa con trece moedas.
Que con cada unha delas fabricarían mitos para salvar a patria.

Antes a vida Para contemplar contigo esta última noite Antes para que meu pai
escoite o ventre dos seus animais respirándolle dentro, Antes a vida. A aldea
minúscula que se me cae a cachos por dentro dos abrazos, Antes a vida.

Que está o meu avó queimando igrexas no centro do meu útero.

Por iso antes, levaremos a cabo a experiencia do amor nas cunetas, antes ela o
estremecemento de terras nas orxías, tan só inundar a praza pública co seme que
deixas neste verso.

Ou tan só pechar os ollos sobre a tormenta adorable que ten por nome a túa man.

Antes ela cos seus fusís de fame no terceiro mundo do seu cancro de ovarios, antes ela.
Choverá sobre nós sobre os cabalos da miña memoria sobre as tellas da nosa historia
sen casa, sobre a vulva da muller que violaron cando poñía flores na tumba do meu
libro de versos.

Antes a vida como a miña mai derramando mapoulas en xaneiro ou simplemente
coma min dentro dela desgarrándolle placentas en xaneiro.

E como todo foi dito xa
Antes a vida.

Olga Novo, Antoloxía consultada da poesía galega 1976-2000. Arturo Casas, editor.
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21

antollóuseme un tostador de pan
quero un obxecto que nos recorde
que vaia amarelando con nós
como a natacha e collo rebandas do pan de onte
que me dixo miña avoa que se fai así
e téñoche as tostas listas para cando te ergas

¿e se te vas
ou mercas un coche?

e se te vas ou mercas un coche
eu sigo facendo tostas todas as mañáns
e énchoas de bicos e de natacha
e pégochas nos retrovisores
fíxenllo unha vez ó cura     por berrarme
porque eu era así de baixiña e 
non lle chegaba á auga bendita
e pagounas coa nai de meu pai e
meu pai ofreceulle unhas hostias ó cura
e botáronnos da igrexa        de toda

se te vas ou mercas un coche
mellor leva contigo o tostador de pan

María Lado, Casa atlántica, casa cabaret, 2001.

22

Miña nai, traballa nunha fábrica de conservas.
Un día miña nai díxome:
o amor é unha sardiña en lata. ¿Ti sabes
como se preparan as conservas
en lata?
Un día miña nai díxome: o amor é unha obra de arte
en lata.
Filla
¿Sabes de onde vés? Vés
dun viveiro de mexillóns
en lata. Detrás. Detrás da fábrica, onde podrecen
as cunchas
e as caixas de peixe. Un fedor imposible, un azul
que non vale. De alí vés.
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Ah! dixen eu, son a filla do mar.

Non.
es a filla dun día de descanso.

Ah! dixen eu,
son a filla da hora do bocadillo.

Si, detrás, entre as cousas que non valen.

Luisa Castro, Baleas e baleas,1988.

23

os mitos adoptan posturas de tipos duros
de homes que azoutan no cu á moza da película
de homes que fan da estirpe un concepto masculino
(dura  lanza porte altivo puxanza da raza)

o bardo enfúndase pantalóns negros de coiro
o bardo absorbe cubatas na barra dos bares
o bardo berra himnos patrios no salón vermello

que din os rumorosos na costa verdecente? 
que din os rumorosos na costa verdecente?

-non din nada non din nada, monada

o bardo das idades regresa tarde á casa
é dos que nunca petan cos cotenos á porta
é dos que pegan un berro e unha épica patada
(a patada etílica de estilo masculino)

Carlos Negro, Far-west, 2001. 
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Obradoiro

1.- Este poema pertence a unha das primeiras obras de Miguel Anxo Fer-
nán-Vello, Memorial de Brancura. Neste libro predomina o tema do
amor. Descubre nos seus versos este tema e explica quen son os
obxectos perseguidos do amor e do desexo. Como están caracteriza-
das as mulleres no poema? Sinala algúns versos nos que aparezan
caracterizadas as mulleres desexadas polo poeta. A continuación
podes facer unha comparación co poema “A dúas adolescentes
molladas polas chuvas da primavera”, do mesmo autor, e comparar a
visión da muller que se presenta nestes dous poemas de temática
amorosa.
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2.- Este poema é un soneto. Explica as características formais dos sone-
tos e comproba se estas se dan no poema, atende a rima, a estrofa e
a conformación dos versos. É frecuente nos poetas novos compor os
seus versos respectando as formas tradicionais? Están preocupados
pola mensaxe das súas composicións, ou tamén hai unha preocupa-
ción formal? 

3.- A estrutura sintáctica de carácter condicional é a que marca o ritmo
do poema. Sinálao. Por que fai a pregunta final? Escoita a versión
musicada no disco de Pilocha, Calamidá sentimental, de Xerais
Media.

4.- O gato no poema ten unha actitude ante a vida. Explica cal é esa
actitude. Como olla o mundo o gato? Explica o significado da “lene
araxe” do penúltimo verso. É unha conclusión? Terá que ver coa indo-
lencia manifestada ao longo do poema?

5.- Pensaches na razón pola que a autora lle puxo este título? Mestura o
que ve co que sente. Distíngueo. Este poema foi musicado por César
Morán no seu disco Río de son e vento en Xerais Media. 

6.- Os poetas dos 80 recuperan da tradición poética galega a Manuel
Antonio. Neste poema encontramos imaxes que lembran a aquelas
empregadas polo vangardista no seu libro De catro a catro. Identifica
algunha delas.

7.- O tema da ausencia é moi frecuente na obra de Xulio L. Valcárcel. En
que versos encontras este tema? Explica o significado -en relación coa
ausencia- dos espellos esquecidos, as cinzas apagadas, a auga a esco-
rrer polo tellado, o aire nos armarios, os zapatos deixados por alguén
e os traxes. Con respecto á ausencia das persoas que moraran no lugar,
explica tamén o significado das referencias a suores, a caricias, a voces
perdidas e á “escura naveganza” que emprendeu alguén.

8.- A que época fai referencia o poeta? A que espazo concreto? A que
momento da súa vida se refire? Respecto da forma do poema, é un
poema tradicional ou innovador formalmente? 

9.- Hai un contraste entre o que di e o que quere dicir o poeta na súa
obra. El fala da bandeira vermella, e logo di que preferiría falar do
“acivro”, da “cegoña”, da “camelia” e do “carbón”. Que interpreta-
ción lle dás a isto? Que representa a bandeira fronte aos demais ele-
mentos sinalados? Este poema está musicado por Cesar Morán, no seu
disco Río de son e vento de Xerais Media.

10.- Explica a presenza dos versos en español, razoa a resposta tendo en



conta o título do poema. Cal é o fenómeno dialectal presente no
poema? Por que razón o poeta se interesa pola familia do toxo que
tanto abunda nos montes galegos? Ten que ver coas ensinanzas que
se estudan na escola do seu tempo? Usa o poeta unha linguaxe clara
e actual, próxima á prosa? Cres que o fai por algunha razón?

11.- Lois Pereiro afirmou “Pretendo unha acumulación de perspectivas,
unha acumulación de imaxes e sons na que o ideal sería a expresión
multilingüe”. A partir desta declaración de intencións poéticas,
comenta a forma, a mensaxe e a mestura de linguas neste poema.

12.- Este poema expresa con contundencia unha mensaxe, cal é?

13.- Por que razón o poeta fala dos seus soños como “escasos e pru-
dentes”? Revisa a biografía de Lois Pereiro, para comprender a dimen-
sión deste poema, escrito no Nadal do 94, formando parte logo do
seu derradeiro libro, Poesía última de amor e enfermidade.

14.- Comenta a estrutura deste poema.

15.- Paréceche este un poema de amor convencional? É habitual inte-
grar na poesía de amor os termos “esprai” e “panfleto”? Que che pare-
ce a forma, a disposición dos versos?

16.- María Xosé Queizán trata no poema a necesidade da perfección na
muller, para ser cantada polo poeta e para ser idealizada. Hai unha
desmitificación que cuestiona a poesía feita desde unha perspectiva
masculina ou andróxena, de que modo o fai? Este poema pódese
escoitar no disco Calamidá sentimental de Pilocha. Xerais Media.

17.- É este un poema de amor convencional? Que elementos destacarí-
as deste poema que o afastan dos poemas de amor convencionais? 

18.- No poema de Ana Romaní faise mención a mulleres escritoras, a
que responde esta mención, que outras mulleres se nomean? Comen-
ta o importante que foi para a poesía dos 90 a temática da muller.

19.- O poema fai referencia a Novoneyra e lembra versos seus, con humor
e sentido lúdico. Explica a estrutura do poema tendo en conta isto.

20.- Olga Novo reflexiona sobre a súa propia traxectoria dicindo; “Só
me interesou o que de profundo e libre coñecín. Igualmente aprender
a sachar como ler a Breton (...) A vida en si mesma o maior espectá-
culo, e sentir e pensar todo nun (...)”. Cres que estas palabras da auto-
ra reflexionando sobre a súa propia obra teñen algunha expresión no
poema? Que relación achas?
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21.- Este é un poema intimista ao uso? 

22.- Comenta o tratamento que se lle dá neste poema á figura da muller. 

23.- Neste poema o autor arremete contra os mitos, e en concreto con-
tra o bardo. Cal é a razón? Sinala as referencias á obra de Pondal e dá
unha explicación actual ás mesmas. 





O Teatro Actual

No ano 1965 xurdía na Coruña o “Teatro Circo” da man de
Manuel Lourenzo, creador, director e estudoso do noso tea-
tro, e con el o desexo do teatro independente de achegarse ao
pobo con compañías itinerantes, como acontecera na Segun-
da República. Estaba todo por facer, nuns anos en que a cen-
sura franquista silenciara a posta en escena de moitas obras
teatrais. Había que crear salas estábeis para as representa-
cións, formar os actores e os técnicos e sobre todo pór a andar
escolas de teatro.

En 1973 a Agrupación Cultural Abrente vai convocar as
Mostras de teatro de Ribadavia. Nacerá aquí o teatro
profesional posto que os grupos, autores, directores e críticos
van tomar contacto entre eles. Van xurdir novos dramatur-
gos, moitos deles premiados co Premio Abrente. Publícanse
obras como a de Blanco Amor Farsas para títeres e Teatro
prá xente, e noutras vilas e cidades nacerán tamén outros
certames teatrais.

No Grupo Abrente están aqueles dramaturgos gañado-
res do premio como Euloxio R. Ruibal, Roberto Vidal Bolaño,
Francisco Taxes Prego ou Manuel Lourenzo, que se empeña-
ron en renovar e consolidar o teatro galego, e actualizar a
nosa tradición teatral poñéndoa en relación co que se estaba
a facer en Europa.

Neste contexto aparecen as compañías profesionais
en diversas localidades do país como “Antroido”, “Artello”,
“Caritel”, “Máscara 17”, “Estaribel”, “Luís Seoane”, “Farándu-
la”, “Marigaila”, “Troula”, “Ditea” e o teatro de títeres, ao lado
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da “Escola Dramática Galega” que xorde na Coruña e que se
ocupa tamén de editar obras nos seus “Cadernos” de autores
contemporáneos e adaptacións para o galego de pezas uni-
versais. Nestes anos puxéronse as bases dunha dramaturxia
propia, comprometida e actualizada. 

En 1984 nace o Centro Dramático Galego, a compa-
ñía pública do teatro galego. Tamén xorden nestes anos salas
de teatro alternativas como a sala Luís Seoane da Coruña, a
Sala Nasa en Santiago, e outras que se manteñen con dificul-
tade. Non hai financiamento público suficiente para o teatro,
nin para as representacións nin para as publicacións. Os
cadernos da Escola Dramática Galega, onde se publicaron as
pezas gañadoras dos premios de Teatro Breve, editáron-
se até o ano 1994.

O teatro actual procura a renovación, experimenta e xoga
con escenarios e situacións novas. Destacamos a João Gui-
sam Seijas autor de Un cenario chamado Frederico (1985) e
da novidosa Teatro para se comer; Roberto Salgueiro, Núñez
Singala con O achado do castro (1987), Joel Gómez e Gusta-
vo Pernas entre outros.

Ligado ao espectáculo teatral, xorden os contacontos
(Quico Cadaval, Cándido Pazó, Paula Carballeira, Carlos
Blanco...), o teatro de rúa e o mimo.

Manuel Lourenzo (1943)

Compaxinou o labor docente coa dramaturxia até que en
1980 se dedicou non só á creación, senón tamén á dirección
e interpretación. Na actualidade na Coruña é o responsábel
da escola de actores e actrices e centro de experimentación
Casa Hamlet e da edición da súa revista teatral. Así mesmo
estudou o teatro galego xunto con Francisco Pillado: O teatro
galego (1979), Antoloxía do teatro galego (1982) e o Dicio-
nario do teatro galego (1987). A súa obra dramática é moi
extensa e premiada, moita dela aínda non está publicada,
aínda así podémola clasificar en tres grupos: 

a. Teatro mítico: recreación da traxedia grega para
alertar á sociedade e denunciar situacións históricas e
sociais da Galiza de hoxe. Actualiza os mitos de Fedra
(1982), Electra (1994), Agamenón e Edipo; aparecen
recollidos en O perfil do crepúsculo (1995).
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Un dos cadernos 
da Escola Dramatica Galega

O grupo O Facho, pioneiro 
na escena teatral galega



b. A partir dos mitos galegos e da materia de Bretaña
temos o segundo grupo; aínda é posíbel o soño e a ilusión
e un futuro esperanzador para Galiza. Son obras dedica-
das a un público infantil, como por exemplo Todos os
fillos de Galaad (1978). 

c. Por último temos un grupo de obras que teñen maior
experimentación na forma e onde desaparece todo o que
non sexa esencial para a posta en escena, é o que se lle
chama teatro mínimo, do que destacamos Veladas
indecentes (1996).

Euloxio R. Ruibal (1945)

Foi un dos fundadores do grupo Lupa de cine galego, co que
fixo varias películas. A dramática deste autor xira en torno ao
tema do poder. As primeiras obras céntranse na Guerra Civil:
Zárdigot (1973) O Cabodano (1976). Son a historia de fami-
lias enfrontadas ideoloxicamente nas que pais e fillos están
en bandos diferentes e os vencedores non teñen descanso.

A sombra do bo cabaleiro (1976) é unha obra complexa
na cal se mestura un nivel real e outro onírico para mostrar-
nos a vida dun emigrante enriquecido. Maremia (1998) mos-
tra dunha maneira visionaria, a historia dunha catástrofe
marítima na costa galega que se quere ocultar e que afectará
á sociedade non só polo accidente, senón tamén pola desin-
formación que se xera en torno a este. Preséntase a dexene-
ración tanto física como moral dos personaxes. Outras obras
destacadas deste autor son Teatro mínimo (1990), obra que
dunha maneira humorística analiza diferentes comporta-
mentos humanos como a soidade ou a desintegración na
sociedade. Destaca tamén a súa dedicación ao público infan-
til e xuvenil coas obras Teatro infantil (1988) e Brinquemos
ó teatro (1990). Ingresou recentemente na Real Academia
Galega cun discurso que resaltou a importancia do audiovi-
sual e a necesidade da creación dun cine galego.

Roberto Vidal Bolaño (1950- 2002)

Autor, director e actor teatral, foi un dos promotores do teatro
independente e profesional. Co seu grupo teatral Antroido
primeiro e logo co Teatro de Aquí representou moitas das
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súas obras. Traballou no cine e na televisión como actor e
guionista. Quizá sexa o máis representativo do grupo Abrente
e o máis significativo autor teatral da posguerra. O autor
comezou cun teatro social con toques de farsa aproveitando
elementos da cultura popular. Nunha verdadeira preocupa-
ción pola supervivencia da cultura popular o autor contrapón
o mundo rural e urbano. Na súa obra hai sempre un ton de crí-
tica social expresada cun humor moitas veces acedo. Evolu-
cionou desde o antifranquismo das primeiras obras, Laude-
muco, señor de ningures (1976), a unha obra chea de forza
dramática tanto nas formulacións estéticas como lingüísti-
cas: Caprice des dieux (1985), Cochos (1988), Saxo tenor
(1991), premio Álvaro Cunqueiro. Hai un grupo de obras nas
que dunha maneira premeditada e provocadora desmitifica
símbolos manipulados da nosa historia: Rosalía en Agasallo
de sombras (1984), ou os restos do Apóstolo Santiago en As
actas escuras (Premio Xacobeo 1992 e publicada e estreada
moito máis tarde por censura do goberno daquel momento).

Jenaro Marinhas del Valle (1908-2000)

É un autor de referencia para a nosa dramaturxia pola súa
continuada e case exclusiva dedicación ao teatro, aínda que
pertencente a xeracións anteriores. A concepción que ten do
teatro parte da idea de que este ten que contribuír a educar o
pobo na independencia e liberdade persoal. Os temas das súas
pezas son reflexións sobre a ética, a sociedade e a política.
Para tratar estes temas prefire evitar as referencias xeográfi-
cas ou temporais e non pór nomes propios aos personaxes.

Ten unha extensa obra dramática: A serpe (1952), Moni-
fates (1964), A revolta (1965), a súa obra máis destacada onde
as protagonistas femininas se enfrontan á indecisión do irmán
de emigrar ou fuxir para participar da loita antifranquista.
Outras obras dramáticas súas son Loucura e morte de pere-
grino (1972), A gaiola. Entremés dividido em cinco quadros
(1995). A vida escura (1987) é un libro de relatos que reflicten
a vida popular cunha linguaxe moi espontánea e viva.  

A Narrativa Actual

Independentemente de que os narradores da promoción dos
50 e 70 sigan publicando nestes anos, é a partir dos anos 80
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cando a narrativa acada un lugar preeminente entre os outros
xéneros literarios, e cando consegue asentarse e madurecer.
Este cambio vén propiciado en parte polo incremento da pro-
dución narrativa en galego, a apertura a novos xéneros, a
ampliación do mercado do libro propiciada pola recente
introdución do galego no ensino, e polo apoio da administra-
ción autonómica ás publicacións. O cambio vén propiciado
sobre todo pola vontade dos autores de consolidar unha
narrativa á altura dos tempos. 

Nestes anos proliferan os premios e certames. Créanse o
premio de novela Galaxia (1975) e os máis prestixiosos de
todos, o Blanco Amor (1981) e o Xerais de novela (1984)
entre moitos outros. Nacen novas editoriais interesadas en
normalizar a oferta literaria en galego, en traducir as obras
máis significativas para outras linguas, ou clásicos interna-
cionais para o galego. Valórase a innovación, o atrevemento
con novos temas, e queda relegada a narrativa de temática
rural (que se está a recuperar máis recentemente). 

A entrada plena na década dos 80 está representada pola
publicación de obras que demostran que a normalidade lite-
raria é posible e que a variedade de discursos literarios con-
tribuirá a que esta se alcance. Contribúen ao nacemento
deste modo de entender a literatura obras como Cara a
Times Square (1980) de Camilo Gonsar, Ilustrísima (1980)
de Carlos Casares, xunto coas obras de Xavier Alcalá A nosa
cinza (1980) e Fábula (1980) e de Martínez Oca A fuxida
(1980). Precisamente, unha obra considerada como dirixida
ao público xuvenil, é iniciadora da moderna literatura xuve-
nil A origem certa do farol de Alexandria (1980) de João
Guisam Seijas, obra que mestura a realidade e a fantasía
lembrando a Cunqueiro, narrativa sorprendente, pola natu-
ralidade con que debuxa mundos irreais, mais cheos de coin-
cidencias co coñecido.

A novela histórica nos anos 80 foi inaugurada por Víctor
F. Freixanes con O triángulo inscrito na circunferencia
(1982), e será cultivada por Darío X. Cabana, Galván en Saor
(1989), e Morte de rei (1996). A temática histórica e relacio-
nada coa guerra civil estarán presentes en moitas obras como
na de Ramón de Valenzuela Era tempo de apandar (1980).

Xorden nestes anos obras de grande valor literario a
carón doutras que se poderían entender como experimentais,
mentres se estreaban coleccións de literatura de quiosco,
xéneros como a novela policial e negra, de terror, a narrativa
urbana, de ciencia-ficción, da que será un bo exemplo A som-
bra cazadora (1994) de Suso de Toro e Perigo vexetal (1995)
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de Ramón Caride, a novela erótica e fantástica a carón da
novela sentimental, bastante cultivada con diferentes resul-
tados e da que destacamos Sabor a ti (1991), de Suárez Abel,
o western iniciado por Xosé Fernández Ferreiro con A morte
de Frank González (1975), ou a literatura bravú na que se
inclúe Jaureguízar en Fridom Spik (1985) e Fumareu (1997)
de Xurxo Souto, sen esquecer o enorme pulo que experimen-
ta a literatura xuvenil e a novela de aventuras, non sempre
ligada a esta última; neste xénero destacan Xavier Alcalá con
Latitude austral (1991), Martínez Oca con Detrás do silencio
(1986) ou Marilar Aleixandre coa súa obra A expedición do
Pacífico (1994).

A novela de temática policial, ás veces próxima da novela
negra, estréase coa obra de Carlos G. Reigosa, Crime en Com-
postela (1984) e coñece moitos cultivadores como Aníbal C.
Malvar con Un home que xaceu aquí (1993) e María Xosé
Queizán con O solpor da cupletista (1995) ou Ursula Heinze
en Culpable de asesinato (1994).

Manuel Rivas (1957)

É un dos autores máis prolíficos da nosa literatura, como
narrador, poeta e xornalista da actualidade. A súa obra narra-
tiva comeza cun libro de literatura xuvenil, Todo ben (1985)
ambientado no mundo futbolístico do Brasil. Os libros que o
levaron a ser un dos escritores máis queridos e lidos do públi-
co galego foron: Un millón de vacas (1990), libro de relatos
onde aparece a simbiose do mundo rural e urbano cheos dun
humorismo e un lirismo moi persoal que estará presente nas
demais obras, e a novela Os comedores de patacas (1991), obra
na que aparecen de novo o mundo urbano, marxinal e delitivo
e o mundo rural, a onde o protagonista se irá desintoxicar da
súa adición ás drogas. Alí o protagonista recuperarase e atopa-
rá os valores tradicionais simbolizados na pataca. 

Unha novela fermosa, premio da Crítica, foi En salvaxe
compaña (1993), ambientada na Costa da Morte. Aparecen
personaxes humanos do mundo rural e urbano e reencarna-
cións en animais sacados da cultura popular e da historia míti-
ca (o rei García é un corvo que vaga polos montes de Galiza).

Co libro de relatos Que me queres, amor? (1995) o éxito
viuse incrementado ao ser levado ao cinema por J.L. Cuerda
en A lingua das bolboretas (1999), onde nos conta a historia
dun neno e un mestre de escola na Segunda República. No
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filme aparecen outros dous relatos formando parte da mesma
historia: “Carmiña” e “Un saxo na néboa”. Outra novela leva-
da ao cinema por Reixa, O lapis do carpinteiro (1998) narra
as penalidades dun médico republicano contadas por un car-
cereiro envexoso que executa as ordes dadas polos vencedo-
res da Guerra Civil. Hai que salientar a homenaxe que lle fai
ás vítimas republicanas do cárcere de Santiago (Ánxel Casal
e Camilo Díaz) e da Coruña (o pai e irmán de Pucho Boedo). 

En Os libros arden mal (2006), o autor nunha ambicio-
sa, extensa e complexa novela ambientadas na Coruña do
século XX, homenaxea á cidade liberal, verdadeira protago-
nista do libro, e aos republicanos que foron vítimas da bar-
barie fascista. Reconstrúe a vida cultural desta época desde
os ateneos anarquistas republicanos, até o funcionamento da
censura e da cultura franquistas.

Verdadeiros relatos son tamén as crónicas xornalísticas
que logo recolle en libro: No mellor país do mundo (1991),
Toxos e flores (1992), Galicia, Galicia (1999), Un espía no
reino de Galicia (2004).

Suso De Toro (1956)

É un dos poucos autores galegos que se arriscou a vivir da
escrita. A súa primeira obra, Caixón desastre (1983) quere
romper coa narrativa galega do seu tempo e abre un novo
camiño que continuará na novela Polaroid (1986) de grande
éxito editorial. Nesta obra aparecen fragmentos inconexos,
de xente marxinal, da vida cotiá urbana e parodia estilos de
vida do noso tempo nunha técnica próxima ao mundo cine-
matográfico e televisivo. Esta liña narrativa será levada ao
límite na novela Tic-tac (1993), na cal Nano, que aparecera
noutras obras desde o relato “Aquí somos así positivamente”
reaparece a través do monólogo interior nun puro exercicio
de linguaxe. Móstrase unha sociedade nihilista, sen valores,
poboada por seres centrados en si mesmos en constante cam-
bio de ton e de temática utilizando a técnica de Faulkner. O
idiota lúcido, o Nano, descubre o sentido da súa existencia a
través do coñecemento do seu pasado na última obra do
autor, Home sen nome (2006), unha grande novela que a tra-
vés de diálogos abertos e monólogo interior así como o uso de
caracterizacións tipográficas, mostra a necesidade de recupe-
ración da memoria histórica. Poucos personaxes: un vello
falanxista, un médico, unha señora da limpeza e unha xorna-
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lista, con Nano hospitalizado, percorren o pasado durante a
guerra civil e despois desta, desde o momento presente.

Con Land Rover (1988) abre unha liña narrativa máis
popular e que terá grande éxito nos lectores galegos. Nesta
obra cóntanos dúas historias, unha ambientada na Guerra
Civil e outra na actualidade, na que aparecen os descendentes
daquela, de novo enfrontados e co mesmo final tráxico. De
moito éxito foron Ambulancia (1990), historia dun mozo
enganchado ás drogas e cun formato de novela negra, Calza-
dos Lola (1997), obra na que o protagonista se verá envolto
polo mundo do narcotráfico e terá que correr mil aventuras,
Non volvas (2000) na cal unha enfermeira irá ao lugar do
orixe que súa nai lle tiña vedado e vivirá unha historia xa antes
vivida pola súa xente. Trece badaladas (2002) quere ser a his-
toria de Santiago. Por un lado está unha moza que se dedica
ao audiovisual e por outro un orfebre beato; o fío que os une é
un personaxe misterioso que iremos descubrindo ao longo do
relato, que se vai facendo cada vez máis misterioso e terrorífi-
co. Foi levada ao cinema cambiando os personaxes e o tema
central; o filme está centrado na vida dun esquizofrénico.

Na literatura xuvenil foi moi valorada pola xuventude
galega A sombra cazadora (1994). É a historia de dous
irmáns que se verán protagonistas nun mundo dominado por
un ser televisivo que o quere controlar todo (como o Grande
Irmán da obra de Georges Orwen). Conta saldada (1996),
obra tamén de ficción científica, na que dous protagonis-
tas terán que resolver un asunto vinculado co mundo do nar-
cotráfico. Unha novela xuvenil de ambiente céltico é Morgún.

O autor tamén se dedicou ao guión de televisión: Servizo
de urxencias, ao teatro: Unha rosa é unha rosa. Como articu-
lista de opinión destacamos Nunca máis: Galicia á intemperie
(2003). Aquí foi contando de maneira moi directa todo o que
aconteceu en torno ao naufraxio do Prestige fronte ás costas
galegas acadando un grande recoñecemento en toda España.

Xavier Queipo (1957)

Autor que se dá a coñecer no anos noventa cunha obra narra-
tiva coherente e singular na literatura galega. A súa formación
científica, a súa estadía fóra de Galiza, o seu afán viaxeiro e
vitalista van levarnos a unha obra na que as viaxes, os mundos
exóticos e marítimos, as personaxes cosmopolitas e cheas
dunha vitalidade intensa marcarán as liñas da súa obra. 
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A súa obra comeza co libro Ártico (1990), serie de relatos
de aventura ambientados nos mares boreais cun recendo de
libros de viaxes dos descubridores e científicos que foron des-
cubríndonos novos espazos vitais aos occidentais. Nestes
mares nórdicos tamén se vai desenvolver a novela O paso
do noroeste (1996), que nos fai vivir nunha fragata francesa
que vai polo Atlántico Norte para intentar conseguir pasar de
Canadá ao Pacífico. A empresa será contada polo capitán da
armada francesa que cando volve a Francia vese nun novo
mundo, o que trouxo o triunfo da Revolución de 1789.

Hai un grupo de libros ambientados no mundo exótico
do oriente, que en moitos casos non é precisamente un
mundo idílico, como na novela Malaria sentimental (1999).
O protagonista é un botánico occidental que vai a Camboxa e
será secuestrado pola guerrilla kmer que o levará á selva e
vivirá unha experiencia de pesadelo, pero nese ambiente aba-
fante non faltará a amizade e o amor máis auténtico. O autor
seguirá con outras obras de países asiáticos: Os ciclos do
bambú (1905), libro de relatos onde viviremos fortes expe-
riencias en Vietnam, Hong Kong ou en Bombai.

Quizais a obra máis destacábel sexa Papaventos (2001),
novela que nos conta a historia dun tradutor galego do por-
tugués ao inglés que vive en California a quen lle descobren
unha enfermidade dexenerativa que o levará á cegueira e
pola cal vai descubrindo, ao tempo que vai perdendo a vista,
os outros sentidos dunha maneira moi intensa e interesante.

Xurxo Borrazás (1963)

Este destacado escritor dos 90 presenta unha prosa minuciosa
e precisa, na que non sobra nin falta nada. Comeza a súa andai-
na literaria coa novela Cabeza de chorlito (1991) dunha estru-
tura complexa e na que o xogo da literatura dentro da literatu-
ra ten un papel importante. O grande éxito viríalle pola segun-
da novela, Criminal (1994) libro que conta dunha maneira
pouco convencional a historia dun crime rural, mesturando
perspectivas múltiplas cunha complicada, pero efectiva ruptu-
ra temporal e personaxes e ambientes moi traballados. A
seguinte novela, Eu é (1996) nárranos a historia de Venancio
Prada, profesor de instituto que emprende unha fuxida cara
adiante e despois de coller a unha estudante que facía autostop
emprende unha viaxe por Portugal, dá un salto no tempo e vai
aparecer na Lisboa do terremoto de 1755. Alí encontrarase
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entre outros coas personaxes da novela Candide de Voltaire
para logo volver á realidade e á rutina do seu traballo. De novo
o xogo metaliterario, como na primeira novela.

A súa obra literaria segue con libros de relatos Contos
malvados (1998) e O desintegrista (1999) e as novelas Na
maleta (2000) historia de personaxes que se ven resistíndo-
se ao seu destino nunha viaxe apurada por toda a xeografía
galega, para ao final ver nos límites da súa propia realidade o
seu destino certo. A última novela, Ser ou non (2005) de
novo volve ao xogo metaliterario para presentarnos a un
dependente dun cíber que foxe da cidade a unha solitaria
aldea da montaña luguesa onde coñecerá a unha anciá da que
se fará amante. 

A Literatura Xuvenil

Referímonos aos libros escritos e pensados para un público
xuvenil, aínda que a historia da literatura universal xa nos
ensinou que libros inicialmente feitos para un público adul-
to, como por exemplo Robinson Crusoe, O Principiño ou
Memorias dun neno labrego, foron apreciados por todos os
públicos.
Até o recoñecemento da lingua e a literatura galega como
materias de estudo no ensino primario e secundario en 1980,
a literatura galega a penas tiña uns poucos títulos que se
podían encadrar neste xénero. O desenvolvemento deste
xénero débese en grande medida ao colectivo de ensinantes
que participou no movemento de renovación pedagóxi-
ca. A creación de editoriais e premios de literatura infantil e
xuvenil axudaron ao medre deste xénero.

Paco Martín (1940)

Mestre coñecido no mundo literario para adultos xa que
publicara no 1976 No cadeixo, deuse a coñecer na literatura
xuvenil, aínda que el cuestiona a segmentación da literatura
por idades, cun dos libros premiados e máis lidos da xuven-
tude galega nos 80, Das cousas de Ramón Lamote (1984),
oito relatos centrados no profesor de chairego e especialista
en soños, algúns relatos son de carácter fantástico e outros
máis realistas nos que nunha lectura detida dan conta de
defectos cívicos reprobábeis como a petulancia ou a ignoran-
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cia. Outro libro moi lido seu é, Lembranzas novas de vellos
mesteres (1988) que segue a mesma liña fantástico-realista
do anterior, tamén aquí nos relata cinco historias cheas de
imaxinación e humor sobre oficios que deberon de existir
noutros tempos, homenaxeando a Cunqueiro e Fole. Tres
historias para ler á noite (1992) mostra a súa incursión no
xénero do terror. Recentemente publica A bisneta lercha
(2006), unha interpretación de contos da tradición europea.

Agustín Fernández Paz (1947)

Mestre da renovación pedagóxica, é un dos teorizadores máis
preocupados pola literatura infantil e xuvenil. Desde Edi-
cións Xerais dedicouse á elaboración de materiais pedagóxi-
cos para o ensino e persoalmente é un dos creadores máis
prolíficos e premiados da nosa literatura.

O seu primeiro éxito é As flores radiactivas (1989), nove-
la de ficción científica na que un fenómeno raro, o nacemen-
to de flores no medio do Atlántico a consecuencia dos verti-
dos de bidóns radioactivos vai levar a un grupo de ecoloxistas
a estudar o asunto en directo e descubrir que afectan á xente
volvéndoa pacifista, polo que o seu contaxio na cúpula mili-
tar da OTAN e noutros organismos militares vai facer que
veña a paz ao mundo. 

Rapazas (1993) son cinco relatos contados por nenas que
están entrando na adolescencia que nos contan problemas do
mundo actual ou desde a ciencia-ficción; todos os relatos están
ambientados no espazo escolar. Outro libro premiado é Cartas
de inverno (1995), unha novela de misterio a través de cartas
que recibe a irmá de Xabier desde un lugar descoñecido. Nove-
la tamén de ficción científica é O centro da labirinto (1997)
situado no século XXI, nunha Europa unificada e cunha lingua
oficial, o euroinglés. A desaparición dun mozo alemán en Gali-
za daralle pé a descubrir que existen linguas e culturas que
están ocultas e que son importantes para manter a identidade
diferenciada dentro da riqueza da Unión Europea.

Xabier P. Docampo (1946)

Mestre que ten demostrado grande vocación de comunica-
ción nos medios audiovisuais, na radio e na televisión. Parti-
cipou dunha maneira moi decisiva na creación dunha litera-
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tura xuvenil con obras como O misterio das badaladas
(1986), unha novela de misterio na que un grupo de amigos
terá que ir resolvendo os problemas das badaladas da igrexa,
que non coinciden coa hora da media noite porque primeiro
son once e logo trece, polo que seguindo diversas pistas terán
que ir resolvendo o misterio.

Outro libro moi lido e premiado foi Cando petan na porta
pola noite (1994), catro relatos de medo e misterio, próximos á
literatura oral, e que contan a estraña identificación dun home
con outro que se encontra nunha casa perdida ao que terá que
suplantar despois de matalo. Outro relato céntrase na fuxida
da morte certa e anunciada do protagonista. Noutro nárrase a
vinganza no asasino dunha muller-pantasma que lle irá
comendo as entrañas, ou a dunha muller-loba terríbel que se
vingará no home que amaba e no fillo deste.

Fina Casalderrey (1951)

Mestra que apostou pola renovación pedagóxica e literaria,
comeza a súa andaina coa novela Mutacións xenéticas (1991).
O protagonista, Hadrián, pasará as vacacións co seu avó cien-
tífico nunha fortificación no Atlántico fisterrán e participará
nunhas investigacións que impedirán que un tolo poida aca-
bar coa liberdade humana.

En 1992 con Dúas bágoas por máquina ve a luz unha
novela realista, escrita cunha linguaxe poética moi ben dosi-
ficada que nos conta a historia dun can que logo será encon-
trado e nos demostrará o importante que son os animais para
as persoas. De animais, desta vez dun gato, é a noveliña Os
misterios dos fillos de Lúa. 

Antón Cortizas (1954)

Poeta, novelista e un gran coñecedor dos xogos populares que
foi recollendo no libro Chirlomirlos. Enciclopedia dos xogos
populares (2001). Comeza a súa obra con Memoria dun río
(1988), relato en dez capítulos entre a realidade e a fantasía
que presenta un grupo de escolares de dez a doce anos que van
viaxar ao longo dun río e coñecerán a súa historia.

En 1996 sae Leonel, novela que trata da crise da adoles-
cencia de Miguel, quen vai pasar unhas vacacións decisivas
na aldea porque van cambiar a concepción que el tiña do
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espazo rural. Unha das últimas novelas Cando o Sol non
adormece (2003) relátanos a aventura dunha moza cega que
iremos descubrindo ao longo da historia. A súa percepción do
mundo veraa a través das palabras do seu amigo. 

O Ensaio Actual

O xénero ensaístico é unha sorte de caixón no cal caben tra-
ballos de investigación científica e académica ao lado dos
propiamente ensaísticos, que son aqueles en que a linguaxe,
como na lírica, xoga un papel fundamental. Tamén no traba-
llo ensaístico o autor non quere chegar a ningunha conclu-
sión definitiva, senón suxerir con audacia desde a liberdade
novas posibilidades. Con todo a evolución dos xéneros levou
a considerar como ensaio todo aquilo que non pertence á fic-
ción, que van desde a investigación e divulgación científica á
prosa especulativa, chegando a incluírse certas variedades do
discurso xornalístico. 

Ao longo do século XX foise desenvolvendo o xénero
desde a aparición das Irmandades da Fala; moi importante
foi a creación do Seminario de Estudos Galegos a través dos
seus Arquivos, así como o traballo realizado pola Xeración
Nós. Na posguerra será o Grupo Galaxia quen siga desenvol-
vendo o ensaio, sobre todo filosófico, para o que foi funda-
mental a revista de cultura Grial. Coa chegada da democracia
van ser as revistas de todo tipo as que van favorecer o ensaio:
Encrucillada (1977), Festa da palabra silenciada (1983-
1996), Luzes de Galicia (1985), A trabe de ouro (1990), Tem-
pos novos (1997), os especiais de A Nosa Terra sobre litera-
tura e historia e outras revistas que foron nacendo vinculadas
cos diferentes saberes.

En xeral o ensaio en galego goza de moi boa saúde. Con-
tamos cun bo número de produtores en campos de estudo
histórico: Ramón Villares, Xosé Ramón Barreiro, Xusto G.
Beramendi, Lourenzo Fernández Prieto...; económico:
Xoán Carmona, Camilo Nogueira, Ramón López Suevos, Car-
los Mella, Xaquín Fernández Leiceaga, Edelmiro López Igle-
sias...; relixioso: Xosé Chao Rego, Andrés Torres Queiruga,
Miguel Anxo Araúxo...; feminista: María Xosé Quiezán,
Carme Blanco, Aurora Marco, Pilar Pallarés..., antropolóxi-
co: Xosé Ramón Mariño Ferro, Marcial Gondar, Xosé
Manuel González Reboredo...; político: Xosé Luís Barreiro
Ribas, Carlos Mella, Camilo Nogueira, Xosé Manuel Beiras...
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sociolingüístico: Pilar García Negro, Antón Figueroa,
Francisco Rodríguez, Xesús Alonso Montero, Henrique Mon-
teagudo, Manuel Portas...; de crítica literaria:, Claudio
Rodríguez Fer, Arturo Casas, Xosé Luís Axeitos, Francisco
Rodríguez, Xesús González Gómez, Xosé Manuel Eiré.....

Se ben non hai moitos ensaios no sentido puro da pala-
bra, podemos destacar algúns aparecidos nestas últimas
décadas de autores que pertencen a distintas xeracións: de
Lois Tobío, un dos fundadores do Seminario de Estudos
Galegos, temos a extensa autobiografía As décadas de
T.L.(1994), do ensaísta Domingo García Sabell, pertencente
ao grupo Galaxia, destacamos Paseata arredor da morte
(1999). Tamén é de sinalar a obra de Carlos Casares, Un país
de palabras (1998) e as publicacións ben comprometidas co
momento actual, de Suso de Toro, Parados na tormenta
(1996), Nunca máis Galicia á intemperie (2003), Españois
todos (2004), Ten que doer (2004).

Coa multiplicación de medios de prensa escrita, o ensaio
conta cunha manchea de autores que escriben de maneira
regular tanto en xornais como en revistas, sobre todo en arti-
gos de opinión onde se verquen reflexións en torno a un
tema que son verdadeiras xoias literarias. Foron editados en
dous volumes os artigos de Carlos Casares que co título “Á
marxe” o autor escribira diariamente durante moitos anos en
La Voz de Galicia. Tamén colaboran neste xornal, entre
outros, Xosé Carlos Caneiro e co nome de “Vento nas velas”
aparecen os sábados os artigos de opinión ben meditados do
xornalista, editor e novelista Víctor Freixanes. En Galicia
Hoxe, único xornal en galego, colaboran o poeta e editor
Miguel Anxo Fernán-Vello, os novelistas Rosa Aneiros, San-
tiago Jaureguízar, a poeta Iolanda Castaño, o historiador
Marcos Valcárcel, Xosé Manuel Beiras, etc. No Faro de Vigo
exprésase asiduamente o escritor Xosé Luís Méndez Ferrín.
En A Nosa Terra, histórico xornal do nacionalismo galego,
aparecen os artigos de Afonso Eiré, Xosé Manuel Sarille, os
artigos económicos de Manuel Cao, os deportivos de Puchei-
ro, ou os feministas de Marga do Val, entre outros. 
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1
ESCENA X

As sombras seguen alí. Aguirre, a Tise e
Rosalía levan a Rosa a unha cadeira e sén-
tana nela. Don Manuel Murguía anda a
amorear papeis no centro da escena, Rosa-
lía mírao dende lonxe.

ROSALÍA.- Había demasiadas sombras
escurecendo o noso espírito. Só iso explica
que non souberamos descubrir a tempo,
que facía falla máis valor para vivir entre as
estreituras daquel rego de pouquedades
polo que a vida nos levaba día tras día, do
que era preciso para se desfacer delas en
canto nos comezaron a pesar máis do
debido. ¡E pensar que noustante, a aquela
altura da noite, todo era aínda posible!

Murguía encende un misto, co ánimo de
lle prender lume ós papeis.

ROSALÍA.- ¿Que vas facer, Manuel?
MURGUÍA.- Nunca debiches gardar todo
isto. Podía ter caído nas mans de calquera.
ROSALÍA.- Fóra dos fillos e de algún que
outro poema, son o que queda da nosa
vida xuntos. ¿Por que deixar que se per-
dan?
MURGUÍA.-Son pouquedades privadas
que a ninguén lle importan.
ROSALÍA.- ¿Quen che di que algún día,
non lle van interesar á historia?
MURGUÍA.- Á historia, de lle interesar
algo de nós, interesaralle a nosa obra.
ROSALÍA.- ¡E se ademais diso lle interesa a
nosa condición, a nosa vida, os nosos
medos...?
MURGUÍA.-Esas cousas ou están no que
fagamos, ou o que fagamos non terá nin-
gún interés.
ROSALÍA.- Algunhas fixemos máis cousas
que escribir poemas. Amamos, aborrece-
mos, sufrimos, tivemos fillos, pasamos
fame...

MURGUÍA.-Sei que podo estar equivocán-
dome. Pero mentres me sexa posible, vou
ser eu quen decida cantas e cales deblezas
da nosa vida lle pertencen á historia.
ROSALÍA.-¿E eu, que decido en todo isto?
MURGUÍA.-Ti vés de morrer hai un pouco
e nada deixaches dito sobre as nosas car-
tas. Pediches un ramo de pensamentos,
mandaches que se racharan as túas obras
inéditas e pasaches camiño da gloria coa
ollada volta cara ó mar, como querías. Eu,
e só eu, son agora o garda da túa memoria.
ROSALÍA.-Valente garda te volves, privan-
do á historia de tantos e tantos recantos
dunha vida, que só foi túa mentres non se
volveu memoria.
MURGUÍA.-¡Valente é pouco! Precísase
algo máis ca valor, para ferir tanto a imaxe
propia por salvagardar a do outro.
ROSALÍA.-¿A de que outro?¿É que non se
fala de ti nesas cartas?
MURGUÍA.-Iso é xustamente, o que pen-
sarán todos.¿Dáste conta?
ROSALÍA.-¿Trabucaranse?
MURGUÍA.-Xa nunca se saberá de certo.
ROSALÍA.-¡Se Vicetto asistise a este
momento!

Destácase de entre as sombras a de Benito
Vicetto.

VICETTO.-¡Asiste se vostede o quer, Señora!
ROSALÍA.- ¡Quéroo!
VICETTO.- Manuel, sabes que eu nunca
mediaría nisto, se non fose unha muller
quen mo pide. Supoño que saberás enten-
der as razóns da miña inxerencia. Digamos
que é un deber de cabaleiro. Complimen-
tos a parte, non te atrevas a lle prender
lume a esas cartas, ou métoche un pistole-
tazo que te fendo.

Roberto Vidal Bolaño, 
Agasallo de sombras, 1984.
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2

CHACHARACHADA

(EL e mais ELA, nun autobús en marcha,
moi apertados. EL tenta mover un pé.)
EL - Perdoe, señora, pero ten un pé pousa-
do enriba do meu.
ELA - Quererá dicir enriba do zapato.
EL - Ten razón... Mais casualmente o meu
pé está dentro.
ELA - Como se lle ocorreu facer iso?
EL - Pois... xa ve...
ELA - Por que demontre tivo que calzarse?
Ben puido deixar saír os zapatos sós.
Debería saber que de cando en cando lles
convén tomar o aire.
EL - Nin me dei conta...
ELA - Esa non é desculpa. Coa saúde non
se xoga.
EL - Non...
ELA - Vaia día levo. A perrucaría está reple-
ta, subiron os melóns, paso unha hora
agardando polo bus, e por riba, vostede...
EL - Señora...
ELA - Foi do máis inoportuno.
EL - Quizais...
ELA – Hai tempo que eu só saio os xoves
de casa, pero como sigan empeorando as
cousas nada máis sairei os martes santos.
EL - Ben pensado...
ELA - Paga a pena quedar vendo a televi-
sión. Non lle parece?
EL - A min a tele ponme algo nervioso...
ELA - Porque lle fai demasiado caso. O
mesmo lle pasa ao meu marido. Vostede
sabe o que é ter marido?
EL - Non..., señora..
ELA - Máis lle vale. Un auténtico quebra-
deiro de cabeza. Se eu non o tivese, non
precisaría ir á perrucaría, nin me decataría
de que subiran os melóns, a única sobre-
mesa que toma, nin tería que agardar por
este cacharro de bus, nin, por suposto, me
atoparía con vostede... A ver, que necesi-
dade ten unha de pasar todo isto?

EL - A vida...
ELA - A puñeta.
EL - Como prefira...
ELA - O único que pretendo é que non me
molesten.
EL - Razoábel.
ELA - Ai, todo me leva a ter nostalxia
daqueles tempos do cuplé. Lariro, liro,
larairo, leiro...
EL - Que voz tan romántica...
ELA - Daquela todo era doce ou picante.
Así de sinxelo. Arestora as cousas son moi
complicadas. Quen puidera volver atrás.
EL - Pode, señora...
ELA - Vostede cre...?
EL - Seguro.
ELA - De verdade? 
EL - Sen dúbida.
ELA - Como?
EL - Bailando.
ELA - Está de broma.
EL - Baile comigo e volverá... ás andadas.
ELA - Con vostede...? Aquí...?
EL - Claro. Ale, veña xa... Anímese.
ELA - De ningunha maneira; xamais bailo
con descoñecidos.
EL - Faustino...
ELA - Isaura.
EL - Encantado.
ELA -Tanto gusto.
EL - Que agarda agora...?
ELA - Talvez noutra ocasión, Faustino.
(O autobús frea bruscamente.)
EL - Talvez, Isaura...?
ELA - Os homes queren ir moi de présa.
EL - Eu aínda non me movín...
ELA - Que pensaría dunha señora que de
boas a primeiras...?
EL - Depende...
ELA - Non sexa hipócrita. Sei moi ben o que
pensa. Os homes son todos iguais. Menos o
meu marido, que nin iso. Fixouse nos que
viaxan aquí connosco? Calvas deprimidas,
bigotes pretenciosos, risos angulares...
Sinais inequívocos de que se trata dunha
especie en acelerada decadencia.

182

Cadernos de literatura galega



(O autobús reinicia a marcha de súpeto)
EL - Non a comprendo, Isaura.
ELA - Non se faga agora o parvo.
EL - Non, non… Se eu… 
ELA - Se fosedes todo o sentimentais que
hai que ser, a vida andaría de cor rosa.
EL - Diso non entendo…
ELA – Vostede, Faustino é sentimental?
EL - Eu sempre fun católico e apostólico…
ELA - Algo é algo.
EL - Por favor, Isaura, perdoe... Aínda ten o
pé enriba do meu…
ELA - Iso xa mo dixo antes, Faustino. Con
esa conversa tan vulgar e aburrida non vai
a ningures.

Euloxio R. Ruibal, Minimalia,
20 pezas de teatro breve, 2004.

3
“Que non quede nada”

Xurara non mercar endexamais unha arma
de xoguete ó neno.

Pertencera a Greenpeace, aínda cotizaba
cun recibo anual, e sentía unha simpática
nostalxia cando miraba na televisión unha
marcha pacifista desafiar a prohibición de
internarse no deserto de Nevada, onde os
enxeñeiros nucleares se extasiaban semen-
tando nos cráteres fungos monstruosos. O
seu traballo de representante comercial
absorbíao totalmente. Tamén casara. E tive-
ra un fillo.

–¿Un fillo? –preguntáralle Nicolás con
ollos de espanto. Era un antigo compañei-
ro de inquedanzas, co que coincidira no
aeroporto.

–Pois si –dixera el, sentíndose algo incó-
modo. Nunca pensara que debían expli-
carse esas cousas. Tense un fillo e xa está.

Non, ¿sabes?, se o digo pola valentía que
supón. Penso que hai que ser valeroso para
ter un fillo. Eu non sería capaz de tomar
unha decisión así. Daríame vértigo.

En realidade, nunca pensara no significado
de ter un fillo. Casara porque lle apetecera e
tivera un fillo polo mesmo. Pero Nicolás
non deixaba de miralo coma un confesor
atormentado polos pecados alleos.

–¿Sabes? Creo que hai que tomalo sobre
todo coma un feito biolóxico, sen darlle
moitas voltas transcendentes. É como asu-
mir a nosa condición animal. Un fillo faite
sentir ben, así, coma un animal. Recuperar
a nosa animalidade coma unha condición
positiva.

Nicolás riu. Ó cabo, era biólogo.
–Non sei. Para min é coma se decidísedes

convertervos por un intre en Deus. Traer a
alguén a este mundo debe ser fermoso,
pero... e tamén tan terrible. Non sei.

–Mira. El esperta moitas veces pola noite.
Chama por nós, e volve durmir. Así, varias
veces pola noite. Podes ser un deus, pero
un deus escarallado. El, hostias. Dorme
cando quere.

Agora riron os dous.
–¿Cóntaslle contos?
–Non vexas. Levo contado miles. Ben,

cando estou. Xa sabes, ando de aquí para
alá, con este maldito choio. Hai noites que
lle conto tres ou catro, e que quedo durmi-
do antes ca el.

–¿Como son? ¿Que é o que lle contas? -
dixo, divertido, Nicolás.

–Buff. Sobre todo de animais. Encántanlle
os contos de animais. Animais que teñen
filliños, e veñen os cazadores, e todo iso.
Procuro que o lobo sexa bo -e dixo isto
último cunha chiscadela tamén divertida.

–Gustaríame velo algunha vez -dixo
Nicolás, cando xa se despedían.

O amigo fixo un derradeiro sinal de adeus
trala porta de vidro e el dirixiuse a unha das
tendas do aeroporto. Sempre levaba algún
regalo para o neno. Non había moito onde
escoller. O maior surtido era a imitación de
armas de fogo. Habíaas de todas clases. O
colt vaqueiro, unha pistola de axente espe-
cial con silenciador, un rifle de mira teles-
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cópica, unha metralladora de raios láser. E
logo estaba tamén a artillería, e os blinda-
dos, e sofitiscadísimos adiantos da guerra
das galaxias. Evitounos todos cun aceno de
noxo, e finalmente escolleu un parauguiñas
de tea plástica transparente e con pegatinas
de graciosos animaliños.

Cando chegou á casa, o neno estaba dur-
mindo. -Tróuxenlle isto -dixo el cun sorriso.

-É bonito -dixo a muller.
Pola mañá, o neno preguntou: ¿Vas traba-

llar? El contestou que si con mágoa e o fillo
botou a chorar. Tróuxenche unha cousa -
dixo el brincando da cama. O neno calou
e agardou expectante que desenvolvese o
regalo.

Mira, ten debuxos de Snoopy -dixo satis-
feito, alargando o pequeno paraugas.

O neno mirou o regalo, deulle voltas para
ver tódolos animais, e parecía contento.

Antes de marchar, deulle un bico e agari-
mou a súa cabeza. Cando ía abrir a porta,
escoitou que o fillo o chamaba. Deu a
volta e viuno alí, cunha perna adiantada e
o paraugas apoiado no ombro cun perfec-
to estilo de tirador.

-¡Pum! Estás morto, papá.

Manuel Rivas, Un millón de vacas, 1990.

4
Unha “festa sagrada”
Madrid, 21 de marzo de 1962

Ocorreu no gran salón de actos do número
1 da praza da Marina Española, sede central
do partido único denominado Movemento
Nacional.”Numerosísima concorrencia”,
din as crónicas. Con presenza de ministros e
numerosas personalidades, xunto con mem-
bros da xudicatura e da xerarquía eclesiásti-
ca, o entón director do Instituto de Estudos
Políticos, Manuel Fraga Iribarne, entregou a
distinción de membro de honor a Carl Sch-
mitt. Era a primeira vez que se concedía o

galardón neste centro concibido como unha
fábrica de ideas da ditadura. Creado en
1939, despois da vitoria franquista e no apo-
xeo de Hitler, o Instituto deulle sempre a
Schmitt un trato preferente, de eixo intelec-
tual, publicando textos propios e eséxeses
das súas obras.

Quen era aquel xurista alemán que mere-
cía tal homenaxe na España de 1962? Era
algo máis que un xurista. Fora considerado
o Kronjurist, o “xurista oficial” do Terceiro
Reich. O principal artífice da arquitectura
xurídica do nazismo. O postulante do
“estado de excepción”, para quen, reinter-
pretando a Hobbes, autorictas non veritas
fagit legem, a autoridade, non a verdade,
fai as leis. O tecedor do Decisionismo,
unha actualización do carácter “providen-
cial” do poder absoluto, no que o monarca
é agora o Caudillo ou o Fühler. Na prácti-
ca, unha formulación futurista da tiranía
para a sociedade de masas. A diferenza
doutras épocas, nas que a marca do tirano
era o obsceno desprezo pola lei, a grande
operación de ilusionismo histórico de Sch-
mitt é converter o tirano en Supremo Xuíz,
o facedor do dereito, o que cos seus pasos
vai imprimindo a lei.

Manuel Rivas, 
Os libros arden mal, 2006.

5
(APOTEOSE DO CHURRASCO)

FURTIVOS

O Mercedes branco sae da estrada e arríma-
se de calquera maneira diante do churrasco
“A’ NOSA TERRA”. Baixa do coche un
home corpudo de bigote e cazadora de
ante. Leva as chaves do coche na man. Mira
cara a nós e fala: “¿Que? Xa ven, aquí me
teñen a ver se facemos unha chapuza. Que-
dei aquí cuns homes para ver de facer un
traballiño esta noite, e gústame chegar cedo
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aos sitios. Ademais (chíscanos un ollo) así
dáme tempo a ir tomándolle unha racionci-
ña de zorza, que levo desde o xantar sen
probar papa. (Saca un paquete de Winston
do peto da chaqueta e, sorrindo, ofrécenos.)
Gustan? É do bo. Diso respondo eu, que son
o que o pasa. (Ri e saca un pitillo, garda o
paquete, prende o cigarro cun acendedor de
ouro). Ben, pois, xa non enredo máis, que se
non non me dá tempo a papar nada antes de
que me chegue esa xentiña, que a descarga
desta noite hai que preparala ben, que son
uns millonciños. Voume.” (Saúda coa man e
entra na churrasquería).

Dentro séntese balbordo de voces e a voz
de Ana Kiro que sae dunha máquina de
discos cantando “a bandeira azul e branca,
levaremos noite e día, para ver aos nosos
irmáns, na terra de Rosalía”.

Un 124 branco arrímase ao lado do Mer-
cedes, sae un home alto de cellas pretas e
mestas, ten algunha mancha na cara e as
mans completamente negras de borralla.
“¡Que traballo este!”, di cara a nós. “Miren
que mans, eh, vaia mans. Parecen as pou-
tas do demo. E iso non é o peor, a semana
pasada case ardo, estáballe poñendo lume
a uns agros, aí pola parte de Pontecelo, e
nisto que xa prendera aquí e acolá, e vai, e
dá a volta o aire e case me pilla no medio,
case quedo alí feito un chamizo. E logo
falan dos incendiarios, todo Cristo ten algo
que falar, peor son todos eses políticos que
non fan máis que chupar. E nós ¿que?,
como se o noso choio o puidese facer cal-
quera. Hai que ser moi botado para adian-
te e hai que ter o que hai que ter. E poño
por caso se eu o outro día fico alí chamus-
cado, ¿que?, ¿eh? Porque iso si, nin seguro
nin nada, eh. E a muller e os rapaces des-
pois que arreasen, ¿non? Ah carallo, pero
ninguén pensa niso cando nos critican.
Ademais, se a xente quere madeira, ou fai
falla facer uns chalés nun terreo, pois
alguén o terá que facer digo eu, ¿non? Ben,
pois como lles digo, isto non é vida. Levo

traballando todo este verán e non fixen
arriba de cen mil pesos. Non é vida. E aquí
me teñen, que non podo co corpo de tra-
ballar todo o día. E ben, vou lavar as mans
e tomarlle unha racionciña de churrasco,
que ben a gañei”. Dá a volta e entra.

Ao momento, para un “dous cabalos”
encarnado un pouco máis adiante do chu-
rrasco, antes da ponte do río. Baixa un tipo
de barba e xersei azul mariño, mira para
un lado e para o outro con atención, logo
abre a porta de atrás e colle algo. Sacode o
spray e achégase ao letreiro que di “Río
Sillero”. Mira para atrás e logo pinta un i
entre o e e o r. Dá volta lixeiro e entra no
coche. Arrinca e vaise estrada adiante. O i
está mal pintado e non se entende ben o
que di agora o letreiro, ademais xa non se
ve moito porque xa case é noite.

Suso de Toro, Polaroid, 1986.
6

–Non, antes. En xullo. No 36, claro. Aí
cambiou algo.

–Que cambiou? Na represión?
–Non, non. Fomos matando xente, máis

ou menos de modo normal. O que daba-
mos pillado, pamba. As sacas do cárcere,
da Falcona, empezaron en agosto, cando
Judel se fixo cargo do mando militar na
cidade e Leseugarte delegado da orde
pública. Aí xa os sacabamos tranquilamen-
te, ás doce da noite para fóra. A hostias. E
logo, pamba. Pamba e pamba. Un par de
veces fomos sacar xente dos calabozos do
cuartel de artillería. Lembro un tenente
retirado que daba formación militar aos
socialistas. Foramos outro e máis eu, déi-
xame lembrar, coido que foi Pepe Baluxa.
“Ti”, díxolle Pepe e o outro púxose branco
e veu connosco coma un año.

–Dá medo oílo falar así, contar iso dun
modo tan banal.

–Pois foi así todo. Non houbo grandeza,
nin música sinfónica de fondo. Se acaso

185

Literatura galega do século XX



marchas militares e pasodobres toureiros.
Mais algo cambiou, dentro de min. Coa
morte do rapaz. O Hernani, algo me alcan-
zou, é certo. Mais foi todo tan en quente, a
liorta, as navalladas... Cando iso, ese algo
me tocou de vez, foi cando lle metín en
frío munición á Recachantra. Matar unha
muller..., non é mal modo de empezar.

–... A carreira de asasino.
–Así, ódiame, anxo vingador. Fiscal miña.
–E tamén a carreira de violador, non era?
–Someterme ao teu xuízo e ao teu odio é

parte do que corresponde agora, seino.
Aínda que, quen sabe, se cadra a primeira
morte foi outra, foi a morte dun irmán que-
rido. Quen sabe, lembro cousas. Mais con-
fúndeseme todo, non sei se lembro ou soño.

–Coido que é certo, é espantoso, mais é
certo o que conta. Estou certa. Certa de
que vostede foi un asasino, é un asasino.
Ponme medo.

–Vexo que estás pálida. Dis que gañas
medo oíndome, mais es ti a que me pide
que conte, que fale. Es morbosa. Es ti quen
acode a min, es ti quen me abre o peito. Eu
só obedezo.

–Os vivos, os superviventes, como di vos-
tede, temos o deber de saber o que pasou.

–De onde sacas iso ti? Que deber é ese?
Onde está escrito? Iso son desculpas túas.
Os que viviron daquela e non morreron
ben que calaron todo, e esqueceron. E por
algo sería, non che parece?E vindes agora
os fillos, ou os netos, vés ti aquí a fedellar,
a escaravellar. Non, non o fas polos mortos,
nin polos vivos, falo por ti. Es ti quen quere
oír, ver, asomarte na cova. No inferno.

[…]
Axiña chegarán as primeiras leiteiras á

cidade. Que ocorre? É algo importante.
Ataque, invasión. Alemaña atacou forzada
pola crecente ameaza soviética. Eran as
cinco da madrugada. E vólvese abrir o
tempo. O tempo detido, inmobilizado, o
tempo da paz. O parte na radio ao medio-
día, as badaladas da catedral, as das

demais igrexas nesta cidade inzada de
campanarios. E aquí estou, enxaboando a
cara para facer a barba, ollándome neste
espello, con esa mancha turba sobre o
curuto. Debín cambiar o espello que dei-
xou o tío, comprar un espello novo. Agora
tanto ten, xa tanto ten, que fique aí ese
espello. O tío. Pobre home, cando sorrío
así coa cara toda enxaboada parezo un
clown. Esta casa era moita casa para el,
toda esta planta para un home só, solteiro.
Solteiro e maricón. Masón e maricón. Sal-
veino dunha boa, por moito menos pasea-
mos a moitos. Se non é por min, polo seu
sobriño, vai el tamén. Pero hoxe ocorreu
algo, esta madrugada volveuse a pór todo
a andar de novo.
A navalla pasa lisiña lisiña, ras, ras, e

deixa un cadrado na cara. Cando fago a
barba sempre filosofo. E que fará Franco
agora? Entrará na guerra. Non, non quere-
rá, é astuto. Deixarase estar, ao axexo,
como a raposa. Hai que mobilizar os cama-
radas, hai que pasar á acción, arrastrar o
peso morto dos xenerais que hai que xubi-
lar de vez, unirse á forza clara do Reich.
Refacer Europa. Avanzar cara o leste.

Suso de Toro, Home sen nome, 2006.

7
O PALHASSO PARADO

I
O CIRCO DOS REMENDOS

Era aquele um circo mui pobre, mui pobre.
Um circo tam pobre que estava todo feito
de remendos. A lona tinha remendos ama-
relos, vermelhos e verdes. O elefante esta-
va cheio de remendos de zebra e pantera e
algum parche de camelo mal alinhavado.
Em vez de uma orelha que lhe faltava cose-
ram-lhe a asa de umha águia real e de
trompa amanharam-lhe a mangueira do
jardineiro municipal. As zebras tinham
umha raia de cada cor e os tigres levavam
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tantos remendos de gato que viraram man-
sos, e por isso moravam em gaiolas cons-
truídas com barras de caramelo, que o
ferro ia mui caro.

O faquir tinha de se deitar numha cama
de alfinetes porque nom havia dinheiro
para cravos. Os leões estavam calvos e já a
ninguém lhe punham medo porque tive-
ram de substituir os dentes que lhes cairam
com quadradinhos de açúcar. [...]

Porque aquele era um circo, tam pobre,
tam pobre, e tam cheio de furados, tam
cheio de furados, que os operários, com as
suas gruas e cordas, acabarom por erguer,
em lugar de lona, um enorme furado da
cor do céu, estampado de nuvens. E estava
tam cheio de remendos, tam cheio de
remendos que o redondel era por vezes
triángulo, outras quadrado e apareciam
mesmo cerziduras de pentágono.

O único que alegrava um pouco aquele
panorama era o palhasso Pomarasso, que
levava posta umha maçã vermelha no
lugar onde todos os palhassos levam o seu
nariz de plástico. Além deste detalhe, dis-
tinguía-se do resto dos colegas por ter ape-
nas meio sorriso. O outro meio caira-lhe
numha funçom em que o forçara demais e
tivera de tapar a metade vazia da boca
com um gesto sério que tomara de um re-
trato do seu tataravô. Um gesto taõ antigo
que estava comido polo caruncho, e isso
produzia-lhe cóxegas na boca e obrigava-
o a rir ainda mais com o outro lado. A sua
expressom resultava assim taõ chocante
que a gente, nada mais o ver, nom podía
conter as gargalhadas. E daí que tivesse
sempre assegurado o éxito.

Mas o circo chegou o momento era que
foi taõ pobre, taõ pobre, taõ pobre, que
quebrou, que faliu do taõ pobre que era, e
o palhasso Pomarasso viu-se sem trabalho
e foi ao paro.

João Guisam Seijas, A origem certa do
farol de Alexandria e outros contos, 1989.

8
Un pazo nas aforas

Lisboa afixérase ao seu novo estado. O
Texo lamacento enxergaba curioso as
novas paisaxes e os lisboetas fixeran balan-
ce das súas perdas máis sensibles.

–¿Ti non tes pais, João?
O neno xogaba co rabo ergueito do Viria-

to.
–Hai moitas crianças que non teñen pais

–dixo–, nin nais.
–Síntoo.
–Pero eu si que os teño. Andan por aí.
O Bruno estivera durante a mañá axudan-

do a unha xente a apontoar as trabes da
súa vivenda, apañando puntais de entre os
cascallos, recolocando as tellas e fixando
con arxila as fendas dos muros.

–Venancio, compañeiro –saudoume–.
Preséntoche a uns bos amigos: Sónia,
Rosa, Henrique; este é Venancio, un gale-
go do século vinte e un.

–Vinte –corrixino, incapaz de evitar o
ridículo da puntualización, e afondando
nela coma un bendito–; ben, case vinte e
un.

Eles chocáronme a man con naturalida-
de. Bruno palmeoume nos ombros e
comentou:

–Temos aí dentro un cacho tinto dun fodi-
do marqués que te vai transportar. Seica
viu o rebumbio e liscou a fume de carozo,
o moi magnate.

–Mangante.
–¿Como che foi, viches a muller?
–Vin.
–¿Comes connosco, João? -preguntoulle

ao neno.
–Non. Vou dar unha volta, ver o que hai.
–Vémonos á noite.
–Si.(...)

Xurxo Borrazás, Eu é, 1996.
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9
O parque

Desde o primeiro adoptaran o costume de
chamarnos por un número. Pick non era
Pick, senón dawp mui e para se dirixir a
min utilizaban dawp pii e o mesmo cos
outros reféns. Esa era unha técnica de des-
personalización que aprenderan segura-
mente dalgún teórico da tortura. Tratábase
de nos converter en números, de facernos
perder unha das esencias de nós mesmos,
o nome co que nos identificabamos. Tanto
tiña se eramos estranxeiros, membros
dunha minoría étnica ou partidarios do
goberno. Todos tiñamos un número e nada
máis. Chamar a alguén polo nome era
severamente punido con traballos forzados
ou con castigos físicos.

Un dos castigos máis crueis era «o par-
que» (o suan, que dicían os khmeres). Con-
sistía en somerxe-lo preso nunha gaiola
estreita onde a penas se puidera mover,
coa auga ata o peito, e deixalo alí tres días
e tres noites. Non lle daban de comer nin
de beber e así era comesto polas ratas ou
polas sambesugas, que tanto abundaban
nas augas estancadas. Outro era obrigarnos
a avanzar polos campos de minas para
recoller leña sen ningunha protección nin
seguridade de sobrevivir e se algún tiña a
mala fortuna de que unha mina lle levara
unha perna ou un brazo, simplemente o
remataban dun tiro e o deixaban sen ente-
rrar para que fora pasto dos voitres que
acudían á chamada da carne morta. Así, se
polo azar doutra mina un voitre saltaba
polos aires, tiñan diversión dobre. Non
podiamos esperar dos nosos captores máis
humanidade cá dos propios preeiros. Aqui-
lo era simplemente un inferno e cada día
xogabámo-la vida, sempre ó capricho dos
mandos. O fundamental era facernos
perde-lo sentido do tempo, a autoestima, o
contacto coa realidade. As ordes que nos
daban eran sempre aleatorias, onde é un
enigma insondable se a resposta procurada

é a boa ou a que vai xerar un castigo. Non
sei como podemos contalo aínda.

Dalgún xeito, a poboación da aldea
tamén estaba secuestrada e non podía saír
do recinto minado que rodeaba o acampa-
mento. Algúns eran familia dos guerrillei-
ros, outros simplemente foran desprazados
dos seus poboados ou atopados vagando
pola selva. Os nenos morrían de des-
nutrición, de infeccións ou de malaria, que
alí era unha enfermidade endémica.

Xavier Queipo, Malaria sentimental, 1999.

10

É Galicia un país pobre? De acordo coas
estatísticas a súa renda está entre as máis
baixas de España. Hai que admitir pois que,
dende unha óptica económica, Galicia é un
país pobre. Non admitilo suporía non que-
rer ve-la realidade e caer nunha falsa apolo-
xía do galego. Pero, xa se dixo antes, o cri-
terio económico, a estimación cuantitativa
haberá que peneirala intelectualmente coa
visión e os criterios xurdidos da visión
dende outras perspectivas. E as matizacións
a realizar non deixan de ser importantes. 

A primeira é que a pregunta establecida
unhas liñas máis arriba non está ben for-
mulada. A pobreza, agás casos extremos, é
un concepto relativo e depende de con
quen se faga a comparanza. Somos relati-
vamente pobres en comparanza con Ale-
maña e relativamente ricos en comparanza
con Marrocos. Sería máis axeitado pregun-
tar se Galicia é un país relativamente
pobre, e aínda así a pregunta seguiría a ser
capciosa, porque esa relatividade da
pobreza ou riqueza baséase na estimación
da renda per cápita e, se ben a tal renda se
calcula do mesmo modo para todos, a
estatística non matiza, a niveis concretos, a
súa composición e a súa distribución. Para
entendérmonos: cando se fala de renda per
cápita estremeña, estase a falar do mesmo
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que cando se fala de renda galega? Estatis-
ticamente si, pero realmente non. 

Para a maioría dos estremeños a súa
renda está constituída por un salario máis
ou menos estable ou aleatorio. Para unha
grande porcentaxe de galegos a renda
componse de dous elementos: un salario
máis ou menos estable ou máis ou menos
aleatorio e unha renda complementaria,
posiblemente cativa en termos económi-
cos, derivada dunha propiedade agrícola.
Pero non é isto o máis importante. O
importante é que a aleatoriedade da renda,
a posibilidade da súa desaparición vén no
caso galego matizada pola posesión da
terra e a súa renda complementaria. No
caso galego, en xeral, cando se fala de
renda estase a falar dunha combinación de
renda, fluxo monetario, e dun depósito de
riqueza, posesión dunha leira. 
A explicación de moitas singularidades da
vida galega radica na comprensión deste
feito: a renda estatística non reflicte nin a
capacidade nin o status económico do
galego. E non caiamos na tentación de
dicir que Galicia é unha ignota Suíza: qué-
rese dicir sinxelamente que a orixe e con-
formación da renda ten fondas influencias,
non sempre recoñecidas, na fenomenolo-
xía económica e social do noso país. 

Carlos Mella, A Galicia posible, 1985.

12

Insistimos na necesidade de analizar o
conflito lingüístico galego conectado á his-
toria do país desde fins da Idade Media e á
especificidade económica e política que a
Galiza presenta na actualidade. O proble-
ma lingüístico non naceu isolado da
dependencia forzada do país ás insti-
tucións do Estado nin da espoliación eco-
nómica de índole colonial que padece.
Non é, xa que logo, un problema de idio-
ma polo idioma nin un problema cultural

en abstracto, senón conectado a todo o
conxunto de servidumes que provocou a
subordinación política, a dependencia
económica e a incapacidade de xerar,
autonomamente, mecanismos propios de
control dos recursos e das institucións. 
Se, como se ten repetido, o dominio exer-
cido sobre o país se remonta a centos de
anos, é doado comprender que as secuelas
psicosociais que reverteron sobre a propia
poboación galega non puideron ser leves
precisamente. A identificación da educa-
ción, o progreso, o ascenso social, a civili-
zación en xeral, co español, detonante
dunha xenoestima xeneralizada e do seu
correspondente auto-odio; a ocultación
subseguinte do idioma propio; a substitu-
ción lingüística en función do interlocutor,
ambiente, asunto de comunicación; a rede
de preconceptos de variada pelaxe que se
internalizan como desvaloracións para o
idioma do país e determinan actitudes des-
favorábeis: todos estes fenómenos que se
xestaron historicamente (e deixan sentir os
seus efectos aínda hoxe) non se criaron por
xeración espontánea nin por tendencia
“racial” dos galegos e galegas; son, polo
contrario, a derivada inevitábel do domi-
nio económico-político, que só se rompe
cando, simultaneamente, se cuestiona o
papel que a Galiza, globalmente, xoga no
concerto estatal e cando se reclaman
dereitos que comezan polo da propia exis-
tencia como pobo diferenciado. Isto expli-
ca tamén o feito de que en ningunha
nación do Estado, atrevémonos a dicer, foi
tan revolucionario como na Galiza o pro-
ceso de recuperación da conciencia nacio-
nal e tan arduo o esforzo (como as dificul-
tades) por materializar esa conciencia en
reivindicación de dereitos colectivos, cívi-
cos, de control dos propios recursos, de
autogoberno, de uso sen trabas do idioma
propio, de organización da vida cultural.

Pilar García Negro, 
O galego e as leis, 1991.
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14
ALGO NON FUNCIONA

INGLÉS sen ter que estudar. Alemán sen dar
pancada. Son anuncios de prensa que teño
diante de min. Licénciese vostede en Derei-
to (ou no que sexa) sen saír de casa, abo-
nando cómodos prazos domésticos. Á uni-
versidade en zapatillas. «Non me poña
moitos libros que non teño tempo para ler».
Outrosí se quere un físico de revista:
sesións de musculación acelerada, deitadi-
ño na cama e vendo a televisión, cun apa-
rello eléctrico que o fai todo. Guitarra en
quince días. Sexo rápido, de usar e tirar, por
internet ou a domicilio. Ligar leva demasia-
do tempo, hai que coñecer a rapaza (ou o
rapaz), hai que adicarlle horas, é moi can-
sado, non estamos para iso. Diñeiro rápido.
As ofertas son espectaculares. Andan en
todos os xornais. Non sei qué facemos que
non somos todos millonarios. ¿Quen se
acorda dos guisos aqueles da avoa, catro
horas a lume lento, co polo criado na casa
e as pataquiñas novas? O negocio está
agora na comida rápida, cando non preco-
ciñada, iso si: co saborciño de antes (din os
anuncios), saudade dos tempos idos, que
xa non han de volver. ¿Queres un coche
novo? Xa o pagarás. ¿Unha hipoteca nova?
Tranquilo que cha facemos á medida Todo
dun día para outro, sen cansar, sen esperar,
sen esforzo... Escribo rodeado de retallos de
prensa e anuncios de televisión, a cada cal
máis tentador: o mundo nas nosas mans e
sen mover un dedo. Velaquí outro signo
dos tempos.

Sospeito que alguén xa está a pensar que o
«ventiño» de hoxe vaime saír reaccionario.
Posiblemente. Non é fácil explicarlle a un
rapaz novo que as cousas non son como o
sistema nolas pinta. ¿Qué modelo de socie-
dade é este que pretende facernos crer que
todo vai vir de balde e sen mover unha neu-
rona? Ollade a televisión, ese gran espello.
Sentados diante da pantalla tragamos o que

nos dan, todo de usar e tirar: historias fáci-
les, «a xente non está para pensar», éxitos
asegurados, gratificación inmediata, «o que
non poidas coller axiña, déixao» , heroes de
fume ou papel cuché, que apenas duran
unhas semanas, todo a correr, ¡non pares!
¡non pares!, que a vida é curta e se acaba...

Manuel Troitiño, veciño de Brión, parro-
quia de Luaña, tardou trinta anos en cons-
truír a súa casa. Era a casa dos seus avós.
Moi novo marchou a Venezuela, a gañar os
cartos para poder levantala. Logo estivo en
Suíza. Alí estudou técnico da construción,
algo así como aparellador, segundo
comenta. Gañou para compoñer a vivenda
e máis para lles dar estudos aos seus tres
fillos. Está orgulloso do seu esforzo, no que
investiu a vida. Quéixase de que agora os
netos non queren estudar. «Andan todo o
día na discoteca. Téñeno todo», comenta.
«Non lles falta nada». Cando o avó lles
pregunta, eles responden: «¿E para que, se
total non hai traballo e aquí non se pode
facer máis nada?». O máis pequeno empe-
zou nunha gasolineira. Deixouno porque
non lle pagaban bastante. «¿Qué lles ensi-
nan na escola?», protesta o vello.

O PP falaba de recuperar a cultura do
esforzo. Agora tócalle ao PSOE. ¿Como
facelo? ¿Con que valores recuperar a
épica, a dignidade, o pracer de construír-
nos a nós mesmos? Falo do pracer do esfor-
zo, do estudo e do coñecemento: a vella
teima dos avós, cando nos dicían que só o
que se conquista con suor e traballo ao
final ten sentido e se valora. O sistema
turra na dirección contraria: consumidores
rápidos, baratos e, xa que logo, vulnera-
bles. É o que convén. Modelos de usar e
tirar, produtos de rotación rápida. Mesmo
na política é así. A democracia, as liberda-
des, a cidadanía e os seus dereitos, pare-
cen que están aí porque nolos regalaron.

VICTOR F. FREIXANES, “Vento nas velas”.
La Voz de Galicia (5/9/04)
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Literatura galega do século XX

1.- Esta obra inclúese entre aquelas que buscan a desmitificación de
figuras simbólicas da nosa cultura que foron en numerosas ocasións
manipuladas e malinterpretadas para desvirtuar a súa dimensión
auténtica. É o caso de Rosalía de Castro. Cal foi a imaxe que se tivo
no pasado desta autora representativa da nosa literatura? Cres que
esta imaxe foi buscada propositadamente? 

2.- Tentade representar esta peza breve de Euloxio R. Ruibal na aula.

3.- Este relato ten un final sorprendente que ten que ver coa relación
entre os pais e os fillos, e cos valores que pola educación se transmi-
ten. De que valor fundamental se fala no texto?

4.- É un texto xornalístico inserido na novela sobre un acto oficial falan-
xista. O título “Unha festa sagrada” é humorístico respecto ao conti-
do? Fai unha valoración do texto en relación co seu contido. 

5.- Son tres os furtivos protagonistas deste relato que coinciden á porta
dunha churrasquería. Tenta imaxinar os comentarios dos dous pri-
meiros cando ven o letreiro corrixido polo terceiro. Tenta explicar por
que razón o terceiro non entra.

6.- Comenta nestes dous fragmentos da obra de Suso de Toro as dife-
renzas nas técnicas narrativas utilizadas entre un e o outro; hai tamén
un estilo diferente de letra, cal é a razón? Ten en conta que na segun-
da parte do texto reprodúcense os pensamentos dun dos personaxes
que dialogan anteriormente. En que momento histórico transcorre o
texto? Valora as dúas partes por separado.

7.- Esta obra é considerada como iniciadora da moderna literatura xuve-
nil, no entanto para algúns non está claro que sexa pertencente a este
xénero. Dá unha opinión ao respecto.

8.- Nesta obra o protagonista, Venancio, viaxa no tempo até a Lisboa de
1755, días despois do terremoto, e mantén unha conversa coa xente
desta época, na cal se produce un xogo de palabras e unha confusión
no cálculo do século. Busca estes dous aspectos no texto.

9.- Por que razón os prisioneiros son identificados con números? Quen
marcou con números os presos da Segunda Guerra Mundial? Quen
foron os khmeres?

10.- Por que, segundo Carlos Mella, aínda tendo os galegos e os estre-
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meños unha renda per cápita similar nas estatísticas, a súa situación
económica real é moi diferente? 

11.- Até que punto pensas que a idea do galego a respecto do español
segue vixente ou non entre nós ? Xustifica a resposta.

12.- O autor deste artigo entende que o esforzo é un valor en si, e opina
que algo non funciona na nosa sociedade; que quere dicir e que
recurso literario emprega, cando expresa “Non sei qué facemos que
non somos todos millonarios”? Con quen te sentes máis identificado,
co avó ou co neto? Cres realmente que lle saíu un “ventiño” reaccio-
nario? 
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