
UNIDADE 5  
ARREDOR DE GALAXIA 
 

 A guerra civil trouxo consecuencias terríbeis para todo aquel que 
non comungase co réxime militar sublevado. Os dereitos políticos foron 
abolidos e a xente vinculada co lexítimo goberno republicano, sobre todo 
os militantes do Frente Popular (republicanos, socialistas, comunistas, 
anarquistas e nacionalistas) ía ser castigada co cárcere e xuízos 
sumarísimos (Alexandre Bóveda) ou “paseos” feitos por falanxistas e 
militares (Anxel Casal, Camilo Díaz Baliño...). Os corpos dos paseados 
aparecían nas cunetas, como podemos ler no dramático poema de Luís 
Pimentel co mesmo nome (“Cunetas”). Moitos foron expulsados das súas 
prazas de funcionarios (Otero Pedraio), outros tiveron cuantiosas multas, 
outros tiveron que apuntarse ao exército sublevado para evitar unha morte 
certa (Ramón Piñeiro, Celso Emilio Ferreiro, Francisco Fernández del 
Riego...), algúns estiveron fuxidos até que lograron marchar para América 
(Luís Seoane, Antón Alonso Ríos), outros que estaban na zona republicana 
exiliáronse ao rematar a guerra (Castelao, Suárez Picallo...) e houbo os que  
apoiaron ao novo réxime por católicos (Vicente Risco, Xosé Filgueira 
Valverde) ou fixéronse falanxistas por supervivencia (Álvaro Cunqueiro), 
ou estiveron refuxiados en casas de parentes de dereitas ( Ánxel Fole). 

As institucións e organizacións que lograra ir erguendo o 
nacionalismo galego ao longo de tres décadas van quedar esfareladas: a 
Real Academia Galega desgaleguízase, o Seminario de Estudos Galegos é 
saqueado e será recuperado en parte a través do Instituto Padre Sarmiento; 
a editorial Nós é saqueada e o seu director, Ánxel Casal, alcalde 
democrático de Santiago, será encadeado e paseado (fáiselle unha 
homenaxe no libro de Manuel Rivas O lapis do carpinteiro e na película co 
mesmo nome de Antón Reixa). A revista “Nós” desaparece, así mesmo o 
xornal “A Nosa Terra”. O terror apoderouse de Galiza. 

Só despois da Segunda Guerra Mundial haberá un intento de 
restaurar a República, pero as condicións da nova situación internacional 
van traer a Guerra Fría, enfrontamento entre os dous bloques triunfantes: o 
capitalista liderado polos Estados Unidos e o bloque comunista liderado 
pola Unión Soviética. Franco e o seu réxime, que parecía ter os días 
contados polo apoio deste ao fascismo e ao nazismo vai ser apoiado polos  
Estados Unidos e a oposición política terá que esperar a súa morte para 
poder actuar. O galeguismo vaise organizar no exterior ao redor da figura 
de Castelao e o Consello de Galiza. Á morte de Castelao o galeguismo 
interior vaise recuperar en torno a un proxecto cultural liderado polo Grupo 
Galaxia integrado por superviventes das Mocidades Galeguistas (Ramón 
Piñeiro, Francisco Fernández del Riego, Celestino Fernández de la Vega, 
Xaime Isla Couto, Domingo García Sabell) que crearán a editorial Galaxia 



en 1950. En torno a Galaxia xuntaranse os vellos galeguistas (Otero 
Pedraio, Carlos Maside, Cabanillas); eles articularán o proxecto cultural ao 
redor da revista “Grial” e serán os que modernicen o ensaio galego e farán 
que os mozos estudantes que xa non viron directamente a guerra recobren o 
contacto coa cultura galega e coa xeración anterior (xeración dos 50). 

A recuperación literaria comeza no 1947 coa publicación de 
Cómaros verdes de Aquilino Iglesia Alvariño, obra que segue a liña poética 
do paisaxismo, mais continúa a partir da creación en 1949 da colección de 
poesía Benito Soto dirixida por Celso Emilio Ferreiro. Logo nace a 
editorial Bibliófilos Gallegos que convoca o primeiro certame de novela 
longa que gaña A xente da Barreira de Carvalho Calero e a colección de 
poesía Xistral. Algunhas revistas de poesía recollen colaboracións en 
galego e o xornal La Noche permitiu durante pouco máis de dous meses un 
especial sobre a cultura galega. En 1950 fúndase en Vigo a Editorial 
Monterrey por Xosé María Álvarez Blázquez. 

Os obxectivos de Galaxia ían alén da actividade editorial, tratábase 
de recuperar a actividade literaria, continuar coa recuperación dos usos 
cultos da lingua e a investigación científica en galego e servir de ponte para 
transmitir ás novas xeracións de mozos universitarios o galeguismo. O 
compromiso político  do grupo de Galaxia será cuestionado pola xeración 
de mozos que hoxe en día estudamos como a xeración dos 50. 
  
ÁNXEL FOLE (1903-1986) 
 
 Os seus primeiros libros A lus do candil (1952) e Terra brava (1955) 
están ambientados no mundo rural (o Courel e o Incio respectivamente) 
onde estivo medio escondido no pazo duns familiares seus como preceptor 
dos pequenos. Do mundo rural vai tirar o seu material narrativo, son  
contos próximos aos da literatura oral nos que o narrador conta a uns oíntes 
empregando as técnicas do relato oral, é dicir, sen utilizar ningunha 
concreción temporal e facendo digresións do relato central, nunha lingua 
dialectal da zona.  
 Fole considérase un autor realista que nos aproxima á antropoloxía 
do mundo rural galego, pero nos seus relatos aparecen o sobrenatural 
(aparicións, premonicións, meigallos…), aínda que non teñen un carácter 
folclórico xa que todo o fantástico e a mitoloxía popular será xulgado por 
testemuñas racionais e críticas (avogados, médicos, boticarios…) 
 A lus do candil son catorce relatos cun fío condutor común. Estando 
nunha cacería no Courel os personaxes vense sorprendidos por unha 
nevarada que os retén na torre ao carón do lume e á luz do candil onde van 
contando diversos contos fantásticos nunha especie de  Decamerón. O 
recompilador pasará os relatos a papel na mañá seguinte. 



 En Terra brava o autor volve a utilizar as mesmas técnicas que no 
libro anterior. Agora será o sobriño dun médico que encontrará nun cartafol 
os relatos que lemos. Interésalle agora mostrar a realidade galega desde un 
punto de vista antropolóxico, con afán didáctico que resta efectividade 
narrativa. Como introdución hai un capítulo, “Solaina” onde  Gasparo, o 
seu tío e outros personaxes reflexionan sobre o misterio e os casos 
paranormais e sobre o carácter galego. 
 Despois de moitos anos publica Contos da néboa (1973) precedidos 
dun prólogo no que o autor dá a súa visión dos contos, do uso literario da 
lingua, da paisaxe e do home galego. Ségueno dezaoito relatos sen 
conexión entre si como nos libros anteriores. Agora os relatos 
desenvólvense no mundo urbano, sobre todo na cidade de Lugo na que vive 
e traballa de xornalista. Hai maior presenza de relatos cómicos e 
humorísticos e parodia de relatos detectivescos estilo Sherlock Holmes. De 
novo aparece o fantástico como produto do engano e a confusión.  
 No seu derradeiro libro, Historias que ninguén cre (1981)  segue fiel 
ao seu estilo oral, á súa temática misteriosa e á súa dimensión humorística. 
 
ÁLVARO CUNQUEIRO (1910-1981) 
 
 Cando parecía que Cunqueiro era un autor perdido para a literatura 
galega, pois coa guerra civil fará unha carreira fulgurante de xornalista do 
réxime franquista que o leva a vivir e triunfar en Madrid, unha 
circunstancia fatídica levarao a perder o carné de xornalista en 1947 e, ao 
non poder exercer a profesión marchará fundido emocionalmente para o 
seu Mondoñedo natal. Esa circunstancia persoal vai redescubrirnos para a 
nosa literatura, axudado polos homes de Galaxia (sobre todo Francisco 
Fernández del Riego e Ramón Piñeiro) un autor xa coñecido da poesía 
galega antes da guerra. Será co libro Dona do corpo delgado (1950) co que 
se reincorpora á nosa literatura, pero será como narrador co que se fará 
famoso, mesmo eclipsando a súa obra poética. 
 Nun tempo en que estaba de moda a narrativa existencialista e social, 
el fará unha obra singular, mestura de novelas fantásticas de todos os 
tempos ambientada nun mundo real próximo ao mundo tradicional galego 
que fará del un precursor do realismo máxico latinoamericano (García 
Márquez, Jorge Luís Borges, Alejo Carpentier...). Se a súa obra foi vista no 
seu día como unha invitación á evasión da realidade nun momento histórico 
de miseria e falta de liberdades, o paso do tempo descubriranos un dos 
autores máis interesantes da narrativa galega e universal.  
 A súa obra narrativa en galego consta de tres novelas nas que recrea 
mitos da literatura universal: Merlín e familia (1955), As crónicas do 
sochantre (1956), Si o vello Sinbad volvese ás illas (1961) e tres obras de 
contos de personaxes populares: Escola de menciñeiros (1960),  Xente de 



aquí e de acolá (1971), Os outros feirantes (1979). Pero toda a súa obra 
posúe unhas características comúns: 
 

1. Decidida aposta pola imaxinación, o soño e o mito como 
realidades superiores capaces de liberaren ao home da 
realidade cotiá e da palabra como creadora de novas 
realidades. 

2. Predominio do estilo próximo á oralidade a través dunha 
lingua dialectal  chea de arcaísmos e de recursos propios da 
literatura oral (digresións do relato, diálogos cos personaxes 
que escoitan a historia...). 

3. Humanización dos mitos literarios (Merlín, Sinbad...) e 
mitificación dos personaxes populares. 

4. Uso do humor e a ironía como recursos compensatorios ao 
choque da fantasía coa realidade, matizado pola melancolía. 

 
Novelas 
 

Merlín e familia é a primeira novela en galego do autor. Ten 
como personaxe central o famoso mago Merlín que vive nas terras de 
Miranda nun pazo herdado dunha tía súa. O narrador é un paxe xa 
vello, Felipe de Amancia, que conta as vivencias do seu amo cando 
traballou para el sendo novo. Hai unha segunda parte na que Felipe 
de Amancia xa casado conta historias de personaxes que pasan 
camiño de Santiago. A novela articúlase como no caso de A lus do 
candil nunha serie de contos enmarcados ao estilo do Decamerón.  
Despois de narrarnos o espazo onde se desenvolve a novela, a selva 
de Esmelle, fálanos dos prodixios de Merlín nunha humanización do 
mito ao presentárnolo como un fidalgo galego rodeado de criados  
que traballan para a casa e acompañado da raíña Ginebra, que prende 
na fala porque é estranxeira. Al longo do libro van aparecendo 
personaxes fabulosos sacados de diversas fontes literarias (literatura 
grega, bizantina, oriental, céltica, renacentista, popular) que van 
visitar a don Merlín para que lle solucionen algún problema e son 
eles os que narran as historias. 

As crónicas do sochantre é a segunda novela do autor e a 
semellanza da anterior veñen sendo un conxunto de contos pero 
temos a sensación de ser unha novela de aventuras porque os 
personaxes móvense ao longo do relato. Ambientada na Bretaña 
francesa nos tempos da Revolución francesa, é a historia dun 
sochantre de Pontivy que é chamado para tocar o bombardino no 
enterro do fidalgo de Quelven. Sobe a unha carroza na que se 
encontra cun grupo de personaxes que veñen sendo un grupo de 



defuntos que contarán na segunda parte as historias truculentas das 
súas vidas non exentas de humorismo. Na terceira parte fan a viaxe 
por Bretaña e rematará a obra, despois de suplantaren a unha 
compañía de cómicos italianos nunha obra de teatro, volvendo a 
Pontivy. Á súa ausencia foi substituído por outro personaxe e herdará 
unha pomariña do defunto fidalgo de Quelven. 

Si o vello Sinbad volvese ás illas é a última novela en galego 
de Cunqueiro. De novo hai unha desmitificación do personaxe das 
Mil e unha noite. Sinbad, xa vello, vive no país de Bolanda  e vai á 
taberna de Mansur a contar historias que non lle cren polo que decide 
organizar unha viaxe no navío “A Venadita” co seu paxe Sari e un 
vixía cego; para iso farán a viaxe a Basora, pero en realidade non hai 
barco nin viaxe e o Sinbad volverá para a súa casa despois de cegar 
de repente ao descubrir que só os seus soños constituían a auténtica 
realidade. 

Os libros de semblanzas comezan con Escola de menciñeiros e 
fábula de varia xente. A partir de curandeiros que coñecera na botica 
do seu pai en Mondoñedo vai facernos unhas historias fantásticas nas 
que os recursos da literatura oral son abundantes e nas que o propio 
autor aparece para asegurarnos que son personaxes certos, pero non 
hai un afán de reconstrución folclórica porque a fantasía do autor 
dispárase para levarnos a unha realidade marabillosa que é 
contrastada polo humor e o final anticlimático de moitos relatos. Ten 
continuidade nos seguintes libros de contos Xente de aquí e de acolá 
e Os outros feirantes onde aparecen de novo algúns curandeiros máis 
e outros moitos personaxes vinculados con oficios tradicionais ou 
campesiños que viaxan ou emigran. Moitos destes relatos foron 
feitos para seren lidos na radio polo que a súa audición resulta moito 
máis grata a diferenza das novelas, nas que fai un uso dunha lingua 
moi elaborada poeticamente que require dunha atención lectora 
grande. 

 
Teatro 

 
Cunqueiro tiña unha verdadeira vocación teatral que o leva na 

súa visión de mesturar os xéneros literarios a introducilos nas súas 
novelas (por exemplo Romeo e Xulieta, famosos namorados está na 
terceira parte de  As crónicas do sochantre). Como pasa en toda a súa 
obra fai unha renovación persoal dos mitos literarios. Destaca para a 
dramaturxia galega a obra O incerto señor don Hamlet, príncipe de 
Dinamarca (1958) na que aparece o famoso personaxe que  
Shakespeare tomara da literatura nórdica. Cunqueiro, mesturándoo 
co mito de Edipo presenta un Hamlet que mata o seu tío para vingar 



o seu pai e descubrirá que matou o seu auténtico pai. Aparece o coro 
ao estilo da traxedia grega e o teatro dentro do teatro nunha 
estilización moi lograda. Para a súa estrea en 1959, o autor tivo que 
utilizar as súas influencias pois as autoridades franquistas quixeron 
impedir que se representase na Coruña. Outras pezas teatrais son A 
noite vai coma un río (1965) na cal dona Inés está condenada á 
soidade por non aparecerlle o namorado soñado. 

 
Ensaio 

 
RAMÓN PIÑEIRO (1915-1990) 
 

É un dos persoeiros máis influentes da cultura galega da posguerra. 
Tivo unha vocación decididamente filosófica que vai desenvolvendo dunha 
maneira socrática ao longo de moitos anos a través de longas conversas coa 
xente de distintas xeracións. Director do proxecto Galaxia, a súa famosa 
mesa camilla era un foro de coñecemento da realidade galega e grazas a el 
e os seus compañeiros de Galaxia puideron recuperar para a cultura galega 
figuras como Otero Pedraio, Cunqueiro, Fole, entre outros, e poñer en 
contacto con estes aos mozos estudantes nos anos escuros (Xosé M. Beiras, 
Franco Grande, Méndez Ferrín, García-Bodaño, Carlos Casares...). 

A súa obra literaria é escasa: Filosofía da saudade, A linguaxe e as 
linguas, Olladas no futuro, ademais de traducións do Cancioneiro da 
poesía céltiga (1952) e do filósofo alemán Heidegger, Da esencia da 
verdade (1956). O “piñeirismo” é un termo que se acuñou para referirse á 
formación cultural dunha xeración que se cultivou ao seu carón e que 
algúns discípulos seus, Méndez Ferrín xunto cos galeguistas do exterior, 
tornou como sinónimo de renuncia á actividade política nacionalista e 
comunista. Carlos Casares, que foi o seu discípulo máis fiel, defendeu que 
sempre houbo unha preocupación política en Piñeiro que consistiu en 
galeguizar os partidos de ámbito estatal (os dous foron deputados 
autonómicos independentes nas listas do PSOE ). 

No ano 1967 entra na RAG cun discurso que logo publicou co título 
de A linguaxe e as linguas,  un estudo rigoroso das causas da situación 
actual da lingua galega (psicolóxicas, sociolóxicas e lingüísticas). Apunta 
que poden ser superadas coa creación dun rexistro culto amparado que 
chegue con prestixio á sociedade a través do traballo literario, científico e 
social. 

Ao longo de moitos anos elaborou a Filosofía da saudade (1984) 
desde unha perspectiva existencialista soubo analizar que os galegos e 
portugueses temos unha maneira singular de enfrontarnos á realidade que 
nos rodea a través da saudade.   



Outros ensaístas deste tempo son Celestino Fernández de  la Vega, 
autor de O segredo do humor (1963), un dos clásicos do ensaio galego, 
Xoán Rof Carballo, Domingo García-Sabell entre outros. 

 
 
LUIS  PIMENTEL (1895-1958) 
 
 É un dos autores máis controvertidos da literatura galega tanto pola 
súa adscrición a un grupo xeracional como pola súa lingua literaria. Por 
idade e polo tipo de poesía debería ser estudado dentro da poesía 
renovadora e vangardista. Os seus primeiros poemas foron escritos na 
revista vangardista luguesa “Ronsel” en castelán e publicou algúns poemas 
en galego na revista Nós. En 1936 ía saír en galego na editorial Nós de 
Santiago o seu libro Barco sin luces (1960) que polo estoupido da guerra, o 
saqueo da editorial e o asasinato do seu director, Ánxel Casal, non se 
editará até despois da súa morte e en castelán. Precisamente un dos poemas 
máis estremecedores do autor datado de 1937, pero inédito até moitos anos 
despois, “Cunetas” móstranos a atrocidade dos asasinatos de republicanos 
nos primeiros momentos da guerra.  
 Outro dos aspectos controvertidos foi a lingua. A súa lingua habitual 
e literaria foi o castelán (el era médico e considerábase un home da 
burguesía dunha cidade provinciana), pero os seus amigos eran os poetas e 
intelectuais galeguistas e tiña unha grande admiración e respecto pola xente 
popular e pola literatura galega. O seu único libro en vida foi en galego, 
Triscos (1950), hai quen di que o seu libro Sombra do aire na herba, 
(1959) foi traducido ao galego polos seus amigos co seu consentimento e 
axuda. En todo caso a influencia que vai ter nos poetas galegos é inmensa.  
 A súa poesía está relacionada cos diversos ismos, sobre todo co 
surrealismo e simbolismo francés (Laforgue). De Manuel Antonio colle 
elementos cubistas e del toma a seriedade e o sentimento de fatiga, propio 
da estética vangardista. Destaca nas súas poesías unha visión provinciana 
da súa cidade, que soubo expresar dunha maneira moi persoal. Hai unha 
reflexión sobre a propia poesía (“ a poesía é o grande misterio do mundo”), 
dos espazos reservados, interiores e íntimos do poeta.  Solidario cos que 
sofren e coa condición humana. É un dos poetas máis importantes da 
literatura galega do século XX e influíu en autores actuais como Pilar 
Pallarés ou Xulio Valcárcel, por exemplo.   
 
 
RICARDO CARVALHO CALERO 
 

Da xeración do Seminario de Estudos Galegos, como definía el aos 
mozos que se formaron na súa xuventude nesta organización universitaria 



(Álvaro Cunqueiro, Luís Seoane, Francisco F. Del Riego...), a súa carreira 
literaria e de estudoso da literatura galega viuse truncada pola guerra. 
Estivo loitando na zona republicana e despois de estar na cadea tres anos, 
quedou imposibilitado para exercer no ensino público até moitos anos 
despois. A partir de 1972 será o primeiro profesor de Lingüística e 
Literatura Galega da Universidade de Santiago. A súa obra poética 
comezada nos anos 30 e continuada na posguerra foi recollida en dous 
libros: Pretérito imperfeito (1980) e Futuro condicional (1982) e que 
terminaría co libro póstumo Reticências (1990). A poesía de Carvalho 
combina aspectos da vangarda dos anos 30 cunha actitude clasicista no que 
predominan a reflexión existencialista coas recreacións culturalistas nuns 
versos ás veces duros, pero sempre feitos con grande rigor literario.  

Na posguerra publicou a primeira novela en galego, A xente da 
Barreira(1950), unha saga familiar fidalga, continuando a senda de Otero 
Pedraio, pero cunha prosa moito máis dinámica. En 1987 publica Scórpio, 
novela que recrea un personaxe que representa os ideais da súa xeración e 
que a guerra derrotou. É interesante a polifonía de voces que reconstrúen a 
situación e historia deste personaxe. 

O máis destacado deste autor é a súa obra ensaística e de crítica 
literaria. Nun estudo rigoroso fai a análise de toda a literatura 
contemporánea e céntrase sobre todo nas figuras de Rosalía e Castelao: 
Historia da literatura galega contemporánea(1975), Estudos rosalianos 
(1979), Escritos sobre Castelao (1989). 

Como estudoso da lingua implicouse na procura dunha normativa 
lingüística para o galego, opúxose ás normas ortográficas propostas pola 
RAG e publicou moitos traballos nos que xustifica as teorías do 
reintegracionismo lingüístico e da necesidade da coincidencia ortográfica 
do galego co portugués: Problemas da lingua galega (1981),  Da fala  e da 
escrita( 1983), Letras galegas (1984) etc. 

Tamén ten unha obra dramática interesante recollida no libro Teatro 
completo (1982) das que destacamos  A farsa das zocas (1948) Auto do 
prisioneiro (1969) e Os xefes (1980). Mestura elementos da dramática 
popular con elementos innovadores do teatro do absurdo e existencial.   
 
Escolma 
 
1. 

VIÑA DO ALÉN 
 
 Fora na feira de Rubián. Entón adicábame a mercar e vender gado. Ganaba 
hastra vinte pesos por semá tratando nos bois... Era polo mes de xaneiro. Xa 

asaran os Reises.  p 
 Eu i outros tratantes xantáramos en cas do Tumbarán. Bon xantar, e que 
Dios nono-lo dea pior. Chourizos con cachelos e viño de Lor. Eramos catro: o 



Chinchas, Pelandrusco, o Fogueteiro i eu. Come que come, bebe que bebe, xoga 
que xoga. O Pelandrusco chegounos a melar un tras outro.  
 Esquencinme de decirlles que xogábamos nun cuarto do piso. Xa 
vendéramos todo o gado que trouguéramos. Pechámo-la porta tras nós; e xa com-
prenderán por qué. Ondia hai cartos hai que ter moito procuro. Non coiden que é 
unha broma. Bueno ... Veña un trago ... Alí había un home ...  
 Non sei que cousa de raro lle atopaba ó seu vestido. Dende logo, non era xa 
do noso tempo. Levaba unha chaqueta de pana moura ribeteada de alpaca ... Aínda 
traguía unha asín a muller de don Ánguele, o boticario de Bóveda. I unha camisa 
almidonada ... Déixenme acordare. Un chaleque color tabaco. E antiparras. Era un 
home que tería sesenta anos pouco máis ou menos. E parecía home de carreira. 
Coma todos nós, estaba coas cartas na man. Non daba fala. Dábame medo ... E 
moito máis me deu.  
 Iba un tute, mais outramente non sei quen ganaba. O Chinchas remataba de 
cantare as coarenta, berrando moi forte; o Fogueteiro petaba co puño na mesa; eu 
... eu erguía a testa pra fitar aquil home ... Xa non estaba alí! Ollei pra un lado e 
pra outro. Nada. Nin que o levara o demo. Abofé que non me sentía ben. Non 
poiden menos de pedirlles ós meus compañeiros que deixasen de xogare:  
 -Non víchedes un home xa vello, de chaqueta moura, un case nada rabena, 
que estaba xogando cara min, co correlo prá porta? Con quen de vós  veu? Fai un 
intre que desapareceu, i eu non sentín abri-la porta. Quen o viu marchar?  
 Naide o vira, ou naide reparara nil. Puxéronse todos a conta-los cartos. 
Despois de moitas contas parecía que non faltaban nin dous reás.  
 Erguinme. A xanela i a porta estaban pechadas. Non entendía aquilo. Mais 
cando din a volta pra me volver a sentare, ollei pra un gran retrato de marco 
doirado que estaba na parede, á esquerda da xanela. Era igoaliño! Ó fixarme nil 
sentín unha friaxe no carreguizo, coma cando soupera, faguía moitos anos, que me 
tocaba fague-lo servicio na terra de mouros. Todos calaban. Ouvín a voz do Pe-
landrusco:  
 -Esquence iso. Debéronte ameigar cando saliches da casa. Así Dios me 
salve.  
 Mais eu non estaba pra risas. Aquil home era o do cuadro! Boteime fóra, e 
fun busca-lo Tumbarón á taberna, que estaba no baixo. Moitos feirantes había nila. 
O taberneiro i as súas fillas despachaban cafeses, copas, vasos, pantrigo, queixo ...  
 Eu debía estar moi pálido, porque o Tumbarón perguntoume:  
 -E que che pasa? Vaiche mal?Queres unha copiña de augardente de 
herbas?Éche moi boa pra os males súpetos.  
 Mais non lles dixen aínda coma era o Tumbarón. Era un home moi 
corpulento, forte coma un penedo. Cando algún borracho barullaba moito e 
teimaba por non saír da taberna, il non andaba con requisitorias nin prosmadas. 
Collía un mazo de madeira de alcacia, que tiña pra billa-los pipotes, i asentáballe 
dous golpes ben dados no curuto da testa. Cos seus setenta anos aínda cargaba con 
dúas fanegas de pan ó carrelo. Mais isto non facía ó caso  
 Fumos os dous a unha mesa arredada que estaba valeira. Mandou traguer 
uns cafeses i unhas copas.  
 Conteille o que me pasara. O Tumbarón escoitaba sen perder fala. De 
pouco en pouco acendía un cigarro.  
 -Non ,creias -lle decía eu- que tolecín. Vino todo polos meus propios ollos, 
coma te estou vendo agora a ti. O home do cuadro i o home que xogaba connosco, 
eran a mesma persoa. Tampouco se pode decir que fora o viño, pois empezaba a 



beber. Todo era igoaliño; as fazulas afundidas, os ollos cansos. E non era unha 
pantasma, porque lle sentía o folgo. Ninguén o viu saír, nin eu tampouco. Millor 
dito, eu fun o único que o vin alí ... Qué che parece?  
 O Tumbarón aínda tardou en responder. Non sei que cousa rara lle notei na 
ollada.  
 O home do cuadro -dixo- morreu fai máis de vinte anos.  
Esterrecinme ... Il seguíu falando:  
 -Era Don Venancio, o que foi médico diste pueblo. Eu queríao moito. 
Salvárame da morte no tempo da gripe. Se non fose por il, xa estaría no ichó, 
debaixo das pedras. Mais il non pudo salvar a súa muller, nin as súas tres fillas. En 
menos dun mes levounas a morte a todas tres. Don Venancio cambeou de todo; xa 
non era o mesmo home. Meteuse na bebida e xogaba todo o que tiña. Levábame o 
demo ó velo tumbado polos camiños. Morreu na probeza. Os seus herdeiros, que 
viñeran a se faguer cargo do pouco que deixara, tiveron que vende-los muebles pra 
pagar as deudas. Todo o que lle quedou non valería nin dous mil reás. E iso que 
fora o millor médico que houbo eiquí. No mesmo cuarto ondia están os xateiros 
agora, xogaba todo o que ganaba. Eu mercara algún mueble e tamén o retrato. 
Tíveno sempre no cuarto de matrimonio. Mais houbo que saca-lo de alí e poñelo 
ondia ti o viches.  
 O Tumbarón arrechegouse a min. Botándome o bafo na orella, díxome con 
voz baixiña:  
 -A miña muller tamén o viu ... Sabes? Viña do outro mundo!  
 Saín en procura dos meus compañeiros. Berreilles dende o pasadelo, pois 
non quería entrar no cuarto. Aínda estaban xogando e baduando. Recordeilles que 
tíñamos que faguer máis de catro leguas de camiño. A forza de berrarlles 
conseguín arrinca-los de alí. Fumos á cuadra, a arrea-las bestas ...  
 Era unha noite estrelecida. Xeaba. Pronto saíu a lúa. Cáseque se vía como 
de día. As bestas parece que tiñan aínda máis presa que nós de chegar á casa. Eu 
camiñaba un pouquichiño atrás.  
 Un estrano desacougo faguíame ir calado ... Sentín que unha ollada se me 
chantaba na caluga. Non sei si dixen ben. Xa non puiden arresistir máis. Virei a 
testa. Nunha revolta do camiño había un home vestido de negro. Acenábame coa 
mao direita. Tiña algo nila. Non era un pano; máis ben unha carteira ... 
Endexamais volvín a colle-las cartas.  
 
Ánxel Fole: A lus do candil (1953). 
 
2. 
  
 Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e nunha copa de cristal 
chea de auga verquía dúas ou tres gotas do licor que il chamaba “dos países”, e sorrindo, 
con aquela aberta sorrisa que lle enchía a franca faciana como enche o sol a mañán, 
preguntábanos de que coor queríamos ve-lo mundo, e sempre que a min me tocaba 
responder, eu decía que de azul, i entón don Merlín botaba a iauga, ao áer, e por un 
segundo o mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvís, as pombas i o 
can Ney, o roxo pelo de Manoeliña, a branca barba de mi amo, o cabalo tordo, as 
bidueiras de Quintás i o toxo da coroa do Castro, todo era unha longa nuben azul que 
pouco a pouco se esvaía. O señor Merlín sorría namentras secaba a copa con un pano 
mouro. Esmelle, selva longa i antiga, na memoria lévoa eu de azul pintada, como si un 
enorme e morno luar apousara, nun repente, na terra.  



 
Álvaro Cunqueiro: Merlín e familia (1955) 
 
3. 
AS HISTORIAS DO ALGARIBO  
  
(...) 
  Andaba eu, pois, soio i algo ceibo, i aínda descuidado de traballos, canto máis 
que doña Ginebra iba nos baños quentes en Lugo con Manoeliña de doncela, e mi amo 
púxerase a ler novos libros que lle trouxeran de Roma, e foi o mandadeiro un algaribo 
de nome Elimas, que parez é entre os da súa caste siñal de xente maga chamarse eisí, 
dende un tal Elimas que rifou con San Paulos. Non era cristián e tampouco probaba 
touciño nin viño, pro en troques gostáballe o café e fumaba arreo nunha pipa longa mui 
traballada. Namentras meu amo escollía os libros que mercaba, e que o algaribo Elimas 
traguía a lombos dunha burra leonesa nunha cesta forrada, pasaron dous días, i eu 
amistei algo co señor Elimas, que lle levaba á cama o chiculate con biscoito, leveille a 
burra a ferrar ao Vilar, e chatoleille de novas os zocos. O que máis gracia me facía do 
señor Elimas eran os calzós bombachos, de pano verde, i o aquel que tiña de descalzarse 
ao entrar na casa.  
 - Levo, díxome, máis de vinte anos viaxando, libros segredos e da arte, talismás, 
amuletos, vasos de ambre i anteollos bós e baratos, e poido decir que corrín as nove 
partes i aínda máis, e ista de Miranda caime a trasmán, pro téñolle muito aquel ao teu 
amo don Merlín; se non fora por teu amo, estaba agora chegando a Roma ou á China, ou 
á Habana, onde teño un medio parrafeo.  
 Non desfacía o señor Elimas o azucre no café, e despoixas de beber o líquido, 
lambía a cullaradiñas aquel almibre que quedaba no fondo do pociño.  
 - Tamén, díxome, gano de vida contando historias polas pousadas, i agora 
mesmo levo un catálogo de sete mui preparadas, e todas teñen unha ponta de 
verdadeiras. Dígoche eu que por moito que saques de ti unha historia, i aínda canto máis 
a saques de ti, sempre pos catro ou cinco fíos de verdade, que quizaves sin decatarte 
lévalos na memoria túa.  
 - Iso é certo, dixo meu amo que nos ouvía a conversa, e ista serán podías 
adiantarnos siquera o asunto de algunha historia.  
 - Práceme, meu señor, dixo o algaribo, que trataba a mi amo con moito respecto, 
e poido comezar agora mesmo, si o rapaz me trae, con licencia, outra taciña de café.  
 Fun nun voo a catarllo, e sentados ao acollo da figueira ramona, o señor Merlín 
na súa mecedora, o algaribo no chan ao seu xeito, i eu a carranchapernas da ponla 
grande, comezou Elimas coas súas historias. Pro denantes bebeu o café, e lambeu o 
almibre demoradamente.  
 
A BAÑEIRA  I O DEMO 
 
 - Isto pasou fai por agora un ano no reame de Nápoles, nunha quinta que chaman 
Pratto Nuovo, e que é dunha nipota do Grande Inquisidor, e nista historia vese que nin 
as grandezas cristiás se libran do maligno. Pariu ista señora nipota, que se chamaba 
donna Eleonora, un meniño, e fórono bañar naquela bañeira de cristal, que a estrenaban 
tal día. E non ben botaron o picariño á iauga, desfíxose nela coma se fora de sal ou de 
azucre. Todo foi un gran berro de pasmo na quinta, e ninguén daba creto ao conto pro o 
feito era o feito, i o neniño desaparecera. Houbo que botar aquela auga no camposanto, i 
ao botellón en que iba fixéronlle un enterro a oito, con música, responsos froleados i o 



Grande Inquisidor de capa magna. Fai quince días pariu outra vez a nipota, e coma ao 
neniño había que bañalo, volveron poñer a bañeira de cristal, que é unha obra antiga de 
moito apunte, na cámara da parida, i estaba o Grande Inquisidor presente, e tamén o 
exorcista de Palermo, que é quen lles quita o demo do corpo aos Borbós de Nápoles 
cando fai falla, que é casi sempre por anos bisestos, e tamén estaba todo o 
protomedicato das Dúas Sicilias, e xa iban bañar o cativo, cando se lle pasou á nai polo 
maxín que tiña o seu señor tío que benzoar a bañeira, e inda o Grande Inquisidor non 
dixera «In nomine Patris», xa se quebrara a bañeira en mil anacos, e saíra dela un 
grande cheiro a solfo, i o exorcista de Palermo co puño curvo do seu paraugas tivo 
tempo de coller polo pescozo ao demo que fuxía, pro iste puido esgüírse e perderse pola 
chimenea. Sóupose que a bañeira fora mercada nunha abadía mui notada de monxas, 
que chaman Fossano, e que era a bañeira que tiñan as abadesas para bañarse por Pascoa 
e por San Martiño, i as monxas por San Pedro, e que non era tal bañeira, senón un demo 
que se trocara nela por ver, ao seu tempo, ás señoras monxas en coiros.  
 
Álvaro Cunqueiro: Merlín e familia (1955) 
 
 
4. 

LAMAS VELLO 
 

 Era de Santalla de Oscos, onde é a temerosa gorxa entre ispidas cumes, onde 
foron os freires i aínda son os ferreiros. Era un home mui alto, mui fraque, de ollos mui 
craros, e sempre con olleiras mouras, mui sucadas. Sober da frente caíanlle uns rizos 
brancos. Sentábase e mandaba sentar ó doente diante dil. Perguntáballe nome e motes: o 
apodo da casa e da familia, o seu propio, como lle chamaban de neno ou de rapaz, por 
bulra de irmáns, parentes i amigos.  
 - A min, díxenlle eu unha vez, meus irmáns chamábanme "pernas de chifle".  
 - Eso era polo delgadiño i escanido!  Ben me lembro! 
 Sacaba do bulso da zamarra -unha zamarra de pana verde pasamaneada de 
terciopelo negro- unha petaca de coiro na que levaba unha plomada de canteiro. O 
doente tiña que apoiar o brazo esquerdo no xoenllo do mesmo lado, e soster cos dedos 
pulgar e índice a plomada, vertical á ponta do pé. Así tiña ó doente Lamas Vello 
cáseque un coarto de hora. Lamas estudaba o tremor do chumbo, seguía o pulso do 
enfermo por il, ben o vía latir alí. Tralo exame era obligado a ollarse, durante un tempo, 
en silencio, no espello de Lamas Vello.  
 - Acórdaste como eras fai dez anos? El que te atopas agora de novas feitas?  
 O enfermo decía os cambios que atopaba na súa fisonomía. Lamas Vello, novo 
Hans Kaspar Lavater, atopábaos todos mui siñificativos. Ouvíalle ó doente toda a súa 
enfermedá e toda a súa vida. Tiña, como tódolos curadores que eu coñecín, unha postura 
de amigable escoitar, de garimoso confesor.  
 - A enfermedá non cha botou naide, acostumaba a decir ó doente.  
 A súa tesis era que as doencias adrentámolas en nós mesmos. Un soño, poño por 
caso, pode dar unha doencia, o mesmo que unha anguria, un mal pensamento, un desexo 
insatisfeito, a envexa que lle temos a Fulán ou Mengán, a mala teima que pomos en 
aqueloutro. Unha persoa humildosa, calada, amiga, esmoleira, está inmunizada contra 
moitas doencias. Os soberbios, avaros, chufós, irados, sobresaltan o sangue, i adoitan o 
corpo pra que lles veña unha doencia. Tódalas doencias teñen un nome humán, que os 
médicos non saben; os médicos sábenlles ás doencias en xeneral un nome centífico, e 
por iso percisan dunha cencia pra curar, con menciñas centíficas. Pro a doencia concreta 



de Pedro Pérez, alias do Ferreiro, a quen de neno chamaban "Fol" é "Baluga", porque 
era regordo, canso e brando, i agora é, ós seus corenta e cinco, un home avellentado i 
osudo, i anoxou o touciño i o caldo de castañas, i houbo de casarse cunha fanegueira da 
montaña, pro outro máis punto birloulle a moza, e Pedro foise á Arxentina, botou alá 
uns anos e volveu escaso de pesos, etc., tende os seus fíos, a doencia digo, dende o feito 
que tódolos seus devanceiros foron ferreiros no Vilar -os ferreiros cuspen moito; é o 
oficio no que máis se cuspe- deica as súas manteigas infantís, as fraquezas de agora, coa 
carteira valeira ... Na illada terá unha pedra ou dúas, pro ten ademais toda isa historia, á 
que hai que dar un nome humán, e soio cando se lle atopa ise nome humán á doencia, 
saberase si Pedro Pérez, dito do Ferreiro, dito Fol, dito Baluga, poderá curar ou non. 
Lamas Vellos, dicen, curou a moitos soio con soltarlles na orella o nome da doencia que 
tiñan.  
 - Moitos hai, aseguraba, que non están doentes. É que se anoxan.  
 A algúns curounos procurándolles matrimonio, i a outros facéndolles rir coas 
historias que il, un home tan serio, contaba mui ben. As máis das historias que contaba 
eran de xordos. Un home estaba nunha praza, na Habana, e pola orella dereita saille 
unha ponliña de cerdeira carregada de cereixas. Pasou un negrito e pasmou, e ficou alí 
mirando un pouquiño pra aquel home que somellaba ter unha cerdeira dentro. O negrito 
vaise e dícelle ó home que estaba sentado:  
 -  ¡Oye, chico, te sale una rama con cerezas por la oreja!  
 O home ergueu a cabeza e preguntoulle ó negro que qué decía.  
 - Qué te sale una rama de cerezo por la oreja!  
 O home, que era un galego de Villalba, non entendía ó negro, por moito que iste 
lle berraba, hastra que ó fin lle dixo:  
 Fálame negro póla outra ourella, que por esta xa ves que me está saíndo unha 
cerdeira!  
 Decía Lamas que os preitos quen os paga é o corpo, máis que a bulsa.  
 - A millor cura é a vaguedá.  
 E recetaba baños, vacaciós, e buscáballes entretenimientos ós enfermos.  
 - I el por qué non adeprendes a tocala gaita?  
 A un que lle chamaban o Folgo de Vilameá, i era prestamista, púxoselle un 
sudor alternado que non o deixaba: cando ardía, cando morría, cando brixía de frío. 
Cando tiña frío, tremaba tanto, que nin podía facer as contas dos intereses. Non durmía, 
asustado. Os médicos non lle acertaban, e gastou máis de cen pesos nas boticas de 
Ribadeo. Non era xa máis que pel i osos. Os sobriños chamaron a Lamas Vello. Lamas 
pechouse co doente toda unha serán.  
 -Ti o que tes é ansia e nada máis. Deixa todo, viste a roupa máis vella, e vaite á 
Mariña, i andas por alí dous ou tres meses agora que ven o bo tempo a pedir esmola. 
Non leves contigo nin un perrochico. Fai que non conoces. Ti pides mui humilde, dás as 
gracias, bicas a esmola e nada máis.  
 I o Folgo fixo o recetado, e curou. Curou do carpo e millorou da ialma. Os que 
lle debían cartos atopábano máis compasivo. Chegou ós noventa.  
 Lamas Vello tiña unha libreta na que apontaba os nomes humás das doencias. 
Nunca leu naide nela. 
 
Álvaro Cunqueiro: Escola de menciñeiros, (1960) 
 
5. 
 Corría a carroza pola chaira de Huelgoat; o camiño estaba enlamado, e o 
sochantre pedíralle a Mamers o Coxo que lle deixara rubir ao pescante, polo gusto de 



ver coma os cabalos estoupaban poceiras. Tomáralle sabor a aquel libre vagar, e o gastar 
os días sin apuros. Soprou no bombardino unha marcha que comenzara a solfear no seu 
maxín aquela mañá, e somelláballe que os cabalos poñían o trote seu a compás. 
Baixaban pra toma-lo bado do Aulne, que é unha corrente viva e crara, cando 
sofrenando na encostada emparellou con eles un mozo que montaba en percherón, 
tocábase de chapeu militar novecito, envolvíase nunha capa vella e decolorida, e os pes 
que puña nos estribos levaba descalzos: o cabalo era bon normando, algo alterado pola 
man dura e nervosa do xinete, que lle empeñaba moito o freno. Na arzoneira levaba 
dúas pistolas de recado. Da cara era mui franco, e non digamos dos ollos craros, i el iba 
tan de contente, que fose aquel o primeiro viaxe que facía polo mundo. Puxo o 
percherón ao estribo da carroza, e metendo a cachola pola ventaíña, deu corteses bos 
días en bretón bretonante, denantes de perguntar en francés:  
 - El son súas señorías convidados á voda da demoiselle de Toul-Goulic?  
 - E con quen se casa miña sobriña? -inquiriu curioso o coronel de Coulaincourt.  
 - Que Dio-la conserve! Cásase cun fanegueiro de Avon!  
 - E non hai en Bretaña outros fidalgos a quén agasallar cunha pomba?  
 - Ai, si a deran! -doeuse o mozo. E cambiando unha ollada con madame de 
Saint-Vaast, que lle sorriu segredeira, puxo ao agallope o percherón pra pasa-lo bado, e 
indo o río somediado, erguía moita auga o cabalo co braceo.  
 - Ese vai namorado da vosa sobriña, señor coronel! -díxolle monsieur de Nancy 
a Coulaincourt de Bayeux.  
 - É que o virgo é de mérito! Ha de haber pavos recheos de mazá e bechameles 
variados!  
 - Pois podíamos ir a depinicar un algo -propuxo o escribano.  
 - Sería ir a botar auga ao viño que fixo El Señor en Canaán, o que nós nos 
descolguesemos en Toul-Goulic -dixo poñendo en serio o preito o coronel-. Imos ou 
non imos a ver chegar a Dinan a guillotina?  
 
Álvaro Cunqueiro: As crónicas do sochantre, 1956 
 
6. 

 
CANZON PRA QUE UN NENO NON DURMA  
 

Ao meu gran amigo Piñeiro  
Non durmas  
meu neno pequeno ...  
Bule, berra, chora.  
Teu pai está fóra.  
Racha cos pés  
esta sábana  
 de medo.  
Non peches os ollos  
 neno pequeno.  
O vento zoa,  
 non peches os ollos.  
A morte  
 rolda por fóra.  
Vexo o río mouro  
e unha folla morta.  



Bule, berra, chora.  
Teu pai está fóra. 
 

Luís Pimentel: Triscos (1950) 
 
7. 

MAÑÁ DA MIÑA RÚA  
 
Entrou a mañá no meu pobo  
tan limpa, tan redonda e pura  
como unha mazá  
sobre un espello.  
 
Hoxe, a miña rúa está aberta.  
 
 ¿Xogan os anxos  
 nas cornisas das casas?  
 
Ela foi a primeira que pasou  
cos seus ledos cadrís:  
dous cachos de luz combados abalábanse  
sobre un negro tenro.  
As ventás, despertas,  
ollábana caladas, ditosas. 
  
Dúas raparigas loiras páranse,  
unha no sol, outra na sombra.  
Ouro tenro dos seus brazos,  
prata donda dos seus ombros.  
 
Agora, un obreiro pasa  
cun espello enriba da súa cabeza.  
Il non sabe que se vai levando  
o ceo e unhas nubes brancas.  
Alónxase, alónxase ...  
E pola pulida prata  
esbaran a luz i a sombra.  
Torbeliño brillante, veloz ...  
un neno en bicicleta.  
 
A rúa remata lonxe,  
coma se fose ó mar.  
O neno pérdese. 
 

Luís Pimentel: Sombra do aire na herba (1959) 
 
8. 

ENTERRO DO NENO PROBE  
 
Punteiros de gaita  



acompañábano.  
O pai, de negro;  
 no mar, unha vela  
   branca. 
  
Os amiguiños levábano.  
 Non pesaba nada.  
 
Abaixo, o mar;  
o camiño no aire  
 da mañá.  
Il iba de camisa  
 limpa  
e zoquiñas brancas.  
 
Os amiguiños levábano.  
 Non pesaba nada. 
 

Luís Pimentel: Sombra do aire na herba (1959) 
 
9. 

CUNETAS  
 
¡Outra vez, outra vez o terror!  
Un día e outro día,  
sen campás, sen protesta.  
Galicia ametrallada nas cunetas  
dos seus camiños.  
Chéganos outro berro.  
Señor, ¿qué fixemos?  
-Non fales en voz alta-.  
¿Hasta cando durará iste gran enterro?  
-Non chores que poden escoitarte. 
Hoxe non choran mais que os que aman a Galicia-.  
¡Os milleiros de horas, de séculos,  
que fixeron falla  
para faguer un home!  
teñen que se encher aínda  
as cunetas  
con sangue de mestres o de obreiros.  
Lama, sangue e bágoas nos su1cos 
son semente. 
.................................................. 
Docemente chove.  
Enviso, arrodéame unha eterna noite.  
Xa non terei palabras pra os meus versos.  
Desvelado, pola mañán cedo  
baixo por un camiño.  
Nos pazos onde se trama o crimen  
ondean bandeiras pingando anilina.  



Hai un aire de pombas mortas.  
Tremo outra vez de medo.  
Señor, isto é o home.  
Todas as portas están pechadas.  
Con ninguén podes trocar teu sorriso.  
Nos arrabás,  
bandeiras batidas i esfarrapadas.  
Deixa atrás a vila.  
Ti sabes que todos os días  
hai un home morto na cuneta,  
que ninguén coñece aínda.  
Unha muller sobre o cadáver do seu home  
chora.  
Chove.  
¡Negra sombra, negra sombra!  
Eu ben sei que hai un misterio na nosa terra, máis alá da néboa,  
máis alá do mar,  
máis alá da chuvia,  
máis alá do bosque.  

 
Luís Pimentel: Poesía enteira (1981) 

 
 

10. 
 
A SAUDADE E O SEU TRANSFONDO HISTÓRICO  
 

Non nos corresponde tratar aquí das vicisitudes históricas da nosa cultura, senón 
dun dos trazos que a caracterizan. Imos ocupamos da saudade. Pero ocorre que a 
saudade é un trazo común á espiritualidade galega e mais á portuguesa; é, poderiamos 
dicir, un produto cultural que comparten Galicia e Portugal. Aínda máis: é un trazo 
común a estas dúas culturas e é, ó mesmo tempo, unha nota distintiva que as caracteriza 
fronte ás outras. Ó nos encararmos coa realidade cultural da saudade como 
peculiaridade galega, batemos inevitablemente co feito de que tamén é unha 
peculiaridade cultural portuguesa. E para comprendermos axeitadamente a nosa 
saudade, non podemos prescindir desa dobre vixencia. Iso lévanos á necesidade de 
reparar, aínda que sexa brevemente, en rápida ollada, no transfondo histórico do que a 
saudade xorde. Se a saudade é un fenómeno cultural galego-portugués, como o foi a 
lingua e a lírica medieval, é porque hai un transfondo histórico común.  

Na área xeográfica do Noroeste peninsular que vai desde o río Douro deica o 
Cantábrico -rexión xeográfica claramente diferenciada-, houbo desde os máis recuados 
tempos prehistóricos unha presencia e unha unidade cultural da que aínda perduran 
abundantes testemuños. As ondas étnico-culturais que ascendían do Sur e as que, 
procedentes de Europa, sobardaban polos Pirineos, ían chegando a este país distante, 
afastado, finistérrico, isolado por esgrevias cadeas montañosas, e íanse remansando, 
sedimentando, fundindo unhas con outras. Nese acontecer, produciuse sempre un dobre 
proceso: por unha banda, a recepción, a asimilación das correntes que chegan; por outra 
banda, a persistencia de estruturas e formas indíxenas que inflúen e modifican esas 
correntes que van chegando. Esta forza de persistencia de certas formas, de certas 



pautas que poderiamos chamar indíxenas, é a que lle dá esa fasquía arcaizante que 
sempre caracterizou a cultura desta área xeográfica.  

Os romanos recoñeceron a personalidade étnico-cultural do Noroeste peninsular 
e déronlle estruturación político-administrativa ó convertelo nunha das provincias do 
Imperio. E déronlle tamén o nome -Gallaetia-, que chegou ós nosos días. A 
romanización subiu do Sur, ascendeu da Bética a Mérida, a Brácara, a Lucus e a 
Astúrica. A Galecia -o territorio dos galegos- tiña para os romanos dous centros 
importantes: Braga, na Galecia do Sur, e Lugo, na Galecia do Norte. Pero o centro 
cultural da romanización era Braga, como ocorreu máis tarde coa cristianización, que 
seguiu o mesmo camiño, pois tamén tiña en Braga o seu foco principal de irradiación.  
 
Ramón Piñeiro: Filosofía da saudade (1984) 
 
  11. 
  

Para que unha colectividade humana teña categoría de pobo, para que teña unha 
unidade íntima e transcendente, ha de ter unha alma de seu. E un pobo ten alma de seu 
cando posúe idioma, cando fala nunha lingua propia, que tal é o que significa a palabra 
idioma.  

A lingua ven ser a alma viva do pobo que a fala, ven ser a súa comunidade 
esencial. Entre tódolos factores de natureza comunal que gobernan a vida social, a 
lingua é o máis espontáneo, o máis íntimo e tamén o máis común e duradeiro.  

O máis espontáneo porque expresa o curso inmediato da vida anímica, tanto 
individual como colectiva, que na palabra faise luz.  

O máis común porque a necesidade íntima de comunicación abrangue a 
totalidade da comunidade social. A convivencia básase na comunicación, no 
intercambio de ideas e sentimentos, que mesmo é a función esencial do idioma.  

O máis duradeiro porque goza dunha estabilidade dinámica, viva, superior á dos 
demais factores da cohesión social.  

Cando un pobo crea unha lingua de seu, dálle expresión, dálle vida fecunda á 
comunidade de ideas e sentimentos. Unha lingua propia manifesta unha espiritoalidade 
propia, unha comunidade vivencial peculiar.  

A forma de convivencia típica dos pobos é a convivencia fraternal, a 
participación en común -a comunión- en algo tamén común. Hai unha forma primaria de 
fraternidade, que é a fraternidade étnica, basada na comunidade de sangue. Mas hai 
tamén unha fraternidade superior, unha irmandade espiritoal, basada na comunidade de 
lingua. A lingua ven ser, xa que logo, algo así como un sangue do espírito, un sangue 
espiritoal que vivifica e imprime identidade familiar a tódolos que a falan.  

Como se se tratase dunha impalpable cadea anímica, a lingua cingue en 
irmandade espiritoal única a cantos a falaron no pasado, a falan no presente e a falarán 
no futuro. En cada intre do tempo a lingua conserva e amostra, convertidas en palabras -
que veñen ser como vivas arquiñas sonoras- tódalas experiencias espirituais dos que a 
foron creando no pasado, recolle e asimila tódalas que lle incorporan os que a falan na 
actualidade e entrégalle todo este caudal expresivo, todo este inmenso tesouro 
espiritoal, arrequecido sen descanso por sucesivas xeracións, a cada un dos que 
comenzan a aprendela cada día.  

Velaquí un tesouro, un ben, que sendo obra de todos, presentes e pasados, 
dónaselle enteiro a cada novo ser que chega á comunidade. É un herdo espiritoal que 
lles pertence por igual a tódolos que nacen no mesmo eido idiomático. Coel, cada un 
recibe o legado colectivo de cantos pertenceron ao mesmo pobo. E aínda se pode dicir 



que é o Único herdo que verdadeiramente recibe da totalidade histórica do seu pobo. 
Nel están latexando, acochadas no ámago de cada palabra, as arelas, as emocións, as 
esperanzas, as tristuras, os pensamentos, as dúbidas ... a vida espiritoal enteira de cantos 
o precederon.    
 
Ramón Piñeiro: “A lingua, sangue do espírito” en Olladas no futuro (1974)  
 
12. 

Mais este alto poeta dos tempos da nosa preguerra, que era como o príncipe 
daquela mocidade dos anos trinta, converteuse despois da guerra nun prosista 
excepcional, que hai que agrupar á beira dos mestres da xerazón “Nós” no conxunto dos 
escritores que remodelaron e vivificaron a prosa literaria moderna. Libre de toda 
preocupación didáctica, mais capaz de trazarnos penetrantes retratos de persoas, 
esenciais deseños de lugares da nosa terra, ten sublimado con cariño temperado polo 
humor, con lirismo equilibrado pola ironía, as cousas e os homes que tratou; e, 
misturando Roma con Santiago, beneficiando os mitos célticos en competencia cos 
clásicos, e os motivos populares máis directos e auténticos cos motivos literarios máis 
requintados e eruditos, ten creado unha literatura onde a terra e o ceo, a realidade e a 
imaxinación se combinan nunha fórmula de aparente facilidade, de alexandrinismo moi 
sabio, de bizantinismo moi espontáneo. A enxeñosa parodia da novela de aventuras e de 
cabalarías, escrita desde supostos culturais que nos distancian da temática co segredo 
artificioso da finxida inxenuidade, pero que nos achegan a ela pola fina saudade daquela 
beleza morta, embalsamada con ungüentos de piedade, amortallada con sudarios de 
fantasía, é para os galegos unha ofrenda de amor, unha invitación ao soño, ao xogo, á 
danza, ao voo que, ao nos elevar, en asas da ilusión, sobre a realidade, fai que vexamos 
esa realidade con ollos de reconciliación, porque a arte de Cunqueiro non é 
propriamente unha arte de evasión, como se ten dito, senón unha arte de reconciliación. 
As historias de Cunqueiro, ao elevarnos sobre a vida, reconcílianos coa vida, porque, 
como nun enredo de pombas ou de anxos, como nun voo de paxaros ou de meigas, nos 
dotan da perspectiva necesaria para ver da vida o que realmente é o formoso da vida, o 
que realmente hai de formoso en nós.  
 
Ricardo Carvalho Calero: “Louvanza do Doutor Cunqueiro” en Libros e autores 
galegos, século XX, 1982. 
 
13. 

 
A LINGUA DO ENSAIO GALEGO 

 
 O ensaio na lingua galega é unha creación da xeración do 16 e dos redactores da 
revista N6s. En maior ou menor medida, Viqueira, os Villar Ponte, Risco e Otero 
Pedrayo decruaron o campo e enfrentáronse os primeiros cos problemas sinalados. Os 
dous últimos -os de obra máis extensa- resolveron a cuestión da lingua, cada un ao seu 
xeito, con éxito grande, e non digo pleno, porque estes problemas nunca se resolven 
plenamente de xeito individual. Os individuos ensaian solucións, e estas son decantadas 
no curso suprapersoal da evolución do idioma escrito, que non pode precipitar a súa 
constitución biolóxica.  
 Recolle a herdanza da xeración Nós, e especialmente a de Otero Pedrayo, 
Francisco Fernández del Riego, que mantén a tesitura do mestre cun compás máis 
preciso. Con posterioridade, só un home houbo que se amosou capaz de proseguir con 



igual suceso a obra daqueles precursores, revelando unha concepción propria da prosa 
didáctica na que o sangue da lingua popular non só está presente, senón que circula cun 
ritmo e unha coherencia tal vez máis logrados, por máis consecuentes, que nos intentos 
anteriores. O ascético maxisterio socrático de Ramón Piñeiro, do que a pegada nos 
escritores mozos -e aínda nos que deixaron atrás a mocidade- é o seu maior timbre de 
groria, distraeulle da prosecución dunha obra que lle acretara xa como dotado de 
superiores posibilidades.  
 Non estou a facer historia. Mais conviña sinalar con craridade a situación en que 
García Sabell se atopa ao defrontar, no libro orixinal de ensaios máis extenso publicado 
ate o de agora, o problema da lingua científica. Algúns dos temas tratados -os de 
carácter máis vencellado á súa profesión de curador póñeno no trance de maior perigo 
en relación coas axexas que temos indicado, pois decrúa unha leira na que o arado non 
entrara endexamais. Por esta razón, pola tamén apuntada do seu prestixio, e pola 
orientación, así mesmo indicada, dos tempos, a súa responsabilidade era grave. 
 Debemos estar previdos contra o emprego dun galego mecánico. Por eso sería de 
desexar que a lingua dos ensaios que se publican fose discutida, pois sen discusión non 
se resolven os problemas.  
Ricardo Carvalho Calero: “a lingua do ensaio galego” Libros e autores galegos, século 
XX, 1982 
 
14. 
 
UMHA HISTÓRIA CLÍNICA 
 

A história da língua galega é, a partir de um determinado momento, umha 
história clínica. Umha língua que se desenvolve normalmente dentro do quadro dos 
romances hispánicos, segundo a doutrina de Menéndez Pidal, avançando de norte a sul e 
colonizando as terras de expressom moçarabe, vê interrompida traumaticamente a 
continuidade e a comunicaçom entre as suas diversas realizaçons pola arbitrária 
separaçom política em duas obediências régias do núcleo primitivo em que o galego se 
formou. (…) 
 

Entom, se existe umha entidade administrativa que leva um determinado nome, a 
pedantaria e estreitez oficialista procura imbuir-nos a ideia de que o idioma que leva o 
nome correspondente está circunscrito aos límites administrativos da entidade suposta. 

Assi, o valenciano nom seria catalám, o valom nom seria francês, o corso nom 
seria italiano. Em troca, o provençal seria um dialecto francés, o sardo un dialecto 
italiano, o aranês um dialecto catalám. A doutrina, pois, que separa artificialmente o 
galego do portugués e o vincula ao castelhano, tem as suas raízes no racionalismo 
progressista, que erige a unidade política em supremo configurador da sociedade, e a 
maquinária administrativa em coactivo modelador do organismo cultural. A 
superestrutura jurídica quer suplantar a totalidade do real e submetê-lo á sua tiranía, em 
troca de pór-se ao serviço da sua natureza histórica. 
(…) 

Umha política que insista na oposiçom do galego ao portugués, do catalám ao 
maiorquino, mentres afirma a identidade substancial do castelhano e o andaluz, acusa 
umha incoerência lógica só explicavel por umha concepçom centrípeta do Estado e da 
cultura, que propugna a debilitaçom das manifestaçons periféricas e o reforçamento do 
centralismo. Se isolamos entre si as realizaçons interiores do espanhol ocidental e do 
espanhol oriental, o galego e o catalám, confinados por zelosas alfándegas culturais, 



ficarám reduzidos à categoría de resíduos locais condenados a esmorecer continuamente 
sob a pressom da competência irresistível da língua dos trescentos milhons. 

 
Iso ocorreu com o galego e isso querem que continue a ocorrer os que super-

ponhem o mapa administrativo sobre o mapa lingüístico. Por isso a história do galego 
desde o século XV é umha história clínica, a história de umha língua enferma e 
mutilada. O galego persistiu como vocabulário agrícola, mas todo progresso era 
expressado em língua castelhana. E assi, o avanço do progresso significava o avanço do 
castelhano. O galego, ancorado, era umha língua a extinguir na medida que o país se 
urbanizava e industrializava. Isolado da sua variante autónoma mais viçosa tomava 
emprestadas ao castelhano todas as vozes que designavam ajustes e novidades dos 
tempos modernos. Assi, a eliminaçom na fala dos galegos das velhas vozes unidas às 
antigas formas de vida rural, era questom de tempo. A fala dos galegos desgaleguizava-
se à medida que Galiza se modernizava. E mentres o castelhano se enriquecía com 
andaluzismos, mexicanismos e argentinismos, o galego, congelado, nom podía receber 
do sul do Minho a comunicaçom que manteria vivo o seu poder de adaptaçom ao correr 
do tempo. 

 
 
Umha política que queira manter essa situaçom, é umha política letal para o 

galego. Este, defendido do contacto com o portugués por um cordom de disciplinados 
carabineiros, e enfrentando-se isolado e pobre com o castelhano, mal pode resistir a 
presom do mais forte. A sua história, como querem os que o condenam a regime celular 
e incomunicaçom com os seus dívidos, é a história de umha frustraçom colectiva. 
Manter o galego na situaçom de língua subordinada ao castelhano na expressom do que 
nom é arcaica cultura agrícola, é impedir ao doente a possibilidade de cura, por 
aberrante amor á enfermidade, que nom é um sentimento higiénico, ou desejar, 
confessada ou secretamente, a consunçom de umha realidade cultural e à que nom se 
professa carinho. 

 
Carvalho Calero: «La Voz de Galicia». 4 de Fevereiro de 1983 
 
 
 
Obradoiro 
 
1.- É un relato ambientado no mundo rural galego, en que espazo concreto 
se sitúa a historia? Indícase a data do acontecido? Os personaxes, que 
oficios teñen? Cal é o elemento sobrenatural que aparece neste conto? O 
taberneiro, que papel xoga no relato? 
 
2.- Quen é o mago Merlín? Busca información sobre este mito que se fai 
personaxe na novela de Cunqueiro. Comenta a súa orixe e a súa presenza 
noutras literaturas e no cine. 
 
3.- Sinala os dous narradores desta historia, comenta os seus oficios, 
costumes e a procedencia de ambos. Sinala a estrutura do relato do 



algaribo. Que lugares se mencionan? Son espazos próximos ou lonxincuos? 
Que recursos utiliza para facer verídica a historia. 
 
4.- O título do relato é o nome dun curandeiro, Lamas o Vello. Que 
importancia se lle dá no relato aos nomes das persoas e das doenzas? É un 
relato realista ou fantástico? Como se imbrican as historias neste relato? 
 
5.- Indica en que lugar transcorren os feitos e en que momento histórico. 
 
6.- É frecuente encontrar nos poemas de Pimentel a figura dos nenos. Neste 
poema, como se presenta o neno en comparación co que pasa no seu 
entorno?   
 
7.- O poeta céntrase nunha rúa da súa cidade, e como se fose un pintor, vai 
recreando a atmosfera da rúa. Sinala os elementos que menciona, as 
persoas e obxectos, a luz que se reflicte nelas. 
 
8.- Neste poema descríbese de maneira impresionista o enterro dun neno. 
Fíxate na súa estrutura, nas imaxes xustapostas, e indica o tema. 
 
9.-  Este poema é un berro desesperado polo medo, foi escrito en 1937, 
mais permaneceu inédito moitos anos. Razoa sobre cales poden ser as 
causas polas que este poema non se  publicou até 1981. Comenta 
especialmente o significado dos seguintes versos: “Lama, sangue e bágoas 
nos sulcos / son semente”. 
 
10.- Explica Ramón Piñeiro que a saudade é un sentimento de raíz cultural 
común a Galiza e Portugal. Cales son os argumentos que sustentan esta 
teoría?  Investiga a presenza da saudade  (como tema determinante na obra 
de Rosalía e de Teixeira de Pascoaes ) na nosa literatura e máis na 
portuguesa. 
 
11.- Explica o significado das expresións referidas á lingua: “vivas arquiñas 
sonoras” e “tesouro espiritoal”. 
 
12.- Segundo Carvalho  Calero, Cunqueiro fai unha literatura de evasión 
como valoraban outros críticos? 
 
13.- Carvalho Calero fai un percorrido pola historia do ensaio galego. Que 
aspecto analiza en concreto? Que autores principais do noso ensaio sinala? 
Busca información sobre eles. 
 



14.- Repara na opción ortográfica reintegracionista utilizada neste texto. 
Ten correspondencia coa argumentación que se dá nel a respecto da 
situación actual da lingua galega? Busca información sobre a relación que 
hai entre o valón e o francés, o valenciano e o catalán , o corso e o italiano 
e o galego e o portugués.  


