Figuras para un triangulo de furias

Isto non ¢ outra escolma. E un reto. O reto de leres como fe-
minista a poesia rosaliana. Deberés desbotar inercias, rexei-
tar prexuizos e disporte a ler desde o «tridngulo de furiasy,
como di Ana Romani; desde a reviravolta exacta en que se
albisca a revolta silandeirifia das mulleres. Se a proposta
non che presta, pecha o libro. Podes manterte a base da
dieta tradicional: calquera das Rosalias de sempre.

Ler como feminista ¢ recofiecer o poder da lectura cei-
ba e responsable co seu tempo. Facerse cargo do poder de
quen le, que sabe que neses poemas de onte estan as chaves
emocionais de moitas das cuestiéns de hoxe: a violacion e
a violencia confra as nenas e as mozas, 0 amor romantico
como dispositivo de doma, a institucién matrimonial, a pre-
cariedade extrema das vitivas, a invisibilidade das vellas, a
forza da ira e da celebraciéon. Facerse cargo da muller en
Galicia, diria Maria Xosé Queizan.

Este libro parte dunha evidencia: antes de cantar a na-
cion en Cantares gallegos (1863), Rosalia de Castro escribiu a
«vindicacién das mulleres» en Lieders (1858) e La hija del mar
(1859). Como autora seguia o camifio da revolucionaria Ma-
dame Roland, da pensadora Mary Wollstonecraft, da escritora
George Sand, da pintora Rosa Bonheur... Si, tamén de Benito ].
Feijoo, ainda que, a diferenza do bieito, ela falaba desde a expe-
riencia propia e a das iguais, mollando a pluma no seu sangue.
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O libro 4brese cun manifesto inicial ¢ unha extensa co-
leccién de poemas. Poderia haber mais, de tantas figuras
femininas que tefien voz na obra de Rosalia, tamén na stia
obra en prosa. Xosé Ramon Barreiro afirmou que Lieders
semella un contrato prematrimonial, na lifia, engado eu, do
acordo que redactou o pensador John Stuart Mill antes de
casar coa pensadora Harriet Taylor Mill, por puro amor e
respecto entre iguais. En canto aos poemas, debes ter pre-
sente que esta lirica se construiu a partir de figuras, como a
escrita dramatica e a ficcion narrativa. Cada figura é unha
personaxe, unha historia de vida, un retrato. Conmover para
mover, velai o alento desta escrita.

A escolma propoén un percorrido narrativo a través das
figuras femininas, en plural. Algunhas perfilanse pola idade
(nenas, mozas, vellas), outras polas suas relaciéns (namora-
das, nais, vitivas e vitvas de vivo), as mais delas pola sua
condicién vital e emocional (suicidas, iradas, medrosas, vio-
ladas, abusadas). Hai nelas tanta vulnerabilidade! Expofier
a febleza é gafiar en forza e permitir que se establezan vin-
culos. Estes poemas permiten mirar aos ollos, pofier rostro e
por veces nome, recofiecer a humanidade de quen non tifia
relato, nin corpo, nin voz. Recofiecelas como iguais e nunca
como idénticas. Mais para elas seren humanas, afirma Maria
Xosé Agra, compre recofiecerlles a capacidade para obrar o
mal. Por iso elas tamén matan por propia man. Non o fan s6
para restablecer a xustiza senén para que as miremos fite a
fite e as vexamos tan humanas. Sen mais.

Os titulos de cada parte indican un modo de lectura.

A primeira comeza interrogando a voz autoral cunha
variante dun verso rosaliano, «Daquelas que falan». Ou,
dito con Héléne Cixous, afirmase a chegada a palabra, o

desexo de escrita e o poder das voz, mesmo na menifia
madis inocente.

A segunda parte deconstrie o dispositivo do amor ro-
mantico a partir dun verso de Emily Dickinson que refai
Maria-Mercé Marcal, «Abdicar de min». Antes de que Eva
lllouz puidese pensar a intimidade no capitalismo tardio,
moitas escritoras do século XIX escribian e escribian para
desmontar ese horizonte sentimental obrigatorio, co seu
irremediable final infeliz.

A terceira parte céntrase na precariedade, a tinica cer-
teza nunha nacién fermosa coma un edén mais inhospita
como un deserto. Rosalia de Castro escribe o medo ¢ a esga-
zadura da marcha sen regreso. América cadraba moi lonxe
e os labregos miseros alé ian para substituir as mans dos
escravos negros. A abolicién seguironlle novas formas de es-
cravitude alimentadas pola fuxida da miseria. Pédense ago-
ra ler eses poemas pensando nos caiucos que vefien do sur,
mar por medio, e bater cos mesmos retratos: a despedida
da casa, 0 medo & travesia, a soidade profunda de quen al6é
queda. Vidas precarias que merecen ser choradas, seguindo
a Judith Butler. Vidas sen rostro ata que as cofiecemos desde
os seus baleiros, no lugar exacto que media entre a stia dor
¢ 0 seu desexo.

A cuarta parte céntrase nas mulleres soas. Corpos
marcados pola ausencia ata os limites da vida vivible (de
novo Butler). A dor, unha oportunidade para esperarse a
si mesmas, para cuspir a ira contra os explotadores, para
vingarse coa fouciiia cargada de razéns porque os xuices e
Deus, tan altos que estaban, non oifan. A soidade das tristes
como potencia ou, se se quere, como o poder para tomar
conciencia de seu, decidir sobre a propia vida, reaccionar




contra o dano, deixar a certeza dunha comunidade inh6spi-
ta e navegar cara ao descofiecido. A vitiva de vivo, a paria
entre as parias, a que nada ten e so6 agarda, penelopiana-
mente. A viiva de vivo € a muller sen o seu amor, € por iso
mesmo, sen amo. Cémpre ler esa parte seguida, de principio
a fin, para entender que a ausencia e a soidade € o fermento
de si mesma. Ese momento preciso no que a dor non deixa
mais camifio que o suicidio. A paixén segundo a viava:
doerse na carencia, pensar, decidir. Velai a vitiva en accion,
resumindo o que Fina Birulés entende como praxe feminis-
ta: «a practica de modificacién de si mesma e do mundo».
Alancar desde a dor paralizante & afouteza da navegacion.
Como o seu homifio, ela tamén emigra cara a América. El
todo o deixa atras. A vitiva de vivo emprende unha travesia
entre dous baleiros: a dor por deixar a terra e o amor polo
seu home, un home que non ha atopar. E ainda asi a vitva
de vivo tamén navegar, como a Penélope de Xohana Torres.

A derradeira parte celebra esas mulleres enteiramente
humanas a partir das palabras de Emma Goldman: «Se non
podo bailar, non é a mifia revolucién». Por iso o libro pecha
co convite 4 festa e mais unha alborada repenicada que se
debe ler como celebracién feminista.

Os poemas de Cantares gallegos e Follas novas (1880),
proceden das ediciéns de Anxo Angueira. Emprégase a pri-
meira edicion para En las orillas del Sar (1884). Delibera-
damente optouse por romper a secuencialidade dos libros
orixinais para definir mellor as figuras rosalianas deste trian-
gulo de furias.
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