As pitas baixo a choiva

Ricardo carvlho calero

Non. Digades o que queirades, os galos non son
agora tan fremosos como nos tempos da mifa
nenez. Os galos que hoxe vexo son brancos,
grises; as cristas pequeneiras e moradas, as
colas como de galifia, curtas, raquenas. Cando
eu era un cativo, outros galos nos cantaban.
Eran unas aves ergueitas, lanzas, maxestosas.
Cristas bermellas que pandiaban co pesadume,
feros peteiros, ollos acesos, colo tornasolado de
lene e fonxe prumaxe, podentes azas, esporas
douradas; e a cola un chafaris de lumes e de
sombras, con aquelas longas prumas, corvas
como caxatos, como bagoas de pegureiros, de

bispos orientas.

Algo de militar, de real, de pontifical habia
n-aquiles galos. Capitans de Frandes, principes
idumeos, arquimandritas siriacos: feitos todos

de l6stregos, de veludos, de arquivoltas, de arcos
da vella, de sol-pores, de roibéns. Asi era o galo
mais antigo que lembro. Se vivira agora, teria
trinta e cinco anos de edade, cicais. Reinaba no

curro de aquela casa onde pasabamos o vran.

O meu pai vifia os sabados. Era novo, e nos



bicaba con ledicia. Merendabamos tostadas
de pan con manteiga e zucre. Tiflamos una
cabuxa tan garimosa e tenra que saia connosco
e ia tras de nés, como un cadelifio, pol-as
correidoras, cando andabamos a cazar grilos.

Moito queria eu aos animas.

No curro pasaba unha grande parte do meu
tempo ollando pra as galifias. Viaas escarabellar
na terra, en percura de vermes e mifiocas.
Botaballes o millo. Recollia os ovos que
anunciaban co seu alporizado cacarexar. Cada
ave tifila un nome posto por min, i eran tan
estreitas as relacidons antre min i elas que cheguéi
a coidar que nos comunicabamos co pensamento,
e sostifa longos didlogos mentas coas bulidoras

pitas e o seu fremoso e acougado rei.

Unha rafega de vento, de sdcato, conmovéu o ar.
E unha nube moura esbardu pol-o ceo. Laidronse
as arbres docemente e axifia veduse o sol. A
bouta azul fixose gris e fria.

E a choiva comezdu a caer.

Era unha choiva de vran, torrencial, esmagadora.
A terra seca bebéu arelosamente as primeiras
augas. Logo, encheita, rexeitéu beber mais.
Pozas e miudos regueiros xurdiron antre a lama.
Alampdu un Iéstrego. Como se un carro de
patacas emborcara a sua carrega, a rolar, pol-o

teito do ceo, o trono se escoitou.



Non habia poleiro acaroado ao curro.
Recollianse as pitas pol-a noite dentro da casa,
n-un rocho axeitado. Aquela seran, detrds
de unha fiestra, eu ollaba chover. E de supeto
vin as pitas. iMalpocadas! Coas colas baixas,
a chola afundida, arrechegadas ao muro, nos
recantos, esmaecidas, murchas, tristeiras, a
i-aiga escorregaba por riba de elas, teimosa,

cruelmente.

Non o poiden aturar. Baixéi como un lostrego e

abrinlles a porta da casa. Mais as galifias non se

moveron. Chaméinas en van. “Churras, churras”.
e sain ao curro, atafegado, pra adugar a grea

a teito. Mais cando chegaba cabo de unha ave,
ista fuxiame, e alongabase mais cada vez. Asi,

mollado eu mesmo ate non poder mais, puxenme

a berrar e a chorar con moito desconsolo.

Na casa foi notada a mifia maniobra. O meu pai
ordedéu dende a fiestra a mifa retirada. Mais
écomo ia deixar que a i-auga apodrecera os

0sos dos probes animas? ¢ Cicades os catarros,

as palmonias, o reuma non esistian pra as
galinas? Meu pai decia que as sdas prumas eran
impermeabres, pero isto non o podia eu creer.

Seguin correndo detras das pitas, como tolo.

Entdn a mifa aboa saiu con un paraugas e

pretendéu recollerme. Eu non a ouvia nen a via,



sempre a chorar e a correr tras das cativas aves.
Axifna estiveron no curro a mifia nai, as criadas,
0 meu pai, a mifia tia, todos os paraugas da casa.
Corria eu tras as pitas. Corrian os paraugas
detras mifa. Ate que cambedu a tactica da

perseguizén.

Convencidos de que non regresaria a casa se
as galifias ficaban fora, os mores, escindidos
en patrullas, adicaronse a cazar as aves. Pouco
a pouco, mentres a choiva apouvigaba os
paraugas, as galifias foron caindo nas mans
das persoas e foron sendo postas ao abrigo.
Moito nos dou que facer o galo. Por fin, a miia
aboa atinxiuno pol-a cola. Mais ao se tirar a
il, esbardu e caéu. Ficéu a cardn do chan con
todo o corpo. Perdéu o paraugas, pero non
perdéu o galo. SO entdn, xa ceibes da choiva os
animalinos, acollinme a teito eu, e todos os que

interviran na cazata.

Malia os paraugas, estabamos todos

mollados como pitos.



Glosario:

Arquimandrita: Superior dunha comunidade monastica dos cristians orientais.
Azas: As, extremidades superiores das aves.

Bagoos: Baculos, bastdns, caxatos.

Chafaris: fonte cun ou mais pichos por onde sae a auga a chorro.
Fonxe: Branda, mol, esponxosa.

Idumeos: Naturales do antigo reino de Idumea, entre Xordania e Israel.
Lanzas: espigadas, dereitas como en forma de lanza, empertegadas.
Lene: brando, leve.

Pandiaban: inchaban, inflamaban.

Pegureiro: persoa que coida o gando.

Podentes: poderosas, fortes.

Raquenas: pequenas, ruins, mesquifias, escasas.

Roibéns: (de ceos) arroibados, tirando a vermellos, avermellados.



