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Non. Digades o que queirades, os galos non son
agora tan fremosos como nos tempos da mifia
nenez. Os galos que hoxe vexo son brancos,
grises; as cristas pequeneiras e moradas, as
colas como de galifa, curtas, raquenas. Cando
eu era un cativo, outros galos nos cantaban.
Eran unas aves ergueitas, [anzas, maxestosas.
Cristas bermellas que pandiaban co pesadume,
feros peteiros, ollos acesos, colo tornasolado de
lene e fonxe prumaxe, podentes azas, esporas
douradas; e a cola un chafaris de lumes e de
sombras, con aquelas longas prumas, corvas
como caxatos, como bagoos de pegureiros, de
bispos orientas.



Algo de militar, de real, de pontifical habfa
n-aquiles galos. Capitans de Frandes, principes
idumeos, arquimandritas siriacos: feitos todos
de 6stregos, de veludos, de arquivoltas, de arcos
da vella, de sol-pores, de roibéns. Asf era 0 galo
méis antigo que lembro. Se vivira agora, teria
trinta e cinco anos de edade, cicais. Reinaba no
curro de aquela casa onde pasabamos o vran.






O meu pai vifia os sdbados. Era novo, e nos
bicaba con ledicia. Merendabamos tostadas

de pan con manteiga e zucre. Tiflamos una
cabuxa tan garimosa e tenra gue safa conncosco
e ia tras de nos, como un cadelifio, pol-as
corredoiras, cando andabamos a cazar grilos.
Moito queria eu aos animas.







No curro pasaba unha grande parte do meu
tempo ollando pra as galifas. Viaas escarabellar
na terra, en percura de vermes e mifiocas.
Botaballes o millo. Recollia os ovos que
anunciaban co seu alporizado cacarexar. Cada
ave tifia un nome posto por min, 1 eran tan
estreitas as relacions antre min i elas que chegqué
a coidar que nos comunicabamos co pensamento,
e sostifa longos dialogos mentas coas bulidoras
pitas e 0 seu fremoso e acougado rei.
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Unha rafega de vento, de sécato, conmovéu o ar.
E unha nube moura esbaréu pol-o ceo. Laidronse
as arbres docemente e axifa veduse o sol. A
bouta azul fixose gris e fria.

E a choiva comezéu a caer.

Era unha choiva de vran, torrencial, esmagadora.
A terra seca bebéu arelosamente as primeiras
augas. Logo, encheita, rexeitéu beber mais.
Pozas e miudos requeiros xurdiron antre a lama.
Alampéu un [6strego. Como se un carro de
patacas emborcara a sua carrega, a rolar, pol-o
terto do ceo, 0 trono se escoitou.






Non habia poleiro acaroado ao curro.
Recollianse as pitas pol-a noite dentro da casa,
n-un rocho axeitado. Aquela seran, detrgs

de unha fiestra, eu ollaba chover. E de stipeto
vin as pitas. iMalpocadas! Coas colas baixas,

a chola afundida, arrechegadas ao muro, hos
recantos, esmaecidas, murchas, tristeiras, a
I-auga escorregaba por riba de elas, teimosa,
cruelmente.







Non o poiden aturar. Baixéi como un (6strego e
abrinlles a porta da casa. Mais as galifias non se
moveron. Chaméinas en van. “Churras, churras”.
E safh ao curro, atafegado, pra adugar a grea

a teito. Mais cando chegaba cabo de unha ave,
ista fuxiame, e alongdbase mais cada vez. Asi,
mollado eu mesmo ate non poder mais, ptixenme
a berrar e a chorar con moito desconsolo.







Na casa fol notada a mifia maniobra. O meu pal
orde6u dende a fiestra a mina retirada. Mais
icOmo ia deixar que a 1-auga apodrecera o0s
0s0s dos probes animas? iCicaves 0s catarros,
as palmonias, o reuma non esistian pra as
galinas? Meu pai decia que as stias prumas eran
Impermeabres, pero isto non o podia eu creer.
Sequin correndo detras das pitas, como tolo.






Enton a mifia aboa saiu con un paraugas e
pretendéu recollerme. Eu non a ouvia nen a via,
sempre a chorar e g correr tras das cativas aves.
AXIfg estiveron no curro a mifia nai, as criadas,
0 meu pal, a mifa tia, todos os paraugas da casa.
Corria eu tras as pitas. Corrian os paraugas
detrds mifia. Ate que cambedu a tictica da
persequizon.
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Convencidos de que non regresaria a casa se
as galifas ficaban fora, os mores, escindidos
en patrullas, adicaronse a cazar as aves. Pouco
a pouco, mentres a choiva apouvigaba o0s
paraugas, as galifias foron caindo nas mans
das persoas e foron sendo postas ao abrigo.
Moito nos dou que facer o galo. Por fin, a mifa
aboa atinxiuno pol-a cola. Mais ao se tirar a

I, esbaréu e caéu. Ficou a carén do chan con
todo o corpo. Perdéu o paraugas, pero non
perdéu o galo. S6 entdn, xa ceibes da choiva os
animalifios, acollinme a teito eu, e todos os que
Interviran na cazata.
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Malia os paraugas, estabamos todos

mollados como pitos.







