CARTA DUNHA NAI

Queridos todos:

Voume. Volverei cando saibades onde estan gardadas
as bolas de naftalina, cando a nosa casa xa non tefia
segredos para ninguin de vos, cando sexades capaces
de descifrar os codigos dos botons da lavadora, cando
logredes reprimir o impulso de chamarme a berros se se acaba a pasta de dentes ou o papel
hixiénico. Volverei cando esteades dispostos a levar comigo a coroa de raifia da casa. Cando non me
necesitedes mais que para compartir.

Xa sei que me botaredes de menos, estou segura. Tamén eu a vos, pero s6 desaparecendo poderei
encher os ocos que o voso agarimo me produce... SO poderei estar segura de que verdadeiramente
me queredes cando non tefiades necesidade de min para comer ou para vestirvos ou para lavarvos
ou para atopar as tesoiras. Xa non quero ser a raifia da casa, estou farta, canseime de tan gran
responsabilidade e cain na conta de que se sigo xogando o papel de nai super non lograrei
inculcarvos mais que unha mentalidade de subditos. E eu quérovos libres e moderadamente
suficientes e autonomos.

Xa sei que o0 voso comportamento comigo non € mais que un deixarse levar pola mifia rutina; tamén
por iso quero por terra por medio. Se quedo, seguirei poéndovos todo ao alcance da man, xogando o
meu papel de omnipresente para que me queirades mais.

Si, para que me queirades mais. Deime conta de que todo o que fago € para que me queirades mais,
e 1s0 paréceme tan perigoso para vos como para min, € unha trampa para todos.

Aseglrovos que non me vou por cansazo, ainda que sexa unha lata durmirse todas as noites
pensando na comida do dia seguinte e facer a compra a correr cando vés do traballo e, a longo
prazo, pesa moito a teima de ver sempre un veo de po nos mobles cando sento un intre no sofé, e a
perenne atraccion cara a bayeta e a cera. Pero non € s6 por iso. Non. Tampouco me vou porque
estea farta de por a lavadora mentres me desabrocho o abrigo nin porque queira estar mais libre para
facer carreira no meu traballo. Non. Hai xa moito tempo que tiven que elixir unha perpetua
interinidade na mifa profesion porque non podia compatibilizar unha maior dedicaciéon mental ao
traballo profesional coa lista da compra. Voume para ensinarvos a compartir, pero sobre todo voume
para ver se aprendo a delegar.

Porque se o consigo, non volverei nunca mais a sentirme culpable cando non saquedes notas
brillantes ou cando se queimen as lentellas ou cando algiin non tefia camisa planchada que pofier.

A culpa de que sexa imprescindible na casa € s6 mifia, asi que desaparecendo eu por uns dias,
darédesvos conta vos de que a monarquia doméstica é facilmente derrocable e quiza eu poida
aprender a humildade necesaria para ser, cando volva, unha mais entre a plebe.

Cando atopedes a naftalina non deixedes de avisarme. Seguro que para enton eu tamén tefia
aprendido a non ser tan excesivamente boa. Pode ser que ese dia non nos queiramos mais, pero
seguro que nos quereremos mellor.

Bicos. Mama.



