Bibliotecas como espacios de seduccion
Si no puedo bailar esta no es mi biblioteca

Los contenidos de esta conferencia estaban terminados antes de que se declarara la
pandemia mundial provocada por el Covid19 en marzo de 2020. Estaba pensada
para compartirse en un evento multitudinario que nunca se lleg6 a celebrar. Fue la
primera cancelacion de las muchas que hemos vivido desde entonces. Lo que leia,
pensaba y escribia durante la preparacién cobra ahora otro sentido.

Precisamente, cuando ya habia dado por terminado el texto lef un libro que arrojaba
luz sobre lo ya escrito. Es un libro de José Esteban Mufnoz , Utopia Queer, que ha
publicado en castellano la editorial Caja Negra y que me ha parecido uno de los
ensayos mas fascinantes, estimulantes y alegres que haya leido nunca.

La sensacién distépica que ha dejado en el mundo la pandemia se mezcl6 con los
destellos de utopia queer (un futuro para todas, todos, todes) y ambas fuerzas han
quedado latentes en estas reflexiones sobre las bibliotecas que, cada vez mas, me
parecen espacios de deseo, capsulas de futuro y lugares necesarios en el mundo.

José Esteban Mufioz nos invita a imaginar otros mundos posibles que si, estan en el
futuro, pero de cuya existencia podemos descubrir destellos en el pasado. Un pasado
no es algo que acab6 sino un lugar que ofrece salidas, que sigue resonando, para
escapar de la carcel normativa del “aqui y ahora” y alcanzar un “entonces y alli”.

El pasado no es algo ajeno sino un posible aliado del futuro para construir, para
imaginar, otras posibilidades de vida, pero eso no significa que podamos ignorar al
presente:

El presente no basta. Esta empobrecido y es téxico para Ixs queer y otra gente
que no siente el privilegio de la pertenencia mayoritaria, los gustos normativos,
ni las expectativas “racionales” (...) Quisiera ser claro en que la idea no es
simplemente desviarse del presente. No nos podemos permitir esa maniobra, y
si pensamos que podemos, nos hemos resistido al presente en favor del
sinsentido. El presente debe ser conocido en relacién con los mapas temporales
y espaciales alternativos que provee una percepcion de mundos afectivos del
pasado y del futuro. (Mufioz, 2020, p. 72)

Creo que las bibliotecarias necesitamos esa mirada utépica que sin desentendernos
del presente cotidiano nos permita rescatar pasados para imaginar futuros.

Me gusta ademas, la idea de que el pasado “hace cosas” que nos llevan al futuro. Y si
podemos encontrar la linea para la utopia en el pasado ;Por qué no vamos a poder
sofiar también desde lo que desearemos en el futuro? ;Cémo seran las bibliotecas
cuando ya no estemos aqui?

Como escribe Lupe Gémez, una poeta a la que admiro:



“Cuando esté muerta, encerrada en una tumba eléctrica de Fisteus, sé que
recordaré este primer libro-hijo mio con mucha alegria, con consuelo y paz
de espiritu. Siempre desearé volver a estar viva y volver a tener 20 afios en
Santiago de Compostela”.

Lo dice en el epilogo a la ediciéon en castellano de su libro Pornografia que ha
traducido al castellano otra poeta, también gallega, también admirada, Luz Pichel
(Gémez, 2019b).

Me gusta esa fantasia de imaginar como enunciaremos desde el futuro nuestros
deseos y lo que vamos a querer rescatar del pasado porque creo que es util para
pensar en las bibliotecas. Hay algo en ellas que necesariamente implica imaginarlas
cuando ya no estemos. Crear colecciones en la biblioteca es fabricar capsulas del
tiempo para garantizar que sean accesibles por quienes nos sucedan. Es algo que
nos emparenta con los jardines en cuya creacion es necesario proyectarse mas alla
del presente e imaginar como se veran cuando lo que acabamos de plantar crezca o
florezca o cambien las formas y los colores. Pero sobre esas relaciones y semejanzas
entre las bibliotecas y los jardines vamos a insistir mas adelante.

Me gustaria compartir aqui unos pensamientos bibliotecarios que surgen del
trabajo que hacemos dia a dia, mis compafieras y yo, junto con lectoras y aliadas.
También quiero poner en primer plano cémo pensamos esa biblioteca, qué
metodologias utilizamos para imaginar otra biblioteca posible. Algunas partes
tienen que ver con cuestiones tedricas y otras directamente relacionadas con las
practicas bibliotecarias. Nunca he creido en la separacion entre teoria y practica de
la misma manera en la que no confio en la separacién entre lo util y lo placentero.
Leer, pensar, estudiar o investigar van unidos al trabajo para crear bibliotecas y
mundos mas habitables e inclusivos.

Para ponernos en situacién me gustaria leer unos versos de Lupe Gémez que me
hacen pensar en los recuerdos, en la memoria, en la tierra que nos conforma y en lo
que no podemos explicar, pero entronca con nuestros deseos. Son de otro libro suyo,
Camuflaxe, que también esta traducido al castellano, auunque yo ahora me voy a
permitir decirlos en gallego:

AS FOTOS nunca desaparecen
Os becerros son sepulcros sagrados
A noite nunca protesta (Gomez, 2019a)

Siento este poema muy ligado a su origen, lo rural gallego, al propio pueblo de la
autora, Fisteus, a un mundo del que ella forma parte y que ve amenazado. Haciendo
un paralelismo arriesgado, pero muy sentido, veo a las bibliotecas amenazadas y eso
agudiza mi pertenencia a ellas. Ademas, estos versos en concreto me llevan a algunas
cuestiones esenciales para pensar las bibliotecas: la memoria, la comunidad y el
deseo.

Las bibliotecas deben mirar a su comunidad, a su lugar de pertenencia, porque
aunque puedan ser puentes entre mundos diversos, puertas para entrar a otras



realidades, formas de viajar (como a menudo decimos también de la lectura) no
deben olvidarse de lo que las rodea, de las personas que acuden a ellas, de sus
usuarias o lectoras o “bibliotecantes”!.

La biblioteca tiene siempre un compromiso con la memoria colectiva, no solo por lo
que guarda o custodia, sino porque sirve como herramienta para la memoria de cada
una. Nuestros catalogos estan creados para encontrar, para recordar, para que la
informaciéon pueda ser utilizada por quien la necesite y se transforme en
conocimiento. Y precisamente, al hablar de conocimiento tenemos que nombrar al
deseo. Sin deseo es dificil, muy dificil, llegar a crear conocimiento, aprender o
transmitir.

Comunidad/Memoria/Deseo

Me gustaria que los versos de Lupe Gémez acompafien este paseo discursivo como
un talisman, un amuleto tan fragil y tan poderoso como son las palabras, como es el
lenguaje.

Me gustaria pedir a quien esté leyendo este texto que antes de continuar diga estos
versos en voz alta como si formara parte de un gran coro que los repite:

AS FOTOS nunca desaparecen
Os becerros son sepulcros sagrados
A noite nunca protesta

Una introduccion metodoldgica situada y
(por el mismo precio)
“un si sefior con las patas verdes”

Donna Haraway habla de un “conocimiento situado” en el capitulo séptimo de su
libro Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencién de la naturaleza. Ese conocimiento
situado se aleja de esas “grandes verdades”, supuestamente objetivas, de las que
habla una ciencia que esconde una vision sesgada, heteronormativizada, patriarcal,
blanca y bien aposentada en lo econémico y lo social. O sea, una ciencia, un
conocimiento, que habla desde el privilegio pero que se muestra con un fingido
distanciamiento ecudnime. Haraway opone a esa visiéon objetiva “un conocimiento

situado” y para eso propone ensayar una “mirada periférica”, “una mirada desde las
profundidades” y “una mirada desde abajo” (1995).

1 Este término, que inventé hace poco una amiga, Julia Morandeira, surgi6 en una discusion sobre cémo llamar
a las personas que vienen a las bibliotecas. ;Usuarias? Tiene cierto resabio a lenguaje economicista, a que quien
viene no pertenece a la biblioteca sino que solo la usa. ;Clientas? {Ufff! Esto si que suena a neoliberal con
colmillos afilados. ;Lectoras? Bueno, es mas romdantico pero ;Qué pasa con quienes vienen a las bibliotecas y
hacen algo distinto a la lectura u otras cosas ademas de leer?



Me siento deudor de esa “manera situada” de acercarse al conocimiento y por eso lo
primero que quiero es explicitar desde donde os hablo. Desde qué lugar pienso las
bibliotecas y todas las relaciones que conciernen a esta institucion.

Al definirme como activista bibliotecaria parto de una visién que me coloca dentro
del objeto de estudio y eso rompe con las mdas sacrosantas premisas del
conocimiento cientifico. Ademas, me siento ligado a la disidencia sexual y a las
culturas LGTBIQ desde una o6ptica feminista. Espero, partiendo de este espacio
periférico, lograr otra mirada, aunque en mi caso conlleva también situaciones de
privilegio: soy marica pero soy un hombre y blanco y de clase media y facultativo de
bibliotecas (bueno, esto Ultimo no estd demostrado que sea un privilegio y no una
simple anomalia).

Tampoco quiero obviar que desarrollo mi trabajo en una biblioteca especializada en
arte contemporaneo, comprometida con el aprendizaje y la investigacion que
pertenece a una institucion de educacién superior. Un aspecto importante que hay
que resaltar es que las instalaciones de esta biblioteca, y muchos de sus servicios,
estdn a disposicion de todo el mundo. Nuestra biblioteca, en el seno de una
universidad publica, quiere ser una “biblioteca de cualquiera” en el sentido en el que
Luis Moreno Caballud habla en su libro Culturas de cualquiera: estudios sobre
democratizacién cultural en la crisis del neoliberalismo espariol (2017).

Una lectura parcial del texto de Haraway nos podria hacer pensar que con esa
presentacion o contextualizacién que os acabo de hacer ya estaria en condiciones de
hacer un andlisis situado, de llegar a un conocimiento situado, pero como sefiala
Selina Blasco, en un video que os recomiendo consultar, es un texto muy poco leido
o deficientemente analizado 2.

Selina Blasco deja muy claro en su anadlisis que el texto de Haraway, que nos habla
de otras herramientas posibles parala investigacion, no defiende el relativismo (que
seria algo tan tramposo como la supuesta objetividad de la ciencia tradicional) ni
una subjetividad individual que no pueda ser compartida. A partir de aqui me
gustaria detenerme un poco en la importancia que tiene para la investigacion
bibliotecaria seguir los consejos de Haraway pasados por Blasco (2019).

2“BIBLOS. Arte e investigacion basada en la practica”. Con el objetivo de generar y compartir una bibliografia hablada
sobre investigacion basada en practicas artisticas, el grupo de investigacién UCM “Arte, Investigacion y Universidad.
Documentos para un Debate” celebré una jornada en la Semana de la Ciencia en la Facultad de Bellas Artes de la UCM
en la que se invito a investigadorxs del campo del arte, mediante una convocatoria abierta, a presentar intervenciones
orales breves (de 5 minutos de duracidn) sobre textos que se sitlan en este dmbito del conocimiento.

De forma paralela, se realizd una exposicidn en la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes con libros, imagenes y una
breve descripcion de los materiales seleccionados, que se intentaran adquirir si todavia no forman parte de sus
fondos. Selina Blasco hizo una presentacion del capitulo 7 del libro de Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: la
reinvencion de la naturaleza: “Conocimientos situados: la cuestion cientifica en el feminismo y el privilegio de la
perspectiva parcial”. Todo esto ocurrié en el hall de la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la UCM el 4 de
noviembre de 2019.

https://www.ucm.es/arteinvestigacion/biblos-arte-e-investigacion-basada-en-la-practica



https://www.ucm.es/arteinvestigacion/biblos-arte-e-investigacion-basada-en-la-practica

Asi, en contraposiciébn a la supuesta objetividad (que oculta “una vision
masculinista” en palabras de Donna Haraway) trataré de seguir un método que
parte de una perspectiva parcial asumida (la que os acabo de compartir) pero que
no se detiene en el relativismo sino que quiere ser responsable con la investigacion.
El relativismo vendria a significar que como todo es contingente nada tiene valor.
Pero nada mas lejos de mi intencion que defender esa postura. Podriamos decir que
parto de la premisa de que las bibliotecas importan, que su existencia es necesaria
y que mi visidon desde dentro, y desde una situacion connotada y subalterna, intenta
aportar elementos para una vision compartida de lo que “pueden ser las
bibliotecas”.

Haraway habla de tres maneras de mirar que ayudan a crear un conocimiento
situado. La “visidn periférica” que Selina Blasco analiza como esa visién mas amplia
que aunque pierda nitidez, aunque se desenfoque, nos permite abarcar mas campo.
Esta vision estd relacionada con la lucha (es la que utiliza Bruce Lee en las peliculas
cuando se defiende de los ataques colectivos). Para las bibliotecas es muy
importante mantener esa visién periférica porque el capitalismo neoliberal nos
ataca con las privatizaciones y con una idea de las relaciones entre las personas cada
vez mas marcada por el individualismo. Tenemos que estar preparadas para la lucha
y la visién periférica nos sirve para defendernos. Otro aspecto muy importante de la
“vision periférica” es que también es necesaria en la danza porque hay que estar
siempre pendientes de los movimientos de nuestras companeras de coreografia
para coordinar individualidades. Para las bibliotecas esa visién de conjunto, de
comunidad que mira a cada una de las partes, es fundamental

Luego esta una “vision desde las profundidades” que Selina Blasco asocia con un
texto de Chus Martinez sobre la relacion entre el océano y el mundo del arte (2019)
pero que a mi me gustaria llevar a otro terreno. Seria una manera de profundizar en
los estratos mas antiguos, y a veces ocultos, de la profesidon bibliotecaria para
rescatar practicas que nos ayuden a crear una genealogia propia y comun. Ahi
aparecerian la potencia de Ranganathan, luego volveremos sobre este asunto, para
pensar la fuerza liberadora de las bibliotecas, o el papel que jugaron algunas
bibliotecarias de la Segunda Reptblica espafola para imaginar las bibliotecas (la
cultura) como instrumentos de liberacion. Entiendo esa “mirada a las
profundidades” como una busqueda en las capas de un pasado, a la manera de
Utopia Queer, que esta hablandonos de cémo inventar futuros.

Por fin, tenemos la “visién desde abajo” que podria asimilarse, nos dice Selina
Blasco, a esa mirada de las nifias y nifios que preguntan porque quieren saber y no
para demostrar lo que saben. Una mirada “discreta” porque esta rodeada de cuerpos
mas altos, mdas grandes, que les ignoran y a los que ellos miran desde muy abajo.
Selina pone el ejemplo de lo que pasaba cuando de nifias viajabamos en el metro o
en el autobus. Esta visiébn me parece muy pertinente para tenerla en cuenta desde
las bibliotecas porque la relaciono con el espacio poco visible, humilde, en el que
estamos situadas como institucion, pero que, paraddjicamente, nos permite
sobrevivir en un mundo hostil y actuar desde los pequefios gestos con acciones
poderosas. En esta vision desde abajo también incluyo el uso de herramientas que,
como el arte, se consideran subalternas a la hora de crear conocimiento.



Hasta aqui la introducciéon metodoldgica pero se ha prometido un “si sefior con las
patas verdes” y ha llegado su turno.

El “si sefior con las patas verdes”, me hace recordar a mi padre porque era lo que me
contestaba cuando le preguntaba “;Qué me has traido?” cada vez que regresaba de
un viaje. Aunque luego siempre aparecia algo en su maleta a mi esa expresién me
creaba desazon porque no entendia muy bien lo que queria significar aunque me
hacia temer que podia no haberme traido nada.

Mas alla de ese recuerdo infantil, la frase tiene que ver con una cancién de Vainica
Doble de su disco Taquicardia publicado en 1984 3. Es una cancién que se rie del
amor romantico (ademads no correspondido) y que Belén Gopegui utiliza como titulo
en un texto, originalmente publicado en la revista Diagonal, muy reproducido en
diferentes blogs. Lo voy a reproducir aqui integro porque es muy ilustrativo, muy
pertinente y, dada la naturaleza de lo que quiero contar, necesario:

Cuentan que un novelista llegé al poder y dijo: a partir de ahora la palabra
novelista designard tanto a los novelistas como a los poetas. Los poetas se
quejaron pero, como no estaban organizados, se generalizé la costumbre. Todo
era en aras de la economia del lenguaje, decir novelistas y poetas todo el tiempo
cansaba mucho. ;Y decir a veces novelistas y a veces poetas? Eso era arbitrario,
les decian. ;Y decir siempre poetas e incluir a los novelistas? ;Ademds, qué
pasaba con los cuentistas? Los novelistas entonces se echaban a reir.

Cuentan que en otro pais los comunistas decidieron que el término comunista
seria genérico e incluiria a los anarquistas. Eran tiempos de crisis y decir
«comunistas y anarquistas» consumia mucha energia. Pero es que tiene
consecuencias, decian los anarquistas, hasta lo mds trivial acababa no siéndolo,
por ejemplo: cuando los titulares de un periddico celebraban a los comunistas
que lucharon contra el fascismo y daban nombres, casi nunca aparecian
anarquistas, mientras que si el titular fuera: los comunistas y anarquistas que
lucharon contra el fascismo, ese titular aguzaria la memoria de quien
escribiese el articulo. Vale, quizd tengdis razén, pero sois unos pesados, dejad
las cosas como estdn, al fin y al cabo también pasa con el género masculino y

3 Quisiera ser leucocito/ Y navegar por tus venas/ Como si fuera un barquito/ Bogando en la mar serena/ Y
naufragar en la playa/ De tu corazén de arena/ Quisiera ser cigarrillo/ Dentro de tu pitillera/ Y esconderme en
tu bolsillo/ Para estar siempre a tu vera/ Que nos mira tu mujer/ Y se pone hecha una fiera/ Si tu esperas en la
cumbre/ Y yo te aguardo en el llano/ Nunca encenderemos lumbre/ Del roce de nuestras manos/ Y que tonta
pesadumbre/ Mirarnos siempre lejanos/ Y que tonta pesadumbre/ Mirarnos siempre lejanos/ Si, sefior; si,
sefior, que ti me pierdes/ Si, sefior, dame un sisefior con las patas verdes/ Si, sefior; si, sefior, que ti me pierdes/
Si, seflor, dame un sisefior con las patas verdes/ Quiero ser idea fija/ Y acomodarme en tu mente/ Entrando por
la rendija abierta de tu inconsciente/ Y que sea inevitable tenerme siempre presente/ Quisiera ser inicial/ En
incrustacion bordada/ Un motivo ornamental/ En el centro de tu almohada/ Que amanezca tu mejilla/ Con mi
nombre sefialada/ Que amanezca a tu mejilla/ Con mi nombre sefialada/ Voy a asaltar tu castillo/ Con audacia
delincuente/ Y voy a hacer picadillo/ De tus ideas decentes/ Hazmelo algo mas sencillo/ Tendiéndome a tiempo
un puente/ Hazmelo algo mas sencillo/ Tendiéndome a tiempo un puente/ Si, sefior; si, sefior, que ti me
pierdes/ Si, sefior, dame un sisefior con las patas verdes/ Si, sefior; si, sefior, que ti me pierdes/ Si, sefior, dame
un siseflor con las patas verdes. Autores de la cancién: Santonja Esquivias, Carmen; Van Aerssen Grande, Gloria;
Campos Lépez, Miguel Angel.

Se puede escuchar la cancién interpretada por Vainica doble aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=9kYB5erx4Yk



https://www.youtube.com/watch?v=9kYB5erx4Yk

femenino y se acepta porque estd en la estructura profunda de la lengua, tan
profunda que nadie la puede tocar so pena de que se produzcan terribles
accidentes; si se toca y después alguien se olvida una vez de decir alumnas y
alumnos, habrd cataclismos sin nimero, le partirdn rayos, rodardn cabezas.

Entretanto, sin embargo, en esos paises las nifias a veces decian nifias para
hablar de nifias y nifios, y a veces decian nifios, y a veces los nifios decian
nosotras para hablar de toda su clase, y a veces decian personas, y a veces en
vez de alumnos y alumnas decian el alumnado, y no se cansaban, y si alguna
vez se les olvidaba decir nifios y nifias, ningtin rayo caia, y si alguna vez si lo
decian, su energia no se esfumaba. Porque la lengua les pertenecia, porque no
era propiedad de ningtin rey académico y a medida que quienes la usaban
rechazaban la carga de las caracteristicas asignadas a los sexos por el
patriarcado, la lengua también se liberaba. (Gopegui, 2012)

Si queremos unas bibliotecas que sean verdaderamente para todo el mundo el uso
del lenguaje no es una cuestion pequeiia. No hay detalles pequefios ni en la cultura
ni en la lucha politica ni en la vida. Por otro lado, la cultura se ha convertido en un
campo de batalla y eso afecta a las bibliotecas. Es necesario ser conscientes de ello
porque en esa lucha nos jugamos cosas muy importantes que son cuestionadas cada
vez con mas virulencia. Las bibliotecas, como la creacién artistica, seran libres o no
seran. Estardn liberadas o no seran. El uso libre del lenguaje es una pieza
fundamental.

Asi que, a partir de ahora, y como ya venia ocurriendo en lo que llevamos de texto,
vais a escuchar femeninos genéricos, masculinos y femeninos en la misma frase y
otras maneras de decir que evitan el masculino como expresion “por defecto”.

La biblioteca como artefacto artistico.
El programa Concomitentes

Mi concepto de biblioteca la sitla como un bien publico, como una herramienta para
una posible democracia radical que garantice a todas las personas el acceso al
conocimiento y a la cultura.

Pero ademas creo que hay una relacién muy especial entre las bibliotecas y el arte.
Algo que tiene que ver con que estamos acostumbradas, como bibliotecarias, a que
las respuestas siempre son multiples. Las bibliotecas son artefactos pensados para
que cada una cree sus propios itinerarios, para que convivan distintos saberes,
distintas maneras de aprender y de contar. Es algo que también ocurre en el arte
que nos propone formas de mirar, caminos, experiencias, sensaciones que siempre
dejan un resquicio para que una entre o no, mire o no, asuma o se excuse, participe
o se salga de la pieza.

Desde 2018 la biblioteca en la que trabajo estd implicada en un proyecto que la
convertira en promotora de una obra arte. Al mismo tiempo, esa intervencion
artistica se realizara en la propia biblioteca convirtiéndola en una suerte de pieza
artistica.



Esto va a ocurrir gracias a Concomitentes* que es tanto una asociacién (que ha
recibido financiacion de la Fundacién Daniel y Nina Carasso para constituirse) como
una herramienta de trabajo que nacid, en los afios 90 del siglo pasado en Francia,
por una idea del artista belga Francois Hers. La pagina Web de Concomitentes nos
dice que en 1990 Hers:

propuso una metodologia, a través de la cual grupos de ciudadanos y artistas
pueden trabajar juntos en igualdad de condiciones y devolver el arte
contempordneo a la vida cotidiana.

Su protocolo, que describe cémo generar un arte vinculado a la sociedad civil,
se convirtié en piedra angular de un movimiento europeo de los Nouveaux
Commanditaires, al que se adscriben cada vez mds personas: profesionales del
arte y ciudadanos rasos, alcaldes y artistas, jévenes y cientificos, ...

El protocolo regula los roles y las responsabilidades de todos los involucrados

que se unen para crear una obra de arte que se genera a través del didlogo.
(2019)

La asociacién Concomitentes, que es la declinacién espafola del proyecto Les
Nouveaux commanditaires nacido en Francia, se define asi:

Concomitentes promueve la creacion de obras de arte y media entre la sociedad
civil que las encarga y las artistas que las producen.

Un grupo de personas se une por una meta comun: responder con una obra de
arte a una situacion surgida de su contexto inmediato.

Un/a mediador/a acomparia el proyecto y media entre comitentes y artista
para que todas las personas implicadas estén satisfechas.

Propuesta por la mediadora, y procedente de cualquier disciplina, el/la artista
crea una obra que responde al encargo de los comitentes.

Esta, duradera o efimera, grande o pequeiia, participativa o contemplativa,
toma la forma y el formato que mejor se adapte al encargo. Su valor estd en
funcion del uso y de la relevancia que le otorga la ciudadania. (2019)

4 En la Asociacién Concomitentes hay cinco mediadores y cada uno de ellos esta trabajando con un proyecto en
marcha. Felipe G. Gil (ZEMO0S98) es mediador con la UCI Pediatrica del Hospital Universitario Nuestra Sefiora La
Candelaria en Santa Cruz de Tenerife; Veronica Valentini es mediadora en Diversorium, un proyecto nacido en
Barcelona por el deseo de dos activistas por la diversidad funcional, Antonio Centeno y Maria Oliver; Fran
Quiroga trabaja con el parque El Pasatiempo, en Betanzos; Julia Morandeira, ya sabéis, es nuestra mediadora;
por fin, Séren Meschede ha asumido el rol de la coordinacion general del proyecto.



Asi que tenemos un comitente, en nuestro caso la Biblioteca de la Facultad de Bellas
Artes de la UCM, una mediadora, que para nosotras es Julia Morandeira®, y a través
de ella entrara en accidn un artista que dara respuesta, con una obra, al deseo que
ha expresado la Biblioteca.

En la version mas simple Concomitentes funcionaria como cuando un gremio
encargaba un cuadro para que representara la dignidad de sus miembros o como las
representaciones religiosas que se creaban a partir de la doctrina y el dinero de la
Iglesia de la Contrarreforma o como los retratos de reyes y familias reales en la
apoteosis de su dignidad y poderio. Esos serian los ejemplos mdas obvios, pero ni el
arte es lo que antes era ni los resultados son los mismos desde el momento en el que,
al devolver a comunidades y colectivos de la sociedad civil la capacidad de encargar,
de influir en la génesis de una obra de arte, se activan otras maneras de hacer.

Me gustaria resefiar brevemente dos ejemplos de lo que Nouveaux Commanditaires
ha hecho en Francia y que pueden ilustrar muy bien la potencia de esta herramienta
para pensar y construir desde el arte 6. Son dos experiencias que, de alguna manera,
tienen puntos de encuentro con nuestros deseos bibliotecarios.

El primer caso es el de una escuela, Ecole Le Blé en herbe, en Trébédan, Cotes
d’Armor (Francia), situada en un pueblo de unos 400 habitantes. Este proyecto se
desarrollé en 2015 aunque venia gestandose desde antes. La escuela llevaba afios
trabajando para convertirse en un lugar de servicio para toda la comunidad. Un
lugar en el que se pudieran encontrar e interactuar las nifias y nifios, las familias y
las personas ancianas del pueblo. Las educadoras del colegio tenian el apoyo de los
representantes politicos para acometer cambios en los espacios, para buscar otras
formas de presentarse y acoger. La artista/disefiadora Matali Crasset centrd su
intervencion en el deseo de las trabajadoras de la escuela que, mas alla de pretender
un uso adecuado de los espacios, implicaba que la propia construccién expresase
ese papel social y cultural que tenia la escuela en el seno de la comunidad (Crasset,
2020).

Ahi puedo ver un paralelismo muy grande con nuestra biblioteca por la necesidad
de escuchar a la comunidad y que a partir de ahi las herramientas para plasmar esos
deseos bibliotecarios sean “periféricas” y lleguen “desde abajo”. No nos vale, o nos
parece insuficiente, acudir a empresas especializadas en mobiliario bibliotecario,

5 Julia Morandeira Arrizabalaga necesita una breve presentacion. Ella es comisaria de arte e investigadora. Sus
proyectos artisticos tienen que ver con la investigacion y con una dedicacién de “largo aliento”. En los tltimos
afios ha investigado el canibalismo y la modernidad colonial europea, las coreografias sociales y las estructuras
de apoyo afectivas, o la nocturnidad.

Julia vive en Madrid, donde dirige la escuelita del Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M), un organismo de
investigacion colectiva que opera como el aparato digestivo de la institucién. También es la comisaria del
Programa de Pensamiento de los Teatros del Canal. Por el lado docente es tutora en el master del Dutch Art
Institute, y ensefia en la escuela Sur del Circulo de Bellas Artes. Pero ahora, sobre todo, para nosotras, es la
mediadora en el proyecto que Concomitentes mantiene en la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la UCM.

6 Enla pagina web de Nouveaux Commanditaires tenéis muchos mas proyectos que se pueden recuperar a partir
del nombre de los artistas o de palabras clave que aparezcan en el titulo o en la explicacion de los mismos (2020).



por ejemplo. Tampoco queremos pensar nuestra funcidn desde el canon estricto que
marca la universidad con su ritmo productivista.

Para tener una mirada periférica intentamos, por momentos, apartarnos de lo que
se espera de nosotras (como biblioteca de apoyo al aprendizaje y a la investigacion)
y atender a otros posibles usos. Para “mirar desde abajo” creemos que utilizar las
herramientas del arte, que no estan dentro del canon de lo que la ciencia reconoce
como conocimiento, también puede ayudarnos.

Otro ejemplo que quiero compartir aqui es la Salle de Départ del Hospital Raimon
Poincaré en la ciudad de Gare, Francia, que realizaron Ettore Spalletti y Guido Fanti
en 1996. La “Salle de Départ”, literalmente la “Sala de salida”, es el lugar del hospital
en donde se retinen los deudos antes de la partida de los coches de la funeraria. “Para
humanizar este lugar y apoyar a aquellos que estan pasando por la terrible
experiencia de la pérdida, los patrocinadores pidieron que interviniera un artista y
creara un espacio imbuido de una carga metafisica y poética” (Spalletti & Fanti,
2020).

Me interesa este proyecto por su dificultad, porque tiene que ver con la muerte y
con el dolor de la pérdida, y también por la necesidad de atender a diferentes
sensibilidades, a distintas creencias sobre lo que es morir y lo que eso implica. Se
necesita crear un espacio connotado, pero con una idea de que cualquiera es
bienvenido para despedir a sus difuntos. El artista elegido, Spalletti, tenia muy claro
que lo importante era hablar con los afectados y prefiri6, en primera instancia,
dedicarse a eso y conocer los espacios por fotos y videos. Solo mas tarde, después
de escuchar al personal sanitario y a familiares, se acercé a conocer el lugar sobre el
que le habian pedido intervenir.

Esta idea de que antes de actuar el artista necesitaba hablar con los protagonistas,
para poder ir mas alla de lo que enuncia el encargo, me parece fundamental y asi se
lo parecié también a nuestra mediadora. Por eso nuestra concomitancia incluye un
elemento participativo que quiere convertir a la biblioteca en una obra (quiza de
arte) colectiva e inacabada.

La biblioteca como espacio de seduccion y posibilidad

Durante casi dos afios Julia Morandeira y el personal de la Biblioteca hemos estado
trabajando para generar un documento que expresara lo que la biblioteca quiere
ser. Ha sido el inicio de un proceso que nos permitira pensarnos en el futuro y aqui
estamos hablando no de lo que va a pasar sino de lo que vamos a hacer y de lo que
ya estamos haciendo (Cualquier prdctica artistica es el futuro. Entrevista a Chus
Martinez, 2018).

Brevemente, las premisas de las que partimos, a través de un trabajo de
autodefinicion, a la hora de iniciar el proyecto de Concomitentes, son que queremos

ser una biblioteca:

e Participativa y colaborativa
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Un espacio de creaciéon

Un lugar para aprender desde el hacer
Un salon en el que se activen lecturas
Un sitio de encuentro

Una biblioteca para el futuro

Por supuesto que todos estos deseos forman parte de maneras de hacer que ya estan
presentes en nuestra cotidianeidad bibliotecaria.

El trabajo con Julia Morandeira, desde 2018 hasta ahora, esta contado en el capitulo
de un libro (Pérez Iglesias, 2019) pero aqui me gustaria destacar una cuestion
fundamental: desde el principio vimos la necesidad de incluir un proceso
participativo para que, mas alla de lo que pensamos y creemos las bibliotecarias, la
comunidad tuviera la palabra.

Por eso se creo el Grupo de Trabajo Ranganathan del que formamos parte tres
bibliotecarias de Bellas Artes, dos bibliotecarias de la BUC, cinco profesoras e
investigadoras de la Facultad, tres estudiantes, dos exalumnas y dos personas de
fuera de la universidad, ademas de un analista de servicios y de la mediadora de
Concomitentes?.

7 No me quiero plegar aqui a esas practicas de contar que ocultan u obvian los nombres de quienes participan y
su relacién con lo que estad ocurriendo. No voy a consentir que esas maneras de narrar, que proceden de una
forma sesgada de observar lo que ocurre pero que se reclama universalista, contaminen mi relato. Esto no solo
tiene que ver con el “conocimiento situado” que reclama Donna Haraway (1995) sino con el pensamiento
feminista en general. El pensamiento de las mujeres, y su contribucidn a la ciencia y a la cultura, ha sido tan
sistematicamente borrado que se necesita una arqueologia que recoja no solamente los nombres sino las
maneras de hacer (ocultadas o negadas por la historia oficial) que han permitido que nos conformemos como
somos. En ese sentido quiero compartir con vosotras otro texto de Belén Gopegui, Ella pisé la luna: ellas pisaron
la luna, que habla de todo esto y en el que dice: “Resulta imprescindible reclamar, preguntar: ;qué hay de lo que
millones de mujeres no fueron? Pregunten a sus madres, mientras puedan. Y si ya no estan o si han perdido la
memoria, pregunten a las personas que las conocieron. Pregunten, porque cada historia tiene su valor
irreemplazable.” (2019). Traer aqui este libro de Belén Gopegui, apenas 83 paginas que nacieron como una
conferencia en el ciclo “Ni ellas musas ni ellos genios”, puede parecer una digresion, y quiza lo sea, pero os
aseguro que leerla no va a ser una pérdida de tiempo. Como no creo que lo sea incluir aqui la lista de las personas
participantes ordenadas alfabéticamente por el apellido y con una breve anotacién sobre sus actividades y su
relacion con la Biblioteca:

Beatriz Alvarez, ex alumna de Bellas Artes

Noelia Anttnez, profesora e investigadora de Bellas Artes
Barbara Arcos, estudiante de Bellas Artes

Javier Argento, bibliotecario y activista lgtbiq

Selina Blasco, profesora e investigadora de Bellas Artes
Almudena Caballos, bibliotecaria UCM

Blanca Calvo, activista bibliotecaria

Jose Cuevas, profesor e investigador de Bellas Artes
Barbara Fluxa, profesora, artista e investigadora de Bellas Artes
10. Oliver Martin, bibliotecario UCM

11. Mar Mendoza, profesora y artista de Bellas Artes

12. Julia Morandeira, comisaria artistica e investigadora

13. Sagrado Nova, disefiador de servicios

14. Javier Pérez Iglesias, activista bibliotecaria de Bellas Artes
15. Irene Puente, estudiante de Bellas Artes

16. Pablo Roso, estudiante de Bellas Artes

17. Alejandro Simon, ex estudiante de Bellas Artes

18. Blanca Sotos, editora, disefiadora y activista bibliotecaria
19. Amelia Valverde, bibliotecaria de Bellas Artes

20. Sandra Vieitez, bibliotecaria de Bellas Artes

O ON WD
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Con esta seleccion, que ha sido hecha buscando a personas que ya eran aliadas de la
Biblioteca, hemos intentado que estuviera representada nuestra comunidad mas
cercana (quienes pertenecen a la Facultad de Bellas Artes) sin olvidar nuestra
conexion con el resto de la Universidad Complutense (UCM) y con el mundo de fuera
de la universidad.

La intencion era que el grupo, con la direccién del disefiador de servicios que crea
dinamicas y genera discusiones, fuera elaborando una serie de preguntas que
acabarian, en el mes de junio de este afio 2020, generando unos retos a partir de los
que empezaria a trabajar el artista8. Las reuniones del grupo estaban planteadas
para que fueran una vez al mes, pero la irrupcién de la pandemia, provocada por el
Covid19, ha hecho que solo se hayan podido celebrar las dos primeras sesiones.

Lo mas importante de todo este proceso es que hemos iniciado una manera de
trabajar que implica escuchar a la comunidad y permitir que las personas que
acuden a la biblioteca (llamémoslas usuarias, ciudadanas, lectoras o
“bibliotecantes”) puedan influir en el disefio de los servicios, en cémo adquirimos,
catalogamos y ordenamos las colecciones. Es verdad que el hecho de que vaya a
intervenir un artista, que tendra a la biblioteca como campo de accidn, nos ilusiona.
También es cierto que sin el apoyo de Concomitentes no hubiéramos podido contar
con Sagrado Nova, el disefiador de servicios, que nos ayuda a trabajar en las sesiones
y que nos permitird investigar como ven la biblioteca otros actores que no estan en
el grupo. Pero esperamos que Ranganathan permita que afloren deseos que
podamos materializar con los propios medios de la biblioteca, independientemente
de lo que produzca la accién artistica financiada por el programa. Nuestra idea es
que el grupo pueda seguir existiendo mas alla de junio y mas alla de Concomitentes.

Como explica muy bien el libro Bibliotecas ciudadanas: Espacios de desarrollo y
participacién ° nuestra labor ya no puede estar centrada en las colecciones, las
instalaciones y los servicios sino en la gente y nuestra relaciéon ya no puede ser
unidireccional. Es necesario escuchar lo que las personas quieren y atender a c6mo
lo quieren. Al mismo tiempo, esta obra sefiala la manera de crear procesos
participativos para disefiar y decidir sobre lo que ocurre en la Biblioteca. Claro que,
como dicen sus autoras, se trata de dar voz y voto, no de crear un simulacro de
participacion (Guerreiro & Dominguez Sanjurjo, 2018).

Antes de avanzar me gustaria comentaros que el nombre del grupo, Ranganathan,
surgié cuando comentaba con Julia Morandeira la fuerza que siguen teniendo las

8 Por cierto, atin no tenemos idea de quién serd la artista que serd elegida por Julia Morandeira. La idea inicial
era que se incorporara en junio de 2020 pero la pandemia ha hecho que nuestros planes anteriores a marzo ya
no tengan sentido.

9 Nona Dominguez, una de las autoras de este libro, es la directora de la Biblioteca Publica de Salamanca “Casa
de las Conchas”. Desde esa biblioteca sigue dando ejemplo de céomo se pueden implementar politicas
participativas en los servicios publicos. También en es un modelo de biblioteca que actia como un centro
cultural, con una programacion que expande las lecturas y genera usos culturales diversos en toda la comunidad.

12



cinco leyes de la biblioteconomia que ese maestro de bibliotecarias definié en 1931.
Me ilusion6 muchisimo comprobar como resonaban esos enunciados en alguien
que, como Julia, no pertenece profesionalmente al mundo bibliotecario. Asi que
decidimos que Ranganathan iba a ser el nombre del Grupo de Trabajo.

También hemos utilizado los enunciados de sus cinco leyes, aunque en algunos
casos hemos cambiado “libros” por “bibliotecas”, para articular el programa que
pretendiamos llevar a cabo 10. Todas las actividades que queriamos llevar a cabo se
enmarcaban asi:

1. Las bibliotecas estan para usarse y queremos preguntarnos sobre los
usos y sobre como afectan a nuestro trabajo bibliotecario. ;Cémo
catalogamos? ;Como ordenamos? ;Cémo mostramos lo ordenado? ;Cémo lo
nombramos?

Estas preguntas determinan la interaccion del usuario con la biblioteca. La
ordenacidn, la catalogacion, los flujos de los usuarios, pueden influir en la
comprension que tienen las personas que van a hacer uso de nuestros
espacios.

2. A cada lector su biblioteca. Cada usuario/lectora/bibliotecante tiene sus
necesidades y, por lo tanto, debemos reconocer a los diferentes publicos.
También es necesario cuestionar la apertura de la biblioteca, su accesibilidad
en cuanto a espacios, servicios, gestos... ;Qué implica dar servicios para todas
y todos? ;Como han de ser los espacios que nos acojan? ;Qué esperas, pides,
quieres de esta biblioteca?

10 Shiyali Ramamrita Ranganathan es uno de los clasicos de la biblioteconomia internacional. Cuando nacié, en
1892, su pais era una colonia que pertenecia al imperio britanico. Ranganathan era, por esa razdn, una de esas
personas que no cuentan: racializado (es decir, no blanco) y sibdito de una metrépoli. Estudié matematicas en
Madrasy en esa universidad se hizo bibliotecario y recibié el encargo de organizar la biblioteca. De ahi su interés
por la clasificacién para poder organizar los documentos de una manera que los usuarios pudieran acercarse a
ellos seglin sus materias de interés. Ranganathan creo la clasificacidon colonada que lleva su nombre y que yo
estudié cuando me examiné para ser bibliotecario fascinado por su complejidad. La verdad es que actualmente
recuerdo muy poco de esa clasificacion. Bueno, en realidad confieso que no recuerdo mucho de ninguna otra, ni
siquiera de la Clasificacién Decimal Universal (CDU), creada por Paul Otlet y Henri La Fontaine, y publicada por
primera vez en lengua francesa entre 1904 y 1907, a partir, del Sistema Dewey de clasificacién (CDD) creado en
1876 por Melvil Dewey. Todas estas clasificaciones intentan ordenar el conocimiento humano en una estructura
numérico-alfabética que sirve para que cualquier biblioteca generalista ordene sus fondos.

Pero no es por la clasificacién colonada, o facetada, o de Ranganathan (por esos tres nombres se le conoce) por
lo que su autor llega a estas paginas sino por una obra anterior, publicada en 1931, que se llama The five laws of
librarianship. Las cinco leyes de la Biblioteconomia. Esa obra le ha hecho universalmente famoso. Es dificil
encontrar a una bibliotecaria, en cualquier lugar del mundo, que no conozca esa formulacién. Cuando
Ranganathan escribié esos enunciados ya estaban cargados de futuro. Son cinco leyes sencillas, claras y que
permiten un desarrollo adaptado a diferentes realidades y necesidades. Por eso nos siguen acompafiando.

Los libros estan para usarse.

A cada lector su libro.

A cada libro su lector.

Hay que ahorrar tiempo al lector.

La biblioteca es un organismo en crecimiento.

Vi W N e
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Aqui nos planteamos directamente cual es el “valor” que nuestros usuarios
van a encontrar en este espacio. Qué es lo que nuestros usuarios
esperan/desean y como podemos establecer mecanismos para asegurarnos
de que, de una forma sostenida, se lo estamos ofreciendo.

3. A cada biblioteca su lector. Una parte importantisima son nuestras
colecciones porque en torno a ellas surgen las activaciones lectoras y, en
muchos casos, se articulan procesos de co-creacidon y de aprendizaje mutuo
entre quienes nos visitan. ;Cémo se crea la coleccién? ;Cémo pueden incidir
las personas que usan la biblioteca en su creacién?

Mediante la co-creacion se pueden establecer mecanismos que hagan que la
“infraestructura” se defina conjuntamente con los usuarios de la biblioteca.

4. Hay que ahorrar tiempo al lector. Pero en este apartado queremos
precisamente delirar y tratar cuestiones relacionadas con el goce y el
disfrute. Queremos perder el tiempo libremente, juntas y por separado.
Volveremos sobre esta cuestion enseguida.

5. La biblioteca es un organismo vivo, en crecimiento. Esto atafie a
nuestras vidas y a las vidas de la biblioteca, cuando no estemos alli ;Cémo
pensar la biblioteca como algo organico, que esta vivo, que es mutable y
mutante? ;Como sera la biblioteca cuando nosotras ya no estemos ahi?

Aquli el trabajo con las personas que hacen la biblioteca es fundamental. Que
el enfoque del disefio de servicios (investigacién, co-creacion vy
experimentacion) no responda a los requerimientos puntuales del proyecto,
sino que permee en la cultura misma que compartan trabajadores, gestores,
usuarios y colaboradores.

La primera sesién de trabajo, el 30 de enero, sirvié como presentacion entre todas,
para entrar en materia y comprobar, como primera necesidad, que nos faltaba
informacién sobre lo que pensaba el colectivo de estudiantes sobre la biblioteca. Por
un lado, porque no habia muchas voces presentes en el Grupo y por otro porque la
participacion se habia configurado a partir de personas cercanas a la Biblioteca y
con una relacién directa conmigo. En esa primera sesiéon se hizo evidente que
necesitdbamos escuchar a mas estudiantes, entre los que debian estar
representados aquellos que no utilizan la biblioteca.

Por eso iniciamos una investigacién lanzando una breve encuesta a estudiantes
(tanto de grado como de master) y a doctorandos. A partir de las respuestas se
seleccionaron 15 estudiantes de los tres grupos entre los que habia algunos que
utilizaban la biblioteca y otros que no. Con ellos organizamos una mesa de co-
creacion en la que se discutié sobre qué esperaban de la biblioteca, qué encontraban
en ella y qué les hubiera gustado encontrar.

“La biblioteca como jardin”
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“La biblioteca como jardin: variaciones entorno al arte de habitar el mundo” es el
titulo de una conferencia que nos dio Michele Petit 11 en la segunda reunion del
Grupo de Trabajo Ranganathan que se celebro el 6 de febrero de 2020. Fue un lujo
contar con Michele para escuchar su conferencia, que redactd expresamente para
nosotros, y poder debatir entre todos los presentes. También fue una situacion un
poco especial porque tuvimos a algunas personas invitadas, que no pertenecen a
Ranganathan, para trabajar ese dia con nosotras!2.

Nada mas comenzar su charla Michele Petit nos situé en el ndcleo de lo que pueden
ser las bibliotecas:

Hablar de la biblioteca como un jardin es para mi una oportunidad de recordar
que no somos reducibles a variables econémicas que se ajustan mds o menos a
las necesidades del mercado. No nos limitamos tampoco a nuestros roles
sociales, aunque éstos nos resulten fundamentales. Somos también, o somos
quizd ante todo, animales poéticos, animales narrativos. « Ante todo » puesto
que los humanos han creado obras de arte desde hace mds de 40.000 arios,
mucho antes de inventar la agricultura o la moneda (Petit, 2020)

No podemos olvidar que las bibliotecas que trabajamos en el seno de una instituciéon
educativa, tano las universitarias como las escolares, tenemos misiones
relacionadas con el aprendizaje y la investigacién, con apoyar el trabajo de
profesores y estudiantes, con mejorar el acceso a la informaciéon dotando a nuestros
usuarios de herramientas que les permitan conocer sus flujos, procesarla y
convertirla en conocimiento. Hay sin duda algo instrumental en todo esto que no
podemos ignorar ahora bien ;Termina todo ahi? ;Debemos asumir que otro tipo de
experiencias, las que tienen que ver con el disfrute, con el deseo, con la construccién

11 Michele Petit, antropdloga y soci6loga, ha sido investigadora de la Université de Paris 1 y es miembro
honorario del Laboratorio de Dindmicas Sociales y Recomposicién de los Espacios (LADYSS) del Centro Nacional
para la Investigacidn Cientifica (CNRS) en Francia.

Se dedicé a la investigacién de la lectura y su funcién en la construccién o reconstruccién de la identidad, asi
como de los espacios de lectura, fundamentalmente bibliotecas.

Sus libros han tenido amplia difusion entre bibliotecarios, maestros, promotores de lectura de Argentina, Brasil,
Colombia, México... Daniel Goldin, director de Biblioteca Vasconcelos hasta comienzos de 2019, es su editor en
lengua espafiola. Algunos de sus libros publicados en castellano son: Nuevos acercamientos a los jévenes y la
lectura (México: Fondo de Cultura Econémica, 1999), Lecturas: del espacio intimo al espacio ptblico (México:
Fondo de Cultura Econémica, 2001), El arte de la lectura en tiempos de crisis (México: Océano, 2008), Una
infancia en el pais de los libros (México: Océano, 2008), Dos o tres pasos hacia el mundo de lo escrito (Bogota:
Asolectura, 2008), Leer el mundo: experiencias actuales de transmisién cultural (México: Fondo de Cultura
Econdémica, 2015)

12 Siguiendo la pauta de nombrar a las personas implicadas en este proyecto voy a leer sus nombres y una breve
alusion al espacio en el que trabajan:

Ana Albertos, subdirectora de Tecnologia e Innovacién Bibliotecarias en la BUC

Nuria Esteban, arquitecta técnica y futura bibliotecaria

Ana Garraldn, especialista en LI, librera y bloguera

José Antonio Gémez, catedratico de Biblioteconomia en la Universidad de Murcia

Diego Gracia, bibliotecario, trabaja en la Subdireccién General del Libro y las Bibliotecas

Susana Martinez, activista bibliotecaria y miembra del Seminario LIJ asociado al Maratéon de Cuentos de
Guadalajara

Maria Jesus del Olmo, activista bibliotecaria, encargada de la Comunicacién Digital y los American Spaces en la
Embajada de los Estados Unidos en Madrid

15



de nuestra propia personalidad, a partir de eso que nos proporcionan el arte y la
literatura, deben buscarse en otro lado? Nuestra “comunidad cautiva”, los
profesores, estudiantes y personal de servicios que vienen cada dia a la universidad,
alaescuela o al instituto, que permanecen durante tantas horas alli, ;no tienen otros
deseos mas alla de lo que marca la institucion educativa? ;no necesitan sofiar,
imaginar, conectar con ellos mismos? ;No debemos involucrarnos en eso las
bibliotecas?

La conferencia de Michele Petit nos desvela una idea de biblioteca que tiene que ver
con la escucha, la observacién y la acogida. En ese sentido es muy importante la
experiencia desarrollada en la Biblioteca Vasconcelos, en Ciudad de México.

Tuve la suerte de conocer esa biblioteca de la mano de Ramoén Salaberria, una de las
personas del equipo de Daniel Goldin, antes de que ellos asumieran su direccién,
cuando era poco mas que una cascara vacia. Impresionante en su estructura, es
verdad, pero completamente hueca. Estamos hablando de un edificio enorme, casi
futurista, con un esqueleto de ballena colgado en el hall de entrada (para que os
hagais idea de los tamafos). Un lugar inmenso que deja ver, nada mas entrar, miles
de metros de estanterias que ascienden seis plantas hasta el techo del edificio. Casi
no habia gente en sus salas, las colecciones eran meros rellenos... Digo que tuve la
suerte de conocerla asi porque eso me ha permitido valorar aiin mas lo que, ya en la
distancia, pude conocer que estaba ocurriendo alli. Desde 2013 hasta comienzos de
2019 Daniel Goldin aplicé:

una mirada fresca, atenta al ptblico y dispuesta a repensar el campo apoyado
en el conocimiento y la investigacién”y aplicé también todo lo que llevaba aiios
reflexionando sobre la hospitalidad: “el arte de hacer sentir al otro, al
extranjero, en casa cuando no estd en su casa. (...) La hospitalidad tiene que ver
con ese didlogo, con esa capacidad que tu tienes de construir con el otro un
espacio (Petit, 2020).

La observacidn y la escucha permitieron que todo lo que estaba ocurriendo fuera de
la biblioteca, en su enorme jardin, pudiera pasar dentro y afectara al dia a dia del
trabajo bibliotecario:

Durante las primeras semanas, se pased todos los dias por la biblioteca con su
cdmara de fotos que “obliga a ver y registrar”, y conversé con aquellas y
aquellos que se encontraban alli. Me escribié a veces para contarme sus
descubrimientos: “El sdbado tuve como 14 entrevistas con usuarios de la
biblioteca, charlas informales, chicos, jovenes y ancianos, hombres, mujeres.
Ninguno habita cerca, son todos asiduos, vienen por la paz, porque les gusta
estar, a cosas tan diferentes... No dejo de sorprenderme, es tan alejado de lo que
escucho de los funcionarios que hablan sobre la agenda del libro y las
bibliotecas, es tan importante: permite comprender el habitar..” Y da un
ejemplo : “Vi a chicos que acuden a preparar sus coreografias en los patios.
Llegan hasta nuestra biblioteca por la sencilla razén que se pueden ver
reflejados en sus vidrios y poner su miusica y nadie los molesta. Kalach (el
arquitecto) muy contento de haber puesto esos vidrios. Sin imaginar que
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servirian para eso. Yo pienso que el lema de nuestra biblioteca debe ser: a través
del espejo, te reflejas y pasas a otro lado.” (Petit, 2020)

La Biblioteca Vasconcelos no olvida el poder del libro, como instrumento, y de la
lectura como fuerza empoderadora y liberadora pero no se queda ahi. Con su oido
atento permite que las lecturas se expandan y que la gente sienta que puede ir a la
biblioteca a encontrar cosas que ni nos imaginabamos que querian. Se trata, como
el mismo Goldin dice, de que la gente descubra “que no son publico sino actores”.

Y, por cierto, todo este trabajo se hizo en un contexto de austeridad y Goldin opt6
por lo que, con cierto tono de provocacion, llamaba “indagar las posibilidades de la
pobreza”. A veces es cuestion de pensar en qué gastamos lo poco que tenemos, de
priorizar acciones, de experimentar con otras formas de gastar, de buscar alianzas
con la gente, también, porque hay muchas maneras de encontrar recursos sin que
supongan un gasto o sin que sean una forma encubierta de precarizar el trabajo
profesional. Nos referimos a esas iniciativas de algunas bibliotecas que ponen en
contacto a las personas que saben algo con aquellas que quieren aprenderlo. Esa es
ya una practica habitual en algunas bibliotecas13.

Hay muchas maneras de crear y de hacer sin que estemos esperando subvenciones
o un aumento de los presupuestos. A veces, en nuestro caso de biblioteca que actia
dentro de una institucién educativa, tiene que ver con buscar alianzas con nuestros
propios “bibliotecantes” o lectores o “actores” o usuarios para que hagan, creen,
actuen sobre las colecciones y los servicios que les ofrecemos.

“Es innecesario separar lo util y lo agradable”

Asi comenz6 Michele Petit uno de los apartados de su conferencia y no solo estoy de
acuerdo, sino que ademas de innecesario creo que hacer eso es tramposo. Si
convertimos a las bibliotecas en canales de transmision del “capitalismo
académico”, o en meros mecanismos que acompafan el funcionamiento del
curriculo escolar, estaremos hurtando a nuestras comunidades la posibilidad de
ensanchar sus vidas, de conectar con lo liberador que tienen las experiencias
artisticas, de vivir la lectura y la escritura como algo propio, mas alla de las
exigencias de la educacién formal. De alguna manera deberiamos ser capaces de ir

13 Reproduzco aqui lo que conté en 2017 en una crénica de mi primera visita a Ubik, la Biblioteca de Creacion
de Tabakalera Donostia:

Un usuario llegd un dia interesado en consultar la prensa diaria. Le tuvieron que informar que ya no la
tenian en papel pero que habia tabletas y ordenadores para que pudiera verla en ellos. Aunque la primera
reaccion fue de cierto disgusto, "ya soy mayor para dejar de leer la prensa en papel”, regresé otro dia
pidiendo ayuda para aprender. Cuando llevaba un tiempo viniendo por la biblioteca, convertido ya en un
lector de prensa digital, descubrié una de las actividades que se desarrollan alli. Consiste en que todos los
meses se retine gente para aprender/ensefiar a reparar cosas de la vida cotidiana. Desde pequeiios
electrodomésticos a otros materiales del hogar que a veces tiramos porque se han estropeado pero que
podrian tener arreglo. "El sefior de la prensa” se fijé en como funcionaba y se ofrecié a ensefiar a arreglar
paraguas porque él habia trabajado en un negocio que los arreglaba durante toda su vida laboral. Este
taller, que se hace todos los segundos sdbados de mes, de 10 a 14, se llama "Horkonpon" y es una de las
muchas actividades prdcticas y participativas que ofrece Ubik. (Pérez Iglesias, 2017)
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mas alla de las formas de evaluar el conocimiento, la investigacion o el aprendizaje
que tienen las instituciones a las que pertenecemos14.

Por otro lado, hay algo que nos sitiia en una posicién inmejorable y es no tener que
entrar en los procesos de evaluacion normativizados. Lo que los estudiantes y el
profesorado encuentran en la biblioteca universitaria es a menudo muy util para
mejorar su calidad docente o su rendimiento en las asignaturas que cursan o para
realizar mejores investigaciones, eso sin duda. Pero nadie les obliga a venir y si se
acercan pueden optar por crear sus propios caminos y abandonarse a otros
intereses alejados de lo practico. Quizad las bibliotecarias tengamos una larga
tradicion imponiendo silencio (aunque aqui habria que tener en cuenta la cantidad
de veces en las que son los propios lectores/bibliotecantes quienes lo exigen) pero
no ha sido nuestra principal dedicacién decidir qué es lo que cada quien lee o
consulta en la biblioteca. Mas bien, nuestra tradiciéon nos coloca como mediadoras y
a veces catalizadoras, de deseos que expresan quienes vienen a visitarnos: “;Qué
hay sobre tal tema?”, “;Qué hay de tal autora?”, “Me gusté mucho esta novela ;Hay
otras de ese estilo?”, son preguntas que definen bien nuestro papel no de
prescriptoras sino de asesoras y para asesorar es imprescindible la escucha.

Por eso me interesa que nos centremos en algunas practicas bibliotecarias que, si se
dan en determinadas condiciones, puede ocurrir que sean herramientas de
liberacion para las personas. Ahi se abre un campo de accién que nos emparenta con
los jardines.

Michele Petit cit6 en su conferencia una tesis de grado, para el diploma de
conservador de bibliotecas, que tiene el sugerente titulo de Bibliotheques et jardins:
quelles alliances possibles?. Su autora, Floriane de Rivaz, bajo la direccion de Michel
Melot (otro grande del pensamiento bibliotecario), asocia a las bibliotecas con los
jardines por ser espacios para la vida y la creatividad. Dice, y la cito a ella tal como
la cité Michele Petit en su conferencia: “la alegria del jardinero es la de crear algo
hermoso, de producir algo util, o simplemente de trabajar con la naturaleza para
hacer crecer algo (...) Es muy dificil e innecesario separar lo util y lo agradable en el
jardin”. Eso mismo podriamos decir de las bibliotecas. Algo muy interesante que
propone Floriane de Rivaz es explorar las sinergias entre las bibliotecas y los
jardines. Eso me hace pensar, y seguro que a vosotras también, en esa famosa
maxima atribuida a Cicerdn, “si tienes una biblioteca con jardin, lo tienes todo”.

Ultimamente estoy leyendo mucho sobre jardines para otro proyecto y en los
testimonios de los jardineros encuentro muchas semejanzas con el mundo
bibliotecario. Aunque hay algo que nos coloca a las bibliotecarias en una posicién
necesariamente proactiva. Hace falta muy poca motivaciéon externa para ir a los
jardines. Gente de todo tipo va sin mas a pasear, a mirar, a tomar el aire o el sol, a

14 por supuesto que soy consciente de que en esto hay una contradiccidn. Por un lado, necesitamos y debemos
formar parte de esas instituciones y ser capaces de que la comunidad nos reconozca como algo ttil y valioso.
Por otro lado, una gran parte de nuestro éxito bibliotecario surge precisamente de lo que se aleja de las normas
del propio sistema educativo. Pero eso no esta muy alejado de lo que muchas compafieras (femenino genérico)
docentes hacen dejando que entren en el aula saberes y miradas que no estan directamente aludidos en el
curriculo. Es algo que podriamos denominar, como decia mi abuela, “mentir sin condenarnos” y que siempre
tiene que ver con hacer la vida mas agradable y llevadera.
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amarse, a jugar... No creo que con las bibliotecas ocurra lo mismo. Para que la gente
venga se necesita que sepan o imaginen que van a encontrar algo alli. Algo mas alla
de lo que en el imaginario social esta ya establecido: lugares de estudio, de
conocimiento, de encuentro con los libros y la lectura. Somos todo eso pero también
muchas otras cosas. Es nuestra tarea acercar a las personas esa idea de biblioteca,
contribuir a que vengan y a que encuentren lo que desean o a que puedan decirnos
qué quieren, qué es eso que no tenemos y les gustaria que estuviera y que lo
busquemos juntas.

Trabajamos en un campo, la cultura y el conocimiento, que implican tanto a lo
simbolico como a lo material. Cualquiera puede disfrutar de un jardin, como casi
todo el mundo valora positivamente la existencia de las bibliotecas, pero el reto, lo
que importa, es que las personas puedan contribuir a crear jardines y a hacer
bibliotecas. Unas bibliotecas para todas, unas bibliotecas de cualquiera, unas
bibliotecas en las que ocurriran cosas que todavia no hemos imaginado porque
si no puedo bailar,
esta no es mi biblioteca.

Javier Pérez Iglesias, Madrid, junio 2020
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