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ca. Una es la del cuento de Blancanieves; como recordardn,

la madrastra de la protagonista se disfraza de granjera y
prepara una manzana envenenada; ofrece a su hijastra la mitad roja
y ella se come la mitad blanca, y Blancanieves cae en un profundo
sopor. Notese que esta primera manzana siempre estd asociada al
engafio y es de efecto rdpido. La segunda es la mitica manzana de
Newton, cuya caida inspira las leyes de la gravitaciéon universal. A
diferencia de la primera, esta fruta exige una larga digestion y tiene
un efecto lento. Una adormece; la otra, proporciona lucidez. Las dos
desatan nuestra imaginacién. Ambas nos llevan a reflexionar sobre
la fantasia y la realidad.

l l ay dos manzanas famosas en la tradicion literaria y cientifi-

Desde hace milenios, el ser humano ha utilizado la literatura para
intentar explicar el mundo, a través de la mitologfa. De casi todos es
sabido que la primera parte del Génesis imagina una cosmogonia en
la que Dios crea el mundo en siete dias. Quienes tenemos cierta
edad recordamos cémo se nos narraba en la escuela la insatisfacciéon
de Adén, la creaciéon de Eva a partir de una costilla del primer hom-
bre, el Jardin del Edén y la expulsién del Paraiso, lo que daba expli-
cacién, aunque no consuelo, a la existencia del dolor y de la muerte.
El Génesis fue escrito al parecer entre los afios 900 y 500 antes de
nuestra era. Lo que no nos contaron de nifios, al menos a las perso-
nas de mi generacion, es que siete siglos antes de que se escribirse el
Génesis, la mitologia sumeria ya describié cémo la diosa Ki tomé un
hueso de Enki para crear a una mujer llamada Nin-Ti, que significa



literalmente “la mujer del hueso”. En esa leyenda babildnica, el
hombre y la mujer vivian en un lugar sin miedo a las fieras, de don-
de fueron expulsados por comportamiento inadecuado; también es-
ta leyenda antigua habla de la disputa entre los dioses de la gana-
derfa y de la agricultura, que recuerda la historia de Cain y de Abel;
y menciona un diluvio universal, de quien se salva la familia de
Utanapistim, el tnico hombre justo. Con ser bello, el inicio del
Génesis, como vemos, no es demasiado original.

Debo confesar que, de nifio, crei a pie juntillas el relato biblico sobre
la creaciéon del mundo. No me ofrecieron otro y no habia nada que
objetar a esa sucesiva y légica creacion de los cielos y de la tierra, de
la luz en medio del dia y del firmamento en la noche, de las aguas
del mar y de los rios, de las hierbas, de los animales y, por fin, del
hombre. Parecfa una jerarquia consistente y era una narracioén que se
ofrecia como pretendido hecho. No sé en qué momento de mi esco-
laridad a ese relato legendario comenzaron a superponerse otros,
que poco a poco fueron acercdndose a la realidad. La sustitucion del
pensamiento mdgico por el del pensamiento cientifico es lenta y tie-
ne que romper con un principio de autoridad. Yo creia en ese relato
porque era contado por mis maestros, que debian ser sabios.

Durante un tiempo, un nifio puede creer que, en efecto, hay bosques
con unicornios montados por doncellas, u ogros que viven entre ma-
tas de habas. Poco a poco va descubriendo que el mundo real es dis-
tinto del fantdstico. En ocasiones, porque se lo advierten (“Las bru-
jas no existen”). Otras veces, por un descubrimiento que pasa por la
frustracién (“Los Reyes Magos son los padres”). Al tiempo, un nifio
va descubriendo de forma natural las leyes espaciotemporales coti-
dianas: las fuerzas gravitatorias obligan a una flecha a caer al suelo,
los espejos tienen capacidad de reflejar imdgenes, en verano hay
mads horas de luz, el calor fluye desde los cuerpos con mds tempera-
tura, un cristal afilado puede cortar nuestra piel... Poco a poco, y
apenas sin intervencién ajena, un nifio va asignando palabras a
fenémenos y propiedades.

Tenemos derecho a un mundo imaginario, y debemos agradecer la
existencia literaria de Dios, de Eva, de Ana Karenina, de Blancanie-
ves 0 de su madrastra. Los personajes de cuentos y novelas nos
permiten conocer el mundo real de una forma metaférica o vicaria.
A través de Perrault aprendemos que no hay que confiar en desco-
nocidos. A través de Flaubert, el peligro de que la relacién de pareja
se convierta en un espacio de aburrimiento.



Pero también tenemos derecho a conocer el mundo real, y ese no es
un camino sencillo. Necesitamos ayuda. El mundo fisico posee cua-
lidades que no podemos percibir facilmente con nuestros sentidos o
nuestra intuicién. También recuerdo la primera vez que me ensefia-
ron que realmente es la Tierra la que gira alrededor del Sol, y no al
revés, como pudiera creerse al ver que el Sol es el que se mueve en
el cielo. Ese fue un choque perceptivo, en el que tuvieron que impo-
nerse la confianza, la imaginacion y la razén. Este conocimiento sen-
cillo, y que hoy resulta elemental en cualquier clase de Primaria,
tardo siglos en aceptarse, y costé mucho sufrimiento y regueros de
sangre demostrar y tener derecho a sostener que la Tierra no era el
centro del Universo y que la superficie del Sol tuviera manchas.

Las interferencias entre la ficcion y la realidad fisica han dado lugar
a lo largo de la historia a hibridos indeseados, como la supersticion,
la magia, la cdbala o el vudd. En todos estos casos hay relaciones de
poder: alguien tiene interés por convencer a otros de que posee co-
nocimientos o habilidades especiales para conseguir sumisién, obe-
diencia o temor. Por otro lado, la separacién entre ingenuidad y
razén, entre supersticién y ciencia, ha sido dificil de establecer.
Newton, considerado uno de los tres sabios mayores de la historia,
crefa firmemente en la alquimia, y dedicé a esta seudociencia mu-
chos esfuerzos los dltimos afios de su vida. En estos casos, el juicio
histérico debe ser comprensivo. Un buen geégrafo del siglo XviI no
dejaba de serlo porque no figuraran en sus mapas Australia ni la
Antdrtida.

A lo largo de la historia, la ciencia ha tardado tiempo en abrirse paso
en la marafia de prejuicios, intuiciones, intereses y engafos. El po-
der siempre ha estado interesado en repartir entre la poblaciéon pe-
quefias porciones de la manzana de Blancanieves. El Eclesiastés, al
parecer, fue redactado hacia el siglo V a. de C., cuando los primeros
filésofos griegos comenzaban a preguntarse por la naturaleza del
mundo. Este libro sentencia: “Porque donde hay mucha ciencia hay
mucha tristeza, y creciendo el saber crece el dolor”. Y aconseja des-
pués: “No busques, hijo, més sabiduria, que el componer libros es
cosas sin fin y el demasiado estudio fatiga al hombre.” Aunque pa-
rezca mentira, dos mil afios después, cuando Galileo probé un pe-
dacito de la manzana newtoniana, la Iglesia de Roma esgrimi6 estos
versiculos para disuadirle de difundir sus atrevidas teorfas. Y cuan-
do Galileo, ebrio de lucidez, se ofreci6 a repetir experimentos e in-
vité a que utilizaran sus telescopios, le advirtieron: o te pliegas, o te
sometes al juicio, la cércel y el fuego.



A pesar del Eclesiastés, el manzano de Newton dio sus frutos hace
unos 2500 afios, que aprovecharon durante unos pocos siglos hom-
bres y mujeres curiosos, cuyas obras nutrieron bibliotecas como las
de Alejandria o de Pérgamo, o las fundadas en Roma por Augusto o
por Trajano. No fueron las primeras, porque hasta el siglo XX no se
supo que mds de mil afios antes, enormes bibliotecas fueron cons-
truidas y conservadas en la Mesopotamia cldsica, en los reinos de
Mari y de Lagash. En esas bibliotecas, los estudiosos podian encon-
trar obras sobre astronomia, matemadticas, medicina, arquitectura o
botédnica, junto con obras de teatro y poesia escritas en griego y en
latin. Aquellos saberes, vistos desde la perspectiva actual, resultan
primitivos y estaban al alcance de pocos eruditos, pero tuvieron mds
repercusion social de la que hoy imaginamos: permitieron construir
ciudades con templos y palacios, teatros y circos, cloacas y bafios;
fomentaron la navegacién y el comercio maritimo; desarrollaron la
metalurgia, la cerdmica y otras artesanias; se fundaron las primeras
escuelas y talleres; inspiraron un arte en el que el ser humano estaba
integrado en la naturaleza...

Incluso la Biblia, con ser dictada por Dios segiin los creyentes, fue
sensible a estos avances sociales cientificos y no es un libro tan mo-
nolitico como parece. En el siglo III a. de C., ya en pleno periodo
helenistico, otro autor anénimo redacta el Libro de la Sabiduria, y
reconoce: “Porque El nos da la ciencia verdadera de las cosas, y el
conocer la constituciéon del universo y la fuerza de los elementos; el
curso regular de los astros y los cambios de las estaciones; el ciclo de
los afios y la posicion de las estrellas: la naturaleza de los animales y
los instintos de las fieras; la fuerza de los vientos y los razonamien-
tos de los hombres; las diferencias de las plantas y las virtudes de las
raices. Todo lo que estaba oculto lo conoci a las claras, porque la sa-
biduria, artifice de todo, me lo ensefid.”

El Libro de la Sabiduria fue un frustrado intento de modernizacién
dentro de la literatura considerada sagrada. Porque como todo el
mundo sabe, en los primeros siglos de la era cristiana el manzano de
Newton dej6 de dar frutos y se extendié como una plaga el arbol de
la madrastra de Blancanieves. Algunas bibliotecas se quemaron va-
rias veces, hasta su total destruccién; de otras se expurgaron obras
que eran consideradas impias o intitiles, y el letargico efecto del ve-
neno de la ignorancia se extendié por Occidente. Cierto que en al-
gunos lugares exdticos quedaron algunas plantas del drbol de la
ciencia, como en Persia o en los paises drabes; bibliotecas fijas y
moviles, en palacios o a lomos de camello, conservaron, difundieron
y permitieron copiar obras que habian sido salvadas de la catdstrofe.
Con todo, el veneno adormecié Europa durante todo un milenio. No



afect6 solo a la produccién y difusion cientifica. También la filosofia,
el teatro, la poesia o la narrativa fueron afectados por el sopor inte-
lectual. Tenemos la impresién errénea de que el progreso de la
humanidad ha sido lineal, pero la historia nos ensefia que no. Esta-
mos siempre expuestos a la ignorancia y a la barbarie.

Hace 500 afios, un sacerdote llamado Marin Mersenne se pregunta-
ba para qué servia la literatura. Que los curas se pregunten para qué
sirven la literatura o la ciencia no es nada especial, pero Marin Mer-
senne era un tipo singular. Quienes hayan estudiado algo de ma-
temdticas sabrdn que existen los llamados “ndmeros primos de Mer-
senne”, que todavia hoy dan muchos quebraderos de cabeza a los
superordenadores modernos. El padre Mersenne vivié en una época
convulsa. La mayoria de sus trabajos se desarrollaron en Francia,
durante la llamada Guerra de los Treinta Afios que asolé Europa,
cuyo fin coincidié precisamente con el afio de su muerte. Como sa-
cerdote, buen creyente y hombre ilustrado, durante los primeros
afios de su vida Mersenne se dedicé a escribir furibundos tratados
contra el libertinismo que se extendi6 a principios del siglo XvI, una
reaccion social en contra de las guerras de religion que dejaron ex-
haustas las arcas y las vidas de los paises del siglo xv. Pero los inter-
eses de Mersenne no eran solo religiosos. Formado en la misma es-
cuela en que estudié Descartes, le interesaban las matematicas, y en
un momento determinado caen en sus manos los libros publicados
por Galileo. Los estudia los corrige, realizando investigaciones y
mediciones personales. Cuando a Galileo le juzgan y le prohiben
publicar, Mersenne se siente desencantado por la reaccién de la Igle-
sia Catdlica, abandona su furor religioso y dedica el resto de su vida
a la ciencia. Escribe sobre fisica, sobre matemadticas, sobre musica.
Entra en contacto con cientificos y pensadores de la época como
Descartes, Roverbal, Gassendi, Pascal padre e hijo, Torricelli o Fer-
mat. Su celda en el convento de los minimos de Paris se convierte en
un centro de reuniones y debates. Envia cientos de cartas a cientitfi-
cos de Francia, Alemania, Inglaterra, Italia, Paises Bajos e incluso
Turquia y Rusia, promoviendo ideas, experimentos y debates. Fo-
menta la publicacién y difusién de libros y es el primer promotor de
la constitucién de bibliotecas cientificas. Funda la llamada “Acade-
mia Parisiensis”, que muchos llamaban la “Academia Mersenne”, y
que fue el embrién de la Academia de las Ciencias Francesa. Fue de
los primeros en constituir y promover bibliotecas de caracter cienti-
fico. La pregunta de Mersenne era pertinente: ;Para qué sirve la lite-
ratura, si es mucho mds apasionante la ciencia?

Marin Mersenne fue en el siglo XVI el centro de una red de inter-
cambio cientifico, algo parecido a lo que son hoy los nodos de Inter-



net. La informacién no flufa como hoy a través de cables sino a
través de correos a caballo y de carruajes de la compaiifa “Thurn &
Taxi”, establecida en media Europa, y es de imaginar lo que serian
las fatigas de esos mensajeros cargados con documentos y libros en
medio de la Guerra de los Treinta Afios. La resistencia de los liberti-
nos y el trabajo de los ilustrados del siglo XVII fue el embrién de lo
que mds adelante conoceremos como la Revolucién Cientifica y la
Ilustracién de los siglos XVIII y XIX, de los que surgirian figuras
como las de Leibnitz, Newton, Euler, Diderot o d’Alembert. jPor fin
el drbol de Newton volvié a dar sus frutos! Conocimientos, teorias e
ideas que, como se sabe, se extendieron por toda Europa, aunque
encontraron resistencia en los Pirineos, por razones bien sabidas.

Muchas veces se argumenta que la literatura y la ciencia son y deben
ser neutrales, ajenas a la ideologfa. En nuestro pafs, la Inqu151c1on
fue abolida en 1834, pero el Indice de Libros Prohibidos se ocupé de
retirar de la circulacién tanto obras literarias como cientificas duran-
te buena parte de los siglos XIX y XX. Autores como Zola, Balzac,
Victor Hugo, Galdés, Gide o Sartre fueron consignados en dicho
Indice, lo mismo que pensadores como Nietzsche, Marx, Schopen—
hauer o Erasmo de Rotterdam, y por supuesto Darwin. A qu1enes
les parezca que estamos hablando de un pasado muy remoto quizd
les sorprenda saber que el Indice de Libros Prohibidos fue abando-
nado en 1966, bajo el papado de Pablo V1. No obstante, segtin la doc-
trina de la Iglesia atin puede considerarse un pecado venial para los
creyentes leer libros contrarios a la fe o la moral catdlicas.

Quizd haya quien piense que estas consideraciones son extrafas a la
época en que vivimos, una etapa de la historia en la que Internet pa-
rece haber derribado todos los muros ideolégicos y toda restriccion
de pensamiento, y donde podemos ir a cualquier supermercado a
adquirir unos buenos kilos de manzanas de Newton para tomarlas
de postre. Nada mads lejos. Por ejemplo, en el mundo occidental, el
auge de las doctrinas creacionistas y de disefio inteligente constitu-
yen una version actualizada de las reacciones que suscitaron las te-
orfas de evoluciéon humana o los dltimos descubrimientos sobre la
génesis y la dindmica del Universo. En Estados Unidos, el 47 % de la
poblacién abraza alguna variante de las teorias del creacionismo, y
aunque no existen datos de nuestro pafs, los resultados de encuestas
acerca de estos temas podrian ser desoladoras.

Bajemos a la realidad. Vivimos en unos tiempos de transicién. La
irrupcién de medios digitales estd produciendo cambios que algu-
nos han comparado al sufrido en Europa durante el siglo Xv, a raiz
del nacimiento de la imprenta. Solemos simplificar pensando que



determinadas innovaciones tecnoldgicas o cientificas producen
cambios bruscos en la sociedad. Pero durante décadas, las imprentas
que fabricaban las primeras biblias, por ejemplo, dejaban huecos pa-
ra que los iluminadores dibujasen letras capitulares y escenas bibli-
cas, permitiendo la convivencia entre las modernas imprentas y los
antiguos copistas. Hoy, el papel se ve forzado a una convivencia con
el soporte digital, o al revés. Uno de los resultados es que han des-
aparecido la edicién, la adquisicién y el uso de enciclopedias genéri-
cas y temdticas. Hay libros, por supuesto, pero se estd perdiendo el
hébito de consultar en ellos. Chicos y chicas acuden a la Wikipedia
cuando se les encarga algiin trabajo de documentacién o de investi-
gacion, cuando no directamente a paginas como el Rincén del Vago,
con los resultados conocidos,

Casi lo mismo ocurre con los libros de divulgacién cientifica. Mu-
chas editoriales escolares vivieron un momento dorado en los afios
70 y 80, cuando hacian convivir el libro de texto con la publicacién
de obras de divulgacién cientifica que comenzaron a llenar las estan-
terfas de algunos centros escolares. Por diferentes razones, la ediciéon
y publicacién de ese tipo de obras se ha retraido y resulta dificil en-
contrar obras divulgativas que sean accesibles a estudiantes y maes-
tros. También han desaparecido revistas y suplementos de periédi-
cos que traten de ciencia, y aunque algunos diarios mantienen a du-
ras penas una seccién cientifica, noticias y conocimientos resultan
tan deslavazados y tienen tan poca intencién pedagdégica que consti-
tuye una empresa indecible utilizarlos de forma eficaz. Incluso en el
caso de querer constituir una biblioteca cientifica, la pregunta de
muchos profesores es: ;Dénde acudo para adquirirlos? ;Cémo ven-
zo los actuales hdbitos lectores para invitar al alumnado a utilizar
libros en papel? ;Cémo me aseguro de que tal o cual monografia es
accesible a nifios y nifias con tan diferentes intereses y capacitacion
lingtifstica? ;Merece la pena pensar en formar una biblioteca ma-
temadtica o cientifica, cuando los programas escolares son tan densos
y burocratizados...?

Durante muchos afios he sido profesor de matemaéticas, la llamada
Reina de las Ciencias pero también la Bruja de las Frustraciones. A
los 10, 14, 16 o 18 afos, hay chicos y chicas cuyo pensamiento ma-
temdtico estd practicamente anquilosado y que deben conformarse
con un aprendizaje mecdnico para ir pasando cursos, porque no han
adquirido ni siquiera una idea de lo que son el sistema de numera-
cién decimal ni han reflexionado sobre la versatilidad de los algo-
ritmos de cdlculo. En muchas ocasiones se hace referencia a la im-
portancia de un buen maestro a la hora de consolidar un aprendiza-
je matemadtico, cientifico, literario o musical. Siendo cierto esto,



podriamos reflexionar en particular acerca del sentido del aprendi-
zaje de las matemadticas que viene impuesto por los curriculos esco-
lares. La estructura diddctica de los programas no dista mucho de lo
que proponian los papiros egipcios del escriba Ahmés hace dos mil
quinientos afios: proporcionar conocimientos para que el alumno
resuelva problemas siguiendo ciertas reglas. Por otro lado, ;sigue
teniendo sentido dedicar tanto tiempo y sufrimiento al aprendizaje
de algoritmos como los de la multiplicacién, la divisién o la raiz
cuadrada, por los mismos métodos que fueron descubiertos hace ya
siete siglos? Chicos y chicas terminan sus estudios de matematicas
en Secundaria sin haber leido jamds un texto matemadtico, sin cono-
cer la biografia de una matemadtica notable, sin haber reflexionado
sobre la estructura geométrica de un edificio o sin conocer al menos
una aplicacién préctica de la raiz cuadrada.

El panorama de la ensefianza de las ciencias es igualmente preocu-
pante. ;Cudntas veces un nifio o una nifia estudian la digestién a lo
largo de Primaria y de Secundaria? ;Cudntos cursos son necesarios
para que un nifio sepa que las plantas realizan la fotosintesis?
;Cudntos afos se precisan para fijar el flujo de los cambios de estado
o aprender las partes del ojo humano? Cualquiera que conozca los
curriculos de ciencias podrd observar que los cursos pares e impares
desarrollan los mismos contenidos cada vez con un grado mayor de
dificultad, como un caracol que describiera una espiral obsesiva.
Ademads, la reciente reforma que distingue en Primaria entre las
ciencias naturales y sociales puede que tenga sus razones, pero des-
pierta sospechas. El traslado de la geologia y de astronomia a las
ciencias sociales supone limitar el estudio de esas ramas de la cien-
cia a sus aspectos mds descriptivos, y dejan fuera los relativos al ori-
gen del universo, a la historia geoldgica del planeta y la génesis de
los seres vivos, y por supuesto la evolucion de las especies. A la vez,
llenar el curriculo de ciencias sociales con esos estudios limita traba-
jar sobre la dindmica social o la historia. Al igual que podriamos
quejarnos de la ausencia de libros de divulgacién, podriamos pre-
guntarnos: ;qué fue de los laboratorios escolares que se impulsaron
hace décadas? ;Quién tiene en cuenta hoy el Manual para la Ense-
fianza de las Ciencias publicado por la UNESCO en los afios 70? Y,
como resultado de todo eso: ;cudntos adolescentes acaban su estu-
dios de secundaria sin haber visto jamds un microscopio? ;Cudntos
han tenido ocasién de reflexionar en clase sobre las implicaciones de
las investigaciones actuales sobre astronomia, biologia molecular o
medicina? ;Cudntos son capaces de planificar un experimento
cientifico para comprobar cierta hipétesis?



Resulta peligroso formular estas preguntas en voz alta, porque
hemos adquirido el reflejo de sefialar con el dedo a alumnos indo-
lentes o desinteresados, o a docentes perezosos y faltos de prepara-
cién. Pero es injusto pretender que un sistema educativo esté por
encima de la sociedad que lo promueve. Suele responsabilizarse a la
escuela de la educacién, pero es la sociedad la que educa, lo que im-
plica poner en juego recursos y estrategias econdmicas, politicas, so-
ciales y culturales. No es posible educar en una sociedad que no
ama sus lenguas, que no protege su cine, su musica, su danza y su
teatro, que no ampara su literatura, que considera el arte como un
objeto de consumo, que renuncia a la investigacién, que utiliza los
medios de comunicacién como vias de adoctrinamiento o de aliena-
cién colectiva...

Podriamos pensar que esta situacion es fruto del azar, de la crisis y
de los tiempos de cambios que nos ha tocado vivir. Que este desola-
dor panorama no tiene que ver con las manzanas envenenadas. Sin
embargo, una reflexion algo mds profunda quizd nos lleve a otra
conclusion. No es nuestro pais el tinico que se ve afectado por este
sopor cultural y social. Desde hace lustros, la filosofia y el pensa-
miento europeos estdn anquilosados, victimas de esa modorra que
paraliz6 a Blancanieves, sin que haya perspectiva de que un hermo-
so principe acuda a despertarnos del suefio.

Mi hipétesis es que desde hace un tiempo alguien nos viene colando
en la cesta de la compra manzanas envenenadas, sin que lo perci-
bamos porque nos las venden como frutas sanas y lustrosas. Al me-
nos en occidente, vivimos en un tiempo en que los poderes son mds
sutiles; ya no necesitan intimidaciones, ni alusiones explicitas a la
religion, ni indices de libros prohibidos. Citaré solo algunas que
afectan a la educacion, con la intencién deliberada de ser polémico y
dar lugar a sus intervenciones y criticas.

1* manzana envenenada: El informe PISA

Resulta cuando menos digno de suspicacia que el famoso informe
PISA sea redactado y cuantificado por la OCDE, una organizacién
conocida como “el club de los paises ricos”. ;No hay otro organismo
internacional menos sospechoso, mds neutral y mds vinculado con
la educacion, la cultura y la ciencia? Todos sabemos que el informe
PISA es un arma arrojadiza fundamentalmente contra los docentes,
que los gobiernos interpretan sin reflexionar sobre sus propias res-
ponsabilidades a la hora de construir sociedades mds cultas, mds
igualitarias y mads justas.



27 manzana envenenada: La burocratizacién y la sumision

El trabajo docente esta cada vez mds burocratizado. Bajo una apa-
riencia de cientifismo, en las tareas cotidianas se han ido colando
términos que tienen origen en la economia y la gran empresa: obje-
tivos, indicadores de seguimiento, descriptores, trabajos con portfo-
lios, estdndares... Dirfase que se trata de conseguir la sumision de
los trabajadores; en una época de liberalismo econémico y laboral,
es facil conseguir docentes sometidos a normas, por muy inttiles
que sean. Sospecho que hay intencién de que en las salas de profe-
sores haya docentes ocupados mds en cumplimentar informes que
en charlar sobre los acontecimientos sociales o incluso la situacién
de sus alumnos.

3% manzana envenenada: Los efectos perniciosos del bilingiiismo
La forma en cémo se estd tratando de conseguir un supuesto bilin-
gliismo estd haciendo estragos en la educacién literaria y cientifica
de la mayoria de la poblacién escolar. Muchos profesores de lengua
y literatura sefialan que uno de los efectos es la pérdida de la rique-
za lingiistica en la lengua materna. Por otro lado, el hecho de que
muchas actividades de ciencias se realicen en inglés empobrecen el
vocabulario cientifico, reducen los contenidos y privan al alumnado
del disfrute de las ciencias, ocupados como estdn en la descodifica-
cién mds que en la comprension.

4° manzana envenenada: El mito digital

Es obvio que los fabricantes de artilugios electrénicos quieren ven-
der sus aparatos. En sus campafias de promocién amplifican como
es légico sus ventajas, que son muchas, cuidando de ocultar los in-
convenientes, que también los hay. Es preciso ser critico acerca de la
veracidad y verticalidad de la informacién, la dependencia de la
tecnologia y el riesgo de que, como ocurre con la prensa, acabemos
fidndonos de fuentes interesadas. En lo que se refiere a digital en la
escuela, lo importantes son los contenidos, y no los medios. Habria
que plantearse en qué medida la digitalizacién de las aulas tiene que
ver mds con los intereses de ciertas empresas que con objetivos pu-
ramente educativos.

5% manzana envenenada: La ideologia implicita

Por desgracia, las sucesivas reformas educativas en este pais siguen
siendo moneda de cambio entre partidos y grupos de presién reli-
giosos y politicos. En lo que se refiere al aprendizaje de las ciencias,
es aberrante que los programas escolares soslayen o reduzcan a la
minima expresion temas como la creacién del universo, la historia
geoldgica del planeta, la evoluciéon de las especies o la educacién
sexual, por poner solo algunos ejemplos. Podria decirse lo mismo de
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aspectos relacionados con la historia pasada o actual, o con la estruc-
tura politica y econémica mundial. Todo, para no entrar en conflicto
con los sectores y poderes mds conservadores de la sociedad.

Llegados a este punto, muchos de ustedes se removerdn en sus
asientos y se preguntardn qué diablos tienen que ver todas estas
disquisiciones con las bibliotecas escolares o con el trabajo cotidiano
en las aulas. La historia, y en particular la historia social de la cien-
cia, nos ofrecen algunas lecciones que nos permiten preparar el fu-
turo. Hace unos ya largos minutos hablaba de Marin Mersenne, y de
su academia que dio lugar unas décadas mds tarde a la Academia de
Ciencias Francesa. Mersenne eligié no oponerse frontalmente contra
un sistema que lo hubiera destruido, e incluso aunque opté por no
significarse ideoldégicamente tuvo que soportar antes de morir las
acusaciones de un panfleto que lo tildaba de impio. Pocos afios mads
tarde, en Gran Bretafia se cre6 el Colegio Invisible, constituido por
un grupo de filésofos y cientificos que realizaron un trabajo pareci-
do. Entre ellos estaban Robert Boyle, Robert Hooke y John Wallis. Al
igual que los contertulios de Mersenne, se comunicaban entre ellos
sorteando la autoridad institucional, utilizando para ello los marge-
nes de los libros que eran regalados, prestados o vendidos. El Cole-
gio Invisible fue el precursor de la Royal Society inglesa, de la que
lleg6 a ser Isaac Newton 50 afios mads tarde. En este sentido, abona-
ron el terreno para que brotase su manzano, el drbol benéfico de la
curiosidad, la lucidez y la sabiduria.

Si esperaban recetas o consejos, siento decepcionar. El préximo lu-
nes, muchos de ustedes tendrdn que volver a sus colegios e institu-
tos, a sus aulas y a sus salas de profesores. Como les decia, hace
tiempo que abandoné las clases para dedicarme a la literatura.
Quizd como protagonista de mi préxima novela piense en una pro-
fesora que, despertada del sopor por el beso de un principe este fin
de semana, hastiada pero entusiasta con su trabajo docente, el lunes
préximo sea consciente de su papel como correa de transmisién de
un sistema educativo que huele a moho; que observe criticamente el
libro de texto que tiene en su mesa; que piense en todo lo que sus
alumnos y alumnas se estdn perdiendo del mundo cientifico o social
que les rodea; que complete sin entusiasmo ni demasiado tiempo los
informes burocréticos que debe entregar; que abra las ventanas de la
biblioteca de su centro; que localice libros que puedan interesar a
sus alumnos y los desempolve, y que se deshaga de los que no valen
nada; que seleccione y busque otros; que invite a leer esos libros o
noticias cientificas de los periddicos; que construya una ciencia
abierta al mundo y que despierte pasiones en su alumnado; que se
ponga en contacto con colegas resistentes para enriquecerse en la
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critica y en la préctica; que intente despertar a otros colegas con be-
sos igual de amorosos e igual de ltcidos...

Como se ha dicho al comienzo, la literatura es una herramienta para
imaginar el mundo. Tal vez esa profesora decida crear un grupo de
whatsapp, que dé sucesivamente lugar a un blog y a una pdgina
web. Quizd a ella se incorporen, ademds de docentes, fildsofos y
cientificos decididos a resistir y a cambiar el mundo en que viven.
Tal vez no lo vean ellos, pero quizd hayan dejado el terreno abonado
para que florezca un manzano. Y que eso cambie el mundo. Y, en
caso de no ser asi, que enriquezca su alma y su visién personal del
mundo.

Pero esto, lo reconozco, es solo literatura.

Y llegados al final de esta charla, y a punto de acabar, muchos de
ustedes se preguntardn por qué no he mencionado en toda esta
charla la manzana de Guillermo Tell. Pues porque es solo literatura.
Seguramente recordardn que cuando el gobernador de la ciudad
obliga a Guillermo que demuestre su punteria con una manzana si-
tuada sobre la cabeza de su hijo, el arquero pide no una flecha, sino
dos. Dispara la primera, y acierta. El tirano, intrigado, le pregunta
por qué ha solicitado dos flechas. Y Guillermo le responde que la
segunda estaba dirigida al corazén del gobernador, en el caso de
haber herido a su hijo. Como ven, todo un desafio al poder. Pues
eso: pura literatura.

Ricardo Gémez
Santiago, 7 de noviembre de 2014
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