
O pracer, a ledicia e a risa das
mulleres

Día das escritoras
16 de outubro



Muros de aire

     Nunca Amalia se sentira tan completa como cando acubillaba entre os seus
brazos o corpo quente de Cora, comunicándose con ela a golpe de sorrisos torpes,
olladas mequeiras e palabras agarimosas.

An A l faya
Xera is ,  20 1 5

( Ib id . ,  páx .  56 )

     ... A medida que Cora foi medrando, e Amalia esmorecendo, a neta supliu con
gusto o posto da nai. Remedios adestrouna ben e ensinoulle a considerar a
riqueza como algo ao que aspirar por riba de calquera circunstancia. Nas viaxes
cotiás a aqueles confortables pisos tan distintos ao soto onde elas vivían, sen
humidade, con calefacción central, onde a beleza reinaba por todas as estancias,
Cora gozábaa. Ademais, moi ao contrario que Amalia, as persoas que habitaban
eses pisos espertaban nela unha muda admiración, e sobre todo quedaba
engaiolada co recendo dos corpos das mulleres que paseaban por corredores tan
distinguidos. O aroma que exhalaba o cabelo e as roupas de Elisa Sobral, para
ela supuña un pracer tan intenso que o seu gusto sería quedar para sempre nas
posesións dos Luaces.

( Ib id . ,  páx .  5 7 )

     ... Na autoestrada, conectada á música da radio, sentira unha felicidade
estraña ao circular en paralelo á vía férrea, coa xanela aberta, notando na
pel o recendo húmido da brisa mariña. Gustáballe pisar o asfalto da nenez.
Era algo primario, como volver á cunca do caldo fumegante máis sabedeiro,
aos intres en que vivía acubillada baixo a saia da avoa, igual que unha pita
protexida á calor das súas ás. Recibía como un regalo para a vista a placidez
das lanchas motoras de pequena eslora atracadas no peirao; a trasfega no
embarcadoiro, cos viaxeiros entrando e saíndo dos barcos de pasaxe, que
comunicaban as beiras da ría; o cheiro a conserva das fábricas da beiramar;
a ferruxe dos barcos tapiando a liña do horizonte coa espléndida barriga do
seu poderío; e a brétema da anoitecida, cubrindo o porto cunha sensación
de néboa pegañenta, tan presta a arrimarse a un que deseguido te
apreixaba na súa gaiola. O conxunto significaba un reencontro coa súa
identidade perdida, unha reconciliación, unha forma de xustificar o sentido
da súa peregrinación. Si, de cando en vez necesitaba achegarse á cova que a
vira medrar, como buscando unha bocalada de aire, encher os pulmóns para
unha tempada e recuperar azos para regresar ao punto de partida e tirar
uns meses máis.

( Ib id . ,  pp .  7 3-74 )
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     ... Remedios en cambio compracíase ao descubrir a ollada

fascinada de Cora movéndose na casa dos Luaces, incentivada

pola súa propia, alentándoa a aspirar a un futuro de maior

altura ao que previsiblemente lle deparaba o soto escuro e

húmido onde vivía..
( Ib id . ,  páx .  7 7 )

     Amalia pensou que estaba tan afeita a satisfacer aos demais, quedando ela en
segundo plano, que sen decatarse, a palabra compracer formaba parte do seu
vocabulario cotián como se a levase impresa no seu código xenético. Non
obstante era a primeira vez que alguén reparaba nos seus desexos, e iso
pareceulle unha novidade moi agradable, pois sóubose en disposición de tomar as
súas propias decisións e defendelas, algo que até ben pouco era impensable no
devalar dos seus días. 

( Ib id . ,  páx .  1 4 5 )

     Aquel mediodía no xantar, Remedios leu na ollada de Amalia unha felicidade

premonitoria. Sospeitaba que a moza bebía os ventos polo fillo da dona da zapatería,

pese a que xamais fixera comentario ningún ao respecto, pero a ela abondáballe

observar a enerxía con que saía da casa e con que alegría volvía, para comprender a

verdade e decatarse de que aquilo non se debía só ao traballo, senón a Mateo.

( Ib id . ,  páx .  1 5 7 )
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Noites de safari. Manual sobre
amantes desorientados

Marleen  Malone
Xera is ,  20 1 8

     Gústanme as barbas ásperas e incipientes, as que rascan pero non esfolan, as de

tres días, catro ao sumo. Tan útiles para esas friccións que propician que o rostro se

escame. Un peeling excelente, vaia. A aquela serie arrabaldeira de Telecinco

deberon chamarlle Sin barba no hay paraíso, pois refregar a epiderme facial contra

dun canalla tipo El Duque ten que ser sublime, obtés un 2x1: un “empotrador” nato

coma el fódete, ademais de exfoliarte.

      (...) Sufrín unha infancia precoz: con dez tenros anos caligrafiei unha misiva de

amor destinada ao desbarbado Terence Hill, o cowboy de Le llamaban Trinidad. Ben

cedo gocei de pensamentos porcos: nas secuencias nas que non fantasiaba con

arrincarlle a dentadas a roupa luída e cotrosa ao bandido (para permitir que as miñas

pupilas pícaras contemplasen ese único horizonte de corpo fibroso recuberto dun

coiro abrasado polo sol almeriense)... 

( Ib id . ,  pp .  2 2 - 23 )

( Ib id . ,  páx .  2 28 )
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     Lembro con exactitude matemática o día do meu primeiro orgasmo...

Comezara o outono... Dispúñame a durmir... cando notei unha efervescencia,

propia de Aspirina C, nun segmento inferior do meu corpo, alá polo baixo

ventre. Non era dolorosa nin incómoda; ao contrario, era unha sensación

EXCITANTE... Sentía no meu interior unha botella axitada de sidra El Gaitero.

Recreeime naquel burbullar coa almofada apresada entre as pernas. Algún

instinto atávico ditoume a danza a seguir: arrandearme cara a diante e cara a

atrás co lateral da palma da man chantada na entreperna. A respiración, a

presión do sangue e os latexos aumentaron. O corpo sufriu movementos

espasmódicos e abafei unha explosión de gozo contra o colchón... Cando o

atordamento polo experimentado comezou a devalar, erguinme. O espello do

cuarto devolveume unha imaxe flamante: ollada en tecnicolor, meixelas

acendidas, sorriso edénico... En definitiva, un xesto giocondino. Tantas

hormonas levedando durante anos estouparan nun clímax de onanismo

inconsciente. O meu cráter erupcionara; os meus fluídos alcanzaran a preamar;

vamos, que a sidra fora escanciada.



     Adoito citarme vía SERGAS co tocólogo nas épocas de escaseza. Vale que é un

profesional que non aplica técnicas dirixidas a dispensar pracer; de feito, as súas

tácticas de abordaxe aos meus xenitais provocan, máis ben, que me seque, contraia,

agarrote. Pero bástame cun voyeur, con ter o rostro dun tipo cerca que observe a

miña arquitectura íntima e cheire os néctares que emanan da miña fragua de

Vulcano. Mentres me incrusta os aparatos eses aptos para espeleoloxía xenital

feminina, síntome viva.
( Ib id . ,  páx .  68 )

( Ib id . ,  páx .  1 1 4 )
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     Ir de “paquete” na moto dun descoñecido é do máis excitante que se pode

facer coa roupa posta. Equilibrio, velocidade e, sobre todo, sensualidade. En

canto sentas, a túa entreperna vai dar contra o seu traseiro, os teus brazos

abrazan a súa cintura e sentes a súa respiración abdominal sobre a túa parte

dianteira, da pube aos peitos, porque repousa sobre as súas costas.



Vente vindo Rosa  Ane iros

 - Quen nos dera unha pandemia destas cada ano, eh! Nunca tanto por nós
miraron! Antes nin reparaban en que estabamos aquí... Nin os nosos nin os
outros.
 - Ben cho digo, Elba, ben cho digo. Unha destas cada ano dábanos a vida.

( Ib id . ,  pax .  80 )

Cópulas cúpulas Carmen Blanco

     ...Gústasme tanto cando te sinto espido! Gústasme tanto cando te penso
espido recostado! Gústasme tanto cando te contemplo espido de pé erguido
quedo! Amor en pé. Gústasme tanto cando te admiro como me miras e como te
moves mirándome como te admiro alegre e feliz sabéndote! Doce amor. Sexo
forte. Estabas lendo. Gústasme tanto cando te vexo lendo! Gústasme tanto
cando te penso escribindo! Escribes vida, amor. Vivo pola túa carne e os teus
osos. Gústame o teu estilo!... Espero arder na alegría da auga azul vestida de
ti e contigo espida onde habita a felicidade e comeza a vida que nunca acaba
nas caricias dos bicos dos labios de solpores e auroras. Amor amor. Alegría
total... Cópulas cúpulas. Poesía.

( Ib id . ,  pax .  80 )

O nome da tempestade Andrea  Mace iras

     ... o lugar favorito de Selina era o xardín. O aire libre era unha beizón en contraste coa

atmosfera pesada da casa, cargada de recordos, cadros, mobles de devanceiros e

respiracións de xeracións pasadas. Gustáballe escribir no xardín cando o tempo se

amosaba benévolo, aínda que fose envolta en varias mantas. Desde aquela mesa de ferro

forxado, na comodidade da cadeira, Selina podía percibir o recendo do mar e daba

grazas por aquel alivio de frescura, polo perfume salgado que parecía provir directamente

do horizonte.

       ... A Selina gustáballe estar preto daquela fiestra descomunal. A través dos
cristais, a vista acadaba primeiro o verdor do xardín, coas árbores centenarias
abanadas polo vento para perderse logo alén do cercado, todo mar e clareza,
auga e ceo cambiante.

( Ib id . ,  pax .  80 )

( Ib id . ,  pp .  267-268 )

Fisterra. Relato curto en Galicia,
L inteo ,  2022
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O meu tío, as mulleres, os coches e máis eu
Marina

Mayoral

      ... Á miña nai o coche cambioulle a vida... Fíxose moi popular, moitas mulleres
animáronse a conducir porque ela o fixo primeiro, era un exemplo, fíxose famosa e
iso gustáballe,...

( Ib id . ,  páx .  3 1 1 )

A chamada E l i  R íos

     ... “Disque mañá traen a teu pai para aquí e vannos poñer as camas ao carón”,

e o sorriso luminoso contaxiou a Manuela de esperanza. Polo menos, de estar no

hospital, pois estar con quen acubilla os afectos, pensou.

( Ib id . ,  páx .  385 )

A catedrática Rex ina  Vega

     ... Ela, como unha Xoana de Arco coa espada flamíxera do seu boli vermello, calcando con     
forza o algarismo que certifica a ineptitude. Recoñece que poucas cousas hai no mundo que
lle dean máis pracer que ese xesto de poder.

( Ib id . ,  páx .  4 27 )
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     ... así que mamá casou co irmán serio... pero con Florentino era co que
sempre ría moito; en resumo, que con quen se divertía era co meu tío,...

( Ib id . ,  páx .  3 1 2 )

          Selina  non  adoitaba  ver  a  televisión,  (...)  a  radio  era  suficiente.  Sentíase  máis
acompañada  polas  voces  que  polas  imaxes...  Polas  noites,  poñía  a  radio  co  volume
baixo  ata  quedar  durmida  e,  cando  espertaba  nas  horas  máis  escuras,  o  seu  son
reconfortábaa.

( Ib id . ,  páx .  2 70 )



     . . .  A catedrática nunca soubo o que é un conector. De feito, a

catedrática despreza os conectores. Como a despreza a ela. Rosario é

dóci l  e ten medo. Iso gústal le á catedrática.. .

     . . .  O home que entra chámase Manuel,  Manuel Cabezón. É especial ista

en análise do discurso.. .Manuel aínda non é profesor t itular.  Leva moios

anos traballando, pero aínda non conseguiu a “súa” praza. Por iso se

ofrece á catedrática, que o despreza, para ser violento por ela. Así que  

cada vez que a catedrática enceta unha pelexa, Manuel acompáñaa, pon

cara de ferreiro e berra moi alto cuestións relativas á análise do discurso,

esa cousa que aínda non acaba de entender. Iso gústal le á catedrática.

7

( Ib id . ,  pp  .  430-43 1 )

( Ib id . ,  pp  .  4 28-429 )

     . . .  e l a  s i  q u e  s a b e  d i s o ,  s a b e  q u e  h a i  q u e  p e l e x a r ,  q u e  p a r a  c a d a  n o r m a ,  p a r a  c a d a

p e q u e n a  c l á u s u l a  e x i s t e  u n h a  e x c e p c i ó n  q u e  s e n t a  x u r i s p r u d e n c i a .  S o  é  c u e s t i ó n  d e

a t o p a r  o  f l a n c o  d é b i l ,  o  l u g a r  p o r  o n d e  r o m p e ,  e l a  s a b e ,  a b o f é  q u e  s a b e  d i s o ,  é  u n h a

e x p e r t a  e n  f u r a r  e  d e s f a c e r ,  t o d a  a  v i d a  n o s  x u l g a d o s ,  c o n t r a  t o d o s ,  c o n t r a  c a l q u e r a .  É

p o r  i s o  m e s m o ,  p o r  e s a  f a c u l t a d e  l i t i g a n t e  p o l a  q u e  l l e  t e ñ e n  r e s p e c t o ,  p o l a  q u e  l l e

t e ñ e n  m e d o .  G ú s t a l l e  t a n t o  o b s e r v a r  e s e  m e d o  n a  c a r a  d o s  m e d i o c r e s  a o s  q u e  a p u n t a  c o

s e u  d e d o  f l a m í x e r o ,  e l a  s o b r e  t o d o s ,  p o ñ e n d o  o r d e ,  l i m p a n d o  o  m u n d o . . .

     . . .  C o m o  v a i  a c a b a r  e l a ,  a  g l o r i a  d e  s ú a  x e r a c i ó n ,  e s c o l t a d a  p o r  d o u s  m a c a c o s

a n a l f a b e t o s  q u e  n i n  t a n  s e q u e r a  f o r o n  q u e n  d e  r e m a t a r  a  E S O ?  A n t e  e s a  i m a x e ,

i n c o n c i b i b l e ,  d á  e n  b o t a r  u n h a  g a r g a l l a d a ,  u n  c h o r r o  s o n o r o  d e  m á q u i n a  a v a r i a d a ,  c o m o

a  d u n h a  e s t r a g a d a  a u t ó m a t a  n u n h a  v e l l a  f e i r a  d e  a t r a c c i ó n s .



-Entón saber ler,  Adelaida?

      -Sei,  señora Amalia.

    -Mañá voute levar á cidade a mercar un l ibro, ademais dun vestido novo. 

    -Para que quero un vestido?

    -Henrique está a arranxar unha visita a túa nai,  no quererás ir  de calquera

forma!

    A fel icidade péchame a boca. Un l ibro e ver a mamá! Demasiadas alegrías

xuntas.

O ano das mazás
Montse  Ferre ira  Fervenza

Xera is ,  2023

     Quero dicirl le que ler si que sei ,  que teño un veciño co que paso as tardes enteiras a

aprender ás agachadas .  Tamén quero dicirl le a mamá que hoxe cheguei tarde porque Carl itos

apareceu co catecismo, o único l ibro que podía quitar da casa sen que desconfiasen, que l in de

corrido a miña primeira lección e que iso me puxo contenta. . .

( Ib id . ,  páx .  1 1 3 )

( Ib id . ,  páx .  1 6 7 )

      Só  unhas  horas  e  Adelaida  estará  a  estudar  no  castelo  de  Mota .  Que  alegría
tan  grande  cando  me  dixo  que  aceptaba !  Ao  día  seguinte  marchamos  as  dúas  a
mercar  a  Redondela . . .
     Está  a  ser  un  ano  de  fartura .  As  penurias  da  posguerra  van  amainando  e  a
xente  recobra  pouco  a  pouco  a  gana  de  vivir .  A  felicidade  para  uns  é  encher  o
faiado  de  mazás  e  de  patacas ,  ou  ateigar  os  canastros  de  millo  e  con  pernís
colgados ,  ou  ter  moito  bagazo  para  facer  boa  augardente .  Para  min  é  ver  a
Adelaida  rir  diante  do  espello  mentres  proba  un  gabán  de  mestura  branco  e
negro .  Está  tan  fermosa  que  da  gana  de  chorar .

( Ib id . ,  páx .  2 28 )
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9

Vía   secundaria
An A l faya

Xera is ,  20 1 1

     ... a el gustáballe chegar á casa coas mans engraxadas, e cando

as outras mulleres se queixaban do cheiro dos aceites na roupa, e

das uñas ennegrecidas, Rosa dicíalle que a excitaba, pois así o

coñecera e así se namorara del, fedendo a carburante, e o que a

outras lles atraía, perfumes de marca, a ela agoniábana. 

( Ib id . ,  páx .  29 )

     -¿A onde a levo?

     -Á estación do tren.

     -Parece vostede contenta.

     -Estouno. Vou facer unha longa viaxe. Gústame viaxar, pero nunca tiven oportunidade.

( Ib id . ,  páx .  8 7 )

Circe ou o pracer do azul Begoña  Caamaño
Galax ia ,  2009

      Mais  non  podería  facerme  digna  da  felicidade  que  agora  posúo  de  non  vos  facer
partícipe  da  verdade.  Non  nego  que  tentei  ignorarvos  e  gozar  do  que  agora  teño
arredándovos  do  meu  pensamento.  A  ledicia  pode  ser  cousa  do  azar  ou  ben  estar
trazada  no  destino  de  cada  persoa.  Porén,  cada  unha  é  tamén  escrava  da  súa  propia
historia  e  débese  lealdade  a  si  mesma.

( Ib id . ,  páx .  20 )



( Ib id . ,  páx .  79 )
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     Tamén a raíña se deixaba levar polas lembranzas que a devolvían aos tempos de

xogos e margaridas. As paisaxes do Peloponeso, as trasnadas e travesuras coas que ela

e máis a súa irmá Iftima espertaban sempre un sorriso na faciana amábel do seu pai, os

soños adolescentes, as confidencias e as caricias compartidas coas súas primas Helena e

Clitemnestra... Eran lembranzas gozosas e solleiras, tempos en que aquelas pícaras

risoñas soñaban co futuro e co amor, por completo alleas ao que o destino dispuxese logo

para cada unha das catro. Foi unha infancia luminosa e feliz que se precipitou á súa fin o

día en que Ulises chegou ao palacio do seu tío Tindareo na procura de esposa.

( Ib id . ,  páx .  8 2 )

      Non sabedes, señora, como gocei lendo a forma en que tratabades os

homes de xeito acorde á besta que levan dentro.

( Ib id . ,  páx .  1 1 1 )

        Tiña  eu  unha  sobriña ,  Medea , . . .  Era  unha  rapariga  vital  e  risoña . . .  Era  unha  moza
feliz ,  que  contaxiaba  a  súa  ledicia  a  todos  os  que  a  amabamos  e  puña  un  rumor
cantaruxeiro  no  corazón  de  cantos  a  coñecían .  Avantaxaba  todas  as  demais
mozas  do  seu  tempo  en  intelixencia  e  alegría . . .

     Ao miralo, sentía correr o lume nas miñas veas, mentres que o

chumbo se me facía dono das articulacións, impedíndome fuxir da súa

presenza. E cando se achegaba a min, cando me sorría ou me falaba,

desataba tempestades na miña alma e un rubor infindo estalábame na

pel. Se aquilo que queimaba o meu peito era amor, quería eu sucumbir

naquel lume e arder por cada poro.

( Ib id . ,  pp .  1 1 8 - 1 1 9 )

     L í a  a g o r a  a  m i s i v a  d e v a g a r i ñ o ,  d e l e i t á n d o s e  e n  c a d a  f r a s e ,  d e i x á n d o s e  e n v o l v e r  e n

c a d a  s i t u a c i ó n  n a r r a d a ,  e n  c a d a  s e n t i m e n t o  q u e  a  m a g a  l l e  e x p r e s a b a .  D e t í ñ a s e  c o n

l e d i c i a  n a  p a r t e  d e d i c a d a  a o  r e l a t o  d a  i n f a n c i a  e  d a  a d o l e s c e n c i a .  S o ñ a b a  c o n  f o r m a r

p a r t e  d a q u e l  f e m i n i n o  c l a n  d e  m u l l e r e s  l i b r e s  e  f o r t e s .  V í a s e  a  s i  m e s m a  c o m a  u n h a

d a s  b r a v a s  a m a z o n a s ,  d o n a  d e  s e u ,  s e n  m e d o s  n i n  a l e r t a s  q u e  e s t r u l l a s e n  o  s e u

c o r a z ó n . . .
( Ib id . ,  pp .  1 2 1 - 1 2 2 )



   - N o n  s a b e d e s ,  n o b r e  E u r í m a c o ,  c a n d o  a g r a d e z o  a s  v o s a s  c o m p r e n s i v a s  e  s a b i a s

p a l a b r a s .  D e  f e i t o  s o n  o s  m o m e n t o s  e n  q u e  p o d o  a l o u m i ñ a r  o  m e u  p e q u e n o ,  o s

ú n i c o s  q u e  r e a l m e n t e  m e  p r o c u r a n  c o n s o l o  p o l a  a u s e n c i a  d o  s e u  p a i . . .

( Ib id . ,  páx .  1 29 )

1 1

     ... Decidiu finalmente, para non espertar as sospeitas do amante, continuar

coa rexouba de cuspe, suor e pracer en que se entretiñan. Mais ao gorentoso

xogo, que até o de agora decorrera con tépeda cadencia, imprimíulle un novo

ritmo de ansia e frenesí, que deseguida levou os dous amantes á vertixe

licuescente dun abandono que semellaría a morte de non traer consigo a

éxtase da plenitude. Riu a maga con riso de auga, como adoitaba facer cada

vez que o corpo se lle esnaquizaba en mil faíscas escintilantes.

( Ib id . ,  páx .  1 30 )

     Miña adorada señora,  foi  a vosa últ ima carta a maior alegría que sentín
desde o parto do meu unixénito e vinculeiro de Ítaca. . .

( Ib id . ,  páx .  1 46 )

       . . .  Aínda lembro o cálido arrepío que me producía sentir a lingua da miña curmá
percorrendo devagar o treito de pel entre a miña orella e a base do pescozo. Como
esquecer a naturalidade coa que a miña man se axustaba á forma do pequeno peito de
Helena, e o pracer que sentía ao notar na miña palma a súa respiración axitada e a súa
mamila endurecida? Como non recordar o lixeiro tremor nos beizos ao nos bicar? Ou a
complicidade coa que trazabamos mil rutas nas nosas peles, tentando descubrir
aqueles lugares onde as caricias máis nos estremecían? Como non evocar o formigo
dunha lingua allea rozando no meu padal,  a excitación provocada por un dedo curioso,
roldando na carnosa entrada da vaxina, sen se atrever a penetrar? Aí nos detiñamos.
Cada unha de nós levaba a suor e a excitación a súa cama. Ate a miña nai,  tan frívola e
dada aos xogos, nos advertía que había un límite que non debiamos de pasar.  Non,
cando menos, até ter cumprido o noso deber de fillas reais.  Tampouco nós non
queriamos ir máis aló. Aínda que o pracer nos enfebrecese, gardabamos os nosos
desexos para o home soñado. Era para el,  para saber compracer o marido do futuro, que
queriamos ser tan instruídas como as máis afamadas cortesás. Moi lonxe estaba eu de
supor que serían aquelas caricias de nenas ávidas, na súa inocencia, as únicas coas que
gozaría. ( Ib id . ,  páx .  1 74 )
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    .. E, aínda que che resulte duro de acreditar nisto, era outras

veces ela [Anticlea] a que subía intrépida até a gruta onde eu

moraba. Coas roupas dunha pastora, sen alfaias nin adobíos

chegaba até min vestida de lúa e levando nos seus cabelos,

como único adorno, o aroma do relento. Nunca houbo entre nós

tantos risos, tanto desexo, tanta complicidade. Daquela as

únicas trabadas que nos dabamos eran froito do frenesí e

causaban só unha pequena ferida na pel, deixando intacta a

alma.
( Ib id . ,  páx .  202 )

     . . .  A c r e d i t a d e  e n  q u e  n o n  h a b e r í a  n o  m u n d o  l u g a r  o n d e

p u i d e s e  s e r  e u  m á i s  f e l i z  q u e  á  b e i r a  d a  v o s a  p r e s e n z a  e  d a s

v o s a s  e n s i n a n z a s .  [ P e n é l o p e  a  C i r c e ]  

( Ib id . ,  páx .  2 1 7 )

Bonus Track
Rosal ía  Fernández  R ia l

Ga lax ia ,  20 1 8

     Non hai  nada máis  exc itante que premer a  vá lvula  do spray .  Maqui l lar  o
rostro das paredes antes de l le  facer  o  amor á  c idade .  Iso  era para Amal ia  o  arte
do graff i t i .  Pa ixón ,  desexo e  per igo ,  moito per igo ,  cada vez  máis .  A  través dese
r isco seduc ía  e  aterraba ,  a  partes iguais ,  a  poboac ión .

( Ib id . ,  páx .  3 7 )



( Ib id . ,  páx .  74 )
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    E u  s o n  f e l i z .  S o b r e  t o d o  e n  c o n c e r t o s  c o m o  e s t e ,

p e n s a b a  M a r i ñ a .  É  u n  d o s  ú l t i m o s  q u e  B e r r o g ü e t t o  d a r á  c o m o

f o r m a c i ó n  c o m p l e t a .  A l g o  h i s t ó r i c o .  N o n  o  p e r d e r í a  p o r

n a d a  d o  m u n d o .  E s t e s  t i p o s  r e p r e s e n t a n  a  G a l i z a  q u e  a  m i n

m e  g u s t a r í a .  A  t r a d i c i ó n  e s t á  g u a i ,  p e r o  x a  n o n  v i v o  n a

é p o c a  d o s  m e u s  a v ó s  n i n  p a i s .  S o m o s  f o l k  p e r o  t a m é n  j a z z  e

e l e c t r i c i d a d e ,  s a b e s ?  A  m i n  o  q u e  m e  m o l a  r e a l m e n t e  é  o

q u e  v é n  d e s p o i s  d a  v a n g a r d a ,  e n t e n d e s ?  

( Ib id . ,  páx .  1 04 )

    -Si ,  son trans -espetou con rotundidade.

    -Non me decatara ata agora. É que nunca. . .  

    -Leácheste algunha vez cun tío?

    -Non, por iso non souben como, pero. . .

   Desta volta durou menos o si lencio incómodo e, agora si ,  tivo unha

deriva por completo natural :

     . . .  Habémosl le atopar o xeito, mul ler.

  Rimos. Os dous, ao mesmo tempo. E, certamente, acabamos por

encontrar algunha satisfacción. Non foi para botar foguetes, pero sei

que poderá ir mel lor na próxima ocasión. Sígome a sentir tan atraído

coma a primeira vez que te vin.

     D e  n e n a ,  o  m e u  x o g o  p r e f e r i d o  e r a  s a l t a r  á  c o r d a . .

     S e m p r e  s e  m e  d e u  b e n  b r i n c a r . . .

     O  ú n i c o  q u e  m e  f a c í a  d e s t a c a r  s o b r e  t o d a s  a s  d e m a i s  c a t i v a s  e r a  e s a  c a p a c i d a d e

d e  e r g u e r m e  s o b r e  o  c h a n . . .  N e s e s  i m p u l s o s  s e  b a s e a b a  a  m i ñ a  i r r e g u l a r  f e l i c i d a d e

i n f a n t i l .

     C o n  e s p e c i a l  a g a r i m o  r e c o r d o  u n h a  v e z  q u e  m i ñ a  n a i  m e  l e v a r a  a  u n h a  t e n d a

m o i  a n t i g a . . .

    C a n d o  s e  a c h e g o u  a  s e ñ o r a  m a i o r  q u e  a t e n d í a  d e t r á s  d o  m o s t r a d o r ,  m a m á

d i x e r a :

      - C i n c o  m e t r o s  d e  c o r d a  d e  e s p a r t o ,  p o r  f a v o r . . .

      - P a r a  q u e  é ?

      - P a r a  q u e  a  m i ñ a  f i l l a  x o g u e  c o a s  s ú a s  a m i g a s . . .

      E s e s  m e t r o s  d e  c o r d a  f o r o n  o  m e l l o r  a g a s a l l o  q u e  m e  f i x e r o n  n a  m i ñ a  v i d a .  C o n

e l e s  c o n s e g u í n  d o m i n a r  o s  r e c r e o s  e  o s  p a r q u e s ,  a s  c o m u ñ ó n s  e  o s  a n i v e r s a r i o s .

( Ib id . ,  pp .  1 2 2 - 1 23 )



     Eu non quero semellar un sabio que non son. Córrome

aprendendo cousas novas, lendo certos autores ou cunha dose

potente de calidade musical. Pero pedantería cero. Non teño unha

gran memoria e non soporto a quen vai de iluminado. A min o que me

gusta é que o coñecemento transforme o meu xeito de vida, que me

permita cuestionarme, non que me aliene con esta banda de novos

indie nada independentes. 
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( Ib id . ,  páx .  1 40 )

Lúa Nova
Irene  Montero

Xera is ,  2022

     Lúa e Andrés considerábanse unha parella feliz. Había máis de

dez anos que se coñecían e vivían xuntos dende había case nove.

Entendéronse dende o primeiro momento, con respecto, admiración

mutua e compartindo unha paixón que non os abandonara en todos

eses anos. Aínda era hoxe o día, tras máis dunha década, en que o

simple rozamento da pel do outro os facía tremer e desexar máis, e

as bocas buscábanse coa precipitada necesidade do sedento que

reclama con anguaria un pouco de auga para seguir vivindo. Agora,

dez anos despois, coñecían de cor cada centímetro do corpo do

outro, uns corpos que lían unha e outra vez coas xemas dos dedos e

que contaban historias de amor e desexo, doces ás veces, urxentes

outras, apaixonadas sempre...

     Riron os dous e seguiron falando de cousas sen importancia...

Lúa pensou que a voz de Andrés era todo o que necesitaba para

sentirse ben, nada tiña o poder tranquilizador da súa voz, do seu

riso. E Andrés desexou poder pechar os ollos e abrilos en quince

horas, para abrazala e cubrirlle o corpo de bicos.

( Ib id . ,  pp .  26-27 )



     . . .  E l a  e r a  c e g a  d e  c o n d i c i ó n ,  p e r o  i s o  n o n  l l e  i m p e d i r a  f a c e r  s e m p r e  u n h a  v i d a  n o r m a l .

E r a  f e l i z ,  d e d i c á b a s e  a o  q u e  l l e  g u s t a b a  e  n o n  s u f r i r a  n a  v i d a  m á i s  q u e  c a l q u e r a  o u t r a

p e r s o a .
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( Ib id . ,  páx .  3 1 )

    - V e s  a q u e l a  p e q u e n a  l o u r a . . . ?

    - S i ,  c l a r o .

    - É  c e g a .

    - P e r d ó n . . . ?

    A  p e q u e n a  L ú a  r í a  a s  g a r g a l l a d a s  m e n t r e s  s u b í a  e  b a i x a b a  p o l o  t o b o g á n

e n t r e  o s  d e m a i s  n e n o s ,  d a n d o  s a l t i ñ o s  d e  a l e g r í a ,  s e n  d e c a t a r s e  d e  q u e

h a b í a  c a t r o  o l l o s  p o s t o s  n e l a  n a q u e l  m o m e n t o .

( Ib id . ,  páx .  34 )

    - M a m á ,  e u  n a c í n  a s í  e  s o n  f e l i z . . .  P o r  q u e  q u e r e r í a  c a m b i a r ?

( Ib id . ,  páx .  7 8 )

. . .  que cres que pasaría se non me opero? Quero dicir ,  mamá
sentir íase moi desencantada? Eu sei  que é a súa i lusión de sempre,
que eu poida ver .  E non che podo dicir  que eu non queira ,  si  que
quero,  pero dáme medo ao mesmo tempo. . .  Dáme medo romper a
estabil idade que teño.  Agora mesmo fago o que me gusta,  vivo co
home máis marabil loso do mundo,  que me quere máis do que podo
desexar e a quen eu quero con toda a alma,  desfruto da miña famil ia ,
dos meus amigos,  da vida,  en xeral . . .  Non boto nada en falta e teño
todo baixo control ,  Noa.  Como é ver? Non son quen de imaxinalo,
pero sei  que para min vai  ser algo totalmente descoñecido. . .  

( Ib id . ,  páx .  79 )



     Eu ,  se ica porque o meu corazón f lorece nas aulas ,  sorpréndome hoxe ó

descubr i r  que son quen de fa lar  con ledic ia da miña enfermidade e de todo o

que se re laciona con e la a condic ión de non chamar ás cousas polo seu nome

nin tampouco -Deus me l ibre- polos eufemismos que emprega a xente.
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( Ib id . ,  páx .  2 3 )

     Onte liguei, e paseino ben, e pasouno ben o mozo, e pasárono ben catro mulleriñas que se

chutaban nos butacóns máis próximos ós nosos. Préstame hoxe falar disto porque a sala de

tratamentos se encheu dunha luz adolescente aínda que fóra, contra os vidros das fiestras,

chovía a Deus dar...  
( Ib id . ,  páx .  40 )

     Hoxe  -d i go  eu  mo i t a s  v eces -  s ín tome  razoab l emen te  ben ,  t eño  quen  me

que i ra  e  a  quen  querer ,  podo  f a l a r  e  s e r  e s co i t ada ,  podo  pasear  ou  i r  ó

c ine ,  podo  l e r  e  e s c r ib i r ,  podo  comer  po lo  f r i t i do  e  beber  unha  copa  de  v iño

f re sco  e  a f ro i t ado . . .  ¿Que  má i s  s e  pode  ped i r ?

( Ib id . ,  páx .  50 )

Diario da luz e a sombra M ª  V ictor ia  Moreno
Xera is ,  2020 1 7  ( 2 ª )

     A ledicia é síntoma de saúde espiritual e de bondade. Xa dicía
Juan Ruiz, poeta castelán do século XIV, que a moita tristura leva

consigo moito pecado... A ledicia atrae, a tristura espanta. A ledicia
abre camiños á relación cos outros e a tristura péchaos. A ledicia
cheira ben, como as flores, e a tristura cheira mal, como as feces.
Defendamos, pois, esa ave de liberdade que é a risa pluma por

pluma, coma dixo o poeta Miguel Hernández.

( Ib id . ,  páx .  59 )

     Estou contenta coa vida e estou contenta comigo mesma. O que agradezo á
vida é que hoxe tomei o último chute e non hei  volver máis -polo de agora- a
ese lugar arrepiante que é a sala de tratamentos.  Quedan atrás as esperas,  as
análises cando aínda é noite,  as vías cravadas na man e,  o  peor de todo,  esa
indescritible repugnancia producida polo cheiro do elixir misterioso que me
chutan e por ese saber que me vai sentar mal e que me vai poñer o corpo do
revés,  aínda que a medio prazo teña efectos beneficiosos para a miña saúde.

( Ib id . ,  páx .  1 1 8  )



     . . .  Ton ina ,  a  i rmá pequena . . .  i r rompendo no  seu  cuarto ,  as  meixe las  acesas :  Boas  novas !  Vou

casar . . .  Con  Manuel . . .

       -Non me dás  os  parabéns?

       Ton ina  sorr ía  o  seu  sorr iso  l ibre  de  co idados .

      . . .  O  encontro  con  Fernando fo i  un  mi lagre .  Ta lvez  non  houbese  outro  home as í  en  todo  o  pa ís ,

non  eran  as í  os  homes .  Un  home que  atendía  ao  que  e la  d ic ía .  Pr imeiro  as  conversas ,  un  contacto

entre  as  mentes  que  era  como se  e l  achegase  a  man e  tocase  o  seu  pensamento .  Antes  de  a  tocar

f i s icamente .  Despois  o  intre  de  se  tocar .  A  nena  agromando das  no i tes  de  amor .
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( Ib id . ,  páx .  33 )

( Ib id . ,  pp .  30-3 1 )

As malas mulleres
Mari lar  A le ixandre

Galax ia ,  202 1

   . . .  P o r é n  o  p r a c e r ,  i n e s p e r a d o ,  a o  a c h e g a r  p e l  a  p e l ,  a s  m a n s  d e  F e r n a n d o

a c o r d a n d o  o s  s e u s  p e i t o s ,  a  é x t a s e  q u e  v e n  d a s  c a r i c i a s ,  p r o b a n  n o n  s e r  c e r t o  o

q u e  c o n  a r r o g a n c i a  e s c r i b i r a  a o s  v i n t e  a n o s  n u n h a  c a r t a  a  M a n u e l :  “ S e r e i  o  ú n i c o

s e r  h u m a n o  q u e  f o x e  d o  p r a c e r  e  a m a  a  d o r ? ”  F o i  a o  e n c o n t r o  d o  p r a c e r ,  t a n

b r e v e .  M e s m o  s e  d e s p o i s  c ó m p r e  p a g a r  o  p r e z o .

     O recordo dese d ía  va i  un ido ao sabor do choco late .  Se ha i  ceo ,  os
anxos e os nenos que morren e se converten en anxos ,  como o seu
irmanc iño Xaqu ín ,  comerán choco late todos os d ías .  Non pensa moitas
veces no ceo ,  ma is  cando ocorre represéntao como a coc iña da señora
Paqu ita ,  un espazo grande e luminoso ,  con cazo las  resp landecentes ,  panos
brancos ,  l impeza e moita comida .

( Ib id . ,  páx .  46 )

     G u s t á b a n l l e  o s  c h í c h a r o s  p o r  s e r  c o u s a  d a  p r i m a v e r a .  V i ñ a n  c o a s  r o s a s  v e n t u r e i r a s

n o  c a m i ñ o  d o  l a v a d o i r o .  T a m é n  p o r  s e r  r a r o s  n a  c a s a ,  n i n  s e m p r e  h a b í a  c a r t o s  p a r a  o s

m e r c a r .  C h í c h a r o s  e  p a t a c a s  n o v a s ,  m o i t o  l l e  s a b í a n  a s  p o u c a s  v e c e s  q u e  o s  c o m e u .

( Ib id . ,  pp .  88-89 )

       . . .Ah ,  se  puidese  recuperar  aquelas  mañás  na  praia ,  estomballada  na  area
sen  coidarse  do  que  traería  o  porvir ,  atendendo  unicamente  ao  bater  das
ondas .  Regresar  cansa ,  durmir  profundamente  ás  noites .

( Ib id . ,  pp .  1 29- 1 30 )
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( Ib id . ,  pp .  1 39- 140 )

     . . .Ma is  eu ,  sen  te r  que  i r  onda  a  señora  Ignac ia ,  e ra  fe l i z  sa índo  po la  mañá

cedo ,  a  ho ra  que  má is  me  gus taba ,  ca ra  ao  r ío  pa ra  l ava r  a  nosa  roupa .  De

soca te ,  a  poucos  pasos  da  casa ,  encon t ro  a  Xacobe ,  o  vec iño  que  fo ra  á  esco la

e  sab ía  l e r .  T iña  dous  anos  má is  ca  m in .

     -S isca ,  fe l i z  d ía !

     Tend íame un  pequeno  paquete  envo l to  en  pape l  de  seda  e  ma is  un  rama l l i ño

de  f l o res  ven tu re i ras  das  que  medran  nos  penedos  xun to  ao  mar .  Ao  pensa r  no

seu  nome ,  he rba  de  namora r ,  púxenme encarnada . . .
 

     . . .  Ábreo  -d i xo  poñendo  o  paquete  na  m iña  man- .  Espero  que  che  gus te .

     . . .  Abr ino ,  e ra  o  pan iño  má is  l i ndo  que  nunca  soñara . . .

     -É  p rec ioso ,  p rec ioso ,  de  ve rdade-  e  anoe ino  ao  co lo . . .

    Tendeume as  f l o res  e  ao  co l l e l as  as  nosas  mans  tocá ronse ,  a índa  que  as

separamos  de  con tado .  Fo i  como achegar  a  man  ao  lume ,  unha  sensac ión

nova . . .

     O  corazón  ba t í ame mo i  fo r te .

     . . .  Disque nesa escola das noites ás veces prestan l ibros . Non

che gustar ía ter un l ibro ,  lermos xuntos?

     -Gustar íame, s i . . .  moito -e seguindo un impulso propuxen-. Ven,

vamos mol lar os pés no mar .

      . . .  Poucos días tan fel ices como os dese verán.

( Ib id . ,  páx .  1 4 2 )

     . . .  X a c o b e  o c u p a b a  t o d o  o  m e u  p e n s a m e n t o .  N o n  m e  c a n s a b a  d e  c o n t e m p l a r  o s
a c e n o s  d a s  s ú a s  m a n s ,  a  s ú a  f r o n t e ,  t a n  b r a n c a  b a i x o  o s  r i z o s  n e g r o s .  U n  s e r á n ,
a o  d e s p e d í r m o n o s ,  e l  b i c o u  l e v e m e n t e  a  m i ñ a .  D e s e x a b a  m á i s  c o n  t o d o  o  m e u
c o r p o ,  a  m i ñ a  p e l  c h a m a b a  p o l a s  s ú a s  m a n s  e  a o  t e m p o  t e m í a  a s  c o n s e c u e n c i a s
d o s  a l o u m i ñ o s  d o u t r o  c a r á c t e r .

( Ib id . ,  páx .  1 66 )
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( Ib id . ,  páx .  1 99 )

     -  Non fagas caso aos que deciden que é pecado,  que non.  O

pracer non pode ser  pecado,  sexa cun home ou con outra mul ler .

F ixéronnos para o pracer .  Seino.

      Desabotóal le  a camisa ,  aproxima a súa boca ao pei to de Sisca ,

lambe o bico ;  logo cól leo coa man,  fa ino x i rar  cos seus dedos .  Un

latexo entre as pernas ,  o pracer .  Por baixo da sa ia ,  a  súa man chega

alá ,  esperta partes do corpo das que non coñecía a existencia .  Era iso

entón,  pensa ,  estas ondadas ,  esta auga que f lúe mol lándoa toda.  As

súas mans responden sobre o corpo de Fefa ,  est remécese.  Están

arfando,  parece imposib le que non as oia n inguén.

( Ib id . ,  pp .  1 84- 1 85 )

     . . .  C h e g a b a  t o d o  e n f o u l a d o ,  a d o i t a b a  d i c i r :  M a r í a ,  e u  v e ñ o
b r a n c o  d e  f a r i ñ a ,  s e  c a s a s e s  c u n  f e r r e i r o  s e r í a  m o i  m a l o  d e  l a v a r e .
L e m b r o  e s e s  d í a s  f e l i c e s ,  o  t e m p o  d a  f a r i ñ a ,  l a m b e l a  d o  s e u  c o r p o
t a n  f e r m o s o .  T a m é n  h a i  b e l e z a  n o  c o r p o  d u n  h o m e .  O  d e  M i r o  e r a
p e r f e c t o .

( Ib id . ,  páx .  2 24 )

      - C o n c h a ,  n o n  s e m p r e  é  n e c e s a r i o  c a s a r  p a r a  t e r  u n  a m o r . . .  T i  n o n  c r e s
q u e  a s  m u l l e r e s  t a m é n  d e s e x a n ?  A m o r ,  c a r i ñ o  e  o  f í s i c o ,  a l o u m i ñ o s  e . . .  o
p r a c e r .  T i  q u e  d e f e n d e s  a s  m u l l e r e s  s e r e n  i g u a i s  n o  i n t e l e c t u a l  a o s  h o m e s ,
p e n s a s  q u e  o  p r a c e r  e s t á  r e s e r v a d o  a  e l e s ?

( Ib id . ,  páx .  2 1 3 )

- E s t u d a r . . .  n u n c a  o  p e n s e i .  G u s t a r í a m e ,  s i ,  m a i s  n o n  c r e o  q u e

s e x a  p o s i b l e .  T e r e i  q u e  t r a b a l l a r  p a r a  g a ñ a r  a  v i d a .



20

( Ib id . ,  páx .  76 )

    E hei  morrer  sen i r  ás Canar ias . . .

    E gustar íame i r  verte . . .

    Hai  tantas cousas que me gustar ía  facer .

    Escoi tar  cont igo estas gravacións .  Facerche unha empanada de mi l lo

e berberechos .  I r  cont igo á pra ia de Lapamán.  Berrar  cont igo para que

te v is tas como é debido. . .  Xa sabes o que me gusta bai lar .  Gustar íame

chegar á vendima.  Que baixase o prezo da luz .  E o das patacas . . .

Gustar íame verte unha vez máis . . .  

  E gustar íame conformarme.  De certo que s i .  Gustar íame que o médico

non me dese esperanzas .

( Ib id . ,  páx .  68 )

     P a s o u  q u e  t e ñ o  c a n c r o . . .  E m p e z a c h e s  a  f a l a r  d e  v i r  p a s a r  u n s  d í a s . . .

Q u e d a r á s  a q u í ,  p a r a  i n v e s t i g a r  c o n  C a r r a c e d o ,  p o r  q u e  n e s t a s  s e m a n a s ,  s e n

m á i s  t r a t a m e n t o  q u e  u n h a  A s p i r i n a  e f e r v e s c e n t e  e  u n  g r o l i ñ o  d e  a u g a r d e n t e

d e s p o i s  d a  c o m i d a ,  o  t u m o r  p r i n c i p a l  m i n g u o u  u n  c o r e n t a  p o r  c e n t o .

      E  m i r a  q u e  m e  p u x e n  c o n t e n t a .

( Ib id . ,  páx .  83 )

      . . .  E  f u n  a o  c l u b  d e  l e c t u r a  d u n h a  l i b r e r í a ,  o b r i g a d a  p o l a  m i ñ a  n a i ,

p o r q u e  l e r  g ú s t a m e ,  p e r o  o  q u e  a  m i n  m e  p e t a ,  n o n  o  q u e  m e  m a n d a  u n

g r u p o  d e  t o l o s .

( Ib id . ,  páx .  7 7 )

     P o r q u e ,  q u e  é  a  f e l i c i d a d e ?  N e s t e  i n t r e  p a r a  m i n ,  c a d a  i n s t a n t e  d e
f e l i c i d a d e  e s t á  u n i d o  a  t i :  a  l ú a  d e  m e l  e n  G r e c i a ;  o s  p a s e o s  n o c t u r n o s  n a
p r a i a  d e  A g i a  A n n a ;  a  t o r t a  d e  c h o c o l a t e  q u e  m e  f i x e c h e s  n o  n o s o  p r i m e i r o
a n i v e r s a r i o  d e  v o d a ;  a  d u c i a  d e  t u l i p á n s  q u e  m e  e n v i a c h e s  d e s p o i s  d a  n o s a
p r i m e i r a  d i s c u s i ó n ;  a  p r i m e i r a  n o i t e  n e s t e  d ú p l e x .

Deixe a súa mensaxe
despois do sinal

Atantza  Portabales  Santomé
Galax ia ,  20 1 7
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( Ib id . ,  páx .  1 2 2 )

    Que fe l ic idade.  Pasear  soa .  Entrar  nas tendas .  Probar roupa.

Mercala ,  sabendo que moita acabará nunha bolsa para regalar l la  á f i l la

da as istenta .  
( Ib id . ,  páx .  99 )

     H o u b o  u n  t e m p o  e n  q u e  m e  n a m o r e i .  C o m a  t i  d e s a  r a p a z a .  L e m b r o  o

q u e  s e n t í a .  O  c o r a z ó n  a  l a t e x a r  n a s  x e m a s  d o s  d e d o s ,  a  b o c a  s e c a .  E s e

n o n  d u r m i r ,  n o n  c o m e r .  E s e  v i v i r  a g a r d a n d o .  E s e  a g a r d a r  s e n  v i v i r .

   P e n s o  q u e  s o n  a f o r t u n a d a  p o r  t e r  e s a s  l e m b r a n z a s .  P o r  c o ñ e c e r  o

a m o r .  A í n d a  q u e  f o s e  t a n  s ó  u n h a  v e z  n a  v i d a .

( Ib id . ,  páx .  1 3 8 )

. . .  s o n  f e l i z .  T e ñ o  q u e  r e p e t i r m o  a  c a d a  m i n u t o ,  p a p á .  T e ñ o  q u e

b u s c a r l l e  u n  s e n t i d o  a  i s t o  q u e  f a g o .  T e ñ o  q u e  b o t a r  u n h a  o l l a d a  a o

m e u  r e d o r  b u s c a n d o  l u c e s .

      S o n  f e l i z .

( Ib id , ,  páx .  1 30 )

     E m p a p e i m e  e n t e i r a ,  e n c h i n m e  d e  a u g a .  M e t í n  o s  p é s

n o s  c h a r c o s  e  t r e m í n  d e  f r í o .  P e r o  n o n  d e i  v o l t a .  C a m i ñ e i

e n t r e  d u c i a s  d e  p a r a u g a s  d e  t o d a s  a s  c o r e s .  A b a n d o n e i

a s  r ú a s .  E n t r e i  n o  R e t i r o  e  c o r r í n .  C o r r í n  c o m o  c a n d o  e r a

n e n a .  C o m a  s e  e s t i v e s e  a  b o t a r  u n h a  c a r r e i r a  c o n  I n é s .

C o m o  c o r r e m o s  M a n u e l  e  m á i s  e u ,  á  s a í d a  d o  c i n e ,  o  d í a  d a

n o s a  p r i m e i r a  c i t a .  O  d í a  e n  q u e  m e  b i c o u  p o r  p r i m e i r a

v e z .

     E  c h o r e i  d e  l e d i c i a ,  p a p á ,  p o r q u e  a  a u g a  c a l o u m e

f o n d o ,  e  l e m b r o u m e  q u e  e s t o u  v i v a .

     P o r q u e  m e  s e n t í n  l i m p a .

     P u r i f i c a d a .  

( Ib id . ,  páx . 1 1 7 )

     É  d e l i c i o s o  b i c a r s e .  X a  c a s e  n o n  l e m b r a b a  o  q u e  s e  s e n t e  c o n  e s a

s i m p l e  a c c i ó n .  B i c o s .  S e n  m á i s .  S e n  e s p e r a r  s e x o ,  s e n  c o b i z a r  m á i s  q u e

u n i r  o s  b e i z o s .  S e n  a n s i a r  m á i s  q u e  u n h a  b o c a  a l l e a  n a  p r o p i a .

   Q u é r o t e ,  d i x e c h e s ,  e  e u  s a í n  c o r r e n d o .  P o r q u e  a í n d a  q u e  e r a  n o i t i ñ a

e  n o n  s e  v í a  b e n ,  a p e t e c e u m e  d e  s ú p e t o .
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( Ib id . ,  páx .  1 5 1 )

Non es taba  n in  es tou  namorada  de  Qu ique .  Pero  gustoume de i tarme  con  e l .

Sent i rme  desexada . . .

O  sexo  con  Qu ique  fo i  o  ún i co  sat i s fac tor io  des te  asunto . . .  Todo  o  que  veu

despo i s  non  pagou  a  pena .
( Ib id , ,  páx .  1 4 2 )

( Ib id . ,  páx .  1 66 )

   F o i  u n h a  t a r d e  m o i  b o n i t a .  M e r e n d a m o s  n a  s ú a  c o c i ñ a .  E  s a b e s  q u e ?  C o i d o
q u e  l l e  d e i  p e n a ,  p e r o ,  a o  t e m p o ,  f í x o m e  s e n t i r  b e n .  E n t e n d e u m e . . .

( Ib id , ,  páx .  1 5 7 )

( Ib id . ,  páx .  1 46 )

     . . .  p e n s o  q u e  a g o r a  s o n  m á i s  f e l i z .  E u  d e c i d o  o  q u e  f a g o .  S e

e n t r o ,  s e  s a i o .  O  q u e  c o m o .  S e  t r a b a l l o  n o  c o m e d o r  o u  n o n .  S e  t o m o

u n  c a f é  n a  d a  v e c i ñ a .  F a g o  o  q u e  m e  p e t a .  E  q u e  n o n  m e  v e ñ a n  c o n

n o s t a l x i a s .

    E u  q u é r o m e  a s í .  C o n  s e t e n t a  e  c i n c o  a n o s .  S o a .  N a  m i ñ a  c a s a .  A

d i s p o ñ e r  d a  m i ñ a  p e n s i ó n  d e  v i ú v a .  F a g o  o  q u e  m e  p e t a .  C o n  q u e n

m e  p e t a .

     M o r r e r ,  m o r r o .

     P e r o  e s t a  s e n s a c i ó n  d e  l i b e r d a d e ,  e s t a ,  x a  n o  m a  q u i t a  n i n g u é n .

     E l a  d i  q u e  é  p u t a  d e  v o c a c i ó n .  A  ú n i c a  d e  t o d o  o

X a n a d ú  q u e  o  f a i  p o r q u e  s i .  P o r q u e  l l e  g u s t a .  Q u e  m e s m o  s e

l l e  t o c a s e  u n h a  l o t e r í a  s e g u i r í a  i n d o  n o i t e  t r a s  n o i t e  a o

t r a b a l l o .  Q u e  a l í  t o d o  o  m u n d o  s a b e  o  q u e  é .  S e n  t e r s e  q u e

e s c o n d e r  e  s e n  d a r  e x p l i c a c i ó n s  C um p r i n d o  s e m p r e  a s

e x p e c t a t i v a s .

     . . .  E s t a s  c a t r o  p a r e d e s  s i  q u e  r e c o l l e n  m o m e n t o s  f e l i c e s .  M o m e n t o s

m e u s  e  t e u s ,  a t a  q u e  d e c i d i c h e s  m e r c a r  o  t e u  a p a r t a m e n t o  e  m a r c h a r .  X a

s e i  q u e  n i n g u é n  m e  e n t e n d e u  a  d e c i s i ó n  d e  d e i x a r  o  n o s o  p i s o  d e  t o d a  a

v i d a .  C o i d o  q u e  a g o r a  t i  x a  o  e n t e n d e s .  S e m p r e  c h e  e s t a r e i  a g r a d e c i d a  p o r

e n s i n a r m e  o s  p a p e i s  p a r a  v e n d e l o .  E  q u e  b e n  s e  e s t á  n e s t e  p i s o  t a n  n o v o .

T a n  q u e n t e .  T a n  b e n  s i t u a d o .  E  m o i t o  m á i s  p e q u e n o .
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( Ib id . ,  páx .  2 29 )

     Cando era pequena encantábanme os venres. Esa

sensación, cando soaba o timbre da escola ás cinco e

media, e botabámonos a correr polo corredor do grupo

escolar.
( Ib id , ,  páx .  1 9 1 )

( Ib id . ,  páx .  260 )

 T a m é n  f a l a m o s  d o s  s e u s  c l i e n t e s .  E u  s o n  M i s s   

N o n a t u r o o p a s p á n d o g a t o m i l a n

.  R i m a  e  t o d o .  É  d i v e r t i d o .  E s q u e c e r a  o  d i v e r t i d o  d e  r i r  p o r

r i r .  E  g ú s t a m e  d e s c u b r i r  o  s e x o  d e  n o v o .  U n  s e x o  n o n

c o n t a m i n a d o  p o l a s  r u t i n a s .  U n  s e x o  s e n  a m o r ,  c o n  c a r i ñ o ,

c o n  r e s p e c t o ,  s e n  r e p r o c h e s .  U n  s e x o  d e  a p r e n d i z a x e .  N o n

a p r e s u r a d o ,  c o m o  f o i  o  s e x o  c o n  Q u i q u e .  E n  f i n ,  x a  c h o

d e f i n í n  a n t e s .  T e r a p é u t i c o .

( Ib id , ,  páx .  245 )

( Ib id . ,  páx .  208 )

     C a n d o  e r a  p e q u e n a  e n c a n t á b a m e  B a r r i o  S é s a m o . . .

     G u s t á b a m e  m o i t o  a q u e l  m o n e c o  p e l a d o  q u e  s e  c h a m a b a  C o c o . . .

     P e r o  o  m e u  f a v o r i t o  e r a  o  C o n d e  D r á c u l a .

     F o i  f e r m o s o  e s t a r  d e  n o v o  c o n  V i c e n t e .  C o m o  m e  m i r o u .  C o m o

e s t e n d e u  a  m a n  p a r a  t o c a r m e  a  m e i x e l a . . .  A s  h o r a s  p a s a r o n  l e n t a s .  G o c e i

d o  t a c t o  d a  s ú a  m a n  s o b r e  a  m i ñ a .  E r a n  u n h a s  m a n s  d i s t i n t a s .  P a s a r a

u n h a  v i d a  e n t e i r a  p o r  e s a s  m a n s .  P a s a r a  u n h a  v i d a  e n t e i r a  p o r  n ó s .  E ,  c o n

t o d o ,  p o r  u n  i n s t a n t e  f u n  e s a  r a p a z a  d e  v i n t e  a n o s . . .

     . . .  d á m e  r e p a r o  c o n t a r c h e  m á i s  c o u s a s  d e  D i e g o . . .  G ú s t a m e  o  s e u
c o r p o  b r a n d o ,  t a n  c o n f o r t a b l e ,  q u e  n o n  g o r d o ,  t a n  l o n x e  d a  t ú a
m u s c u l a t u r a  d e  a c e i r o  q u e  p a r e c e  d e  m e n t i r a .  G ú s t a m e  q u e  n o n
c u e s t i o n e  a s  m i ñ a s  d e c i s i ó n s .  G ú s t a m e  q u e  s e x a  a l t o .  G ú s t a n m e  a s
s ú a s  m a n s  d e  x o g a d o r  d e  b a l o n m á n .  G ú s t a n m e  o s  s e u s  o l l o s
m a r r ó n s .  C o m ú n s ,  a m a b l e s ,  c o m o  t o d o  e l .

   G u s t o u m e  a  s ú a  d e s p e d i d a .  S e m p r e  q u i x e n  t e r  f i l l o s ,  M a r i n a ,  p e r o
e s t a r í a  e n c a n t a d o  d e  n o n  t e l o s  c o n t i g o .



    A i ,  C a r m e l a .  Q u e  m o r e a  d e  s e n t i m e n t o s  c o n t r a d i t o r i o s .  F e l i c i d a d e ,

p o r  s u p o s t o ,  a o  v e r  e s a  c o u s i ñ a  e n g u r r a d a ,  p e q u e n a ,  v i r  a o  m u n d o . . .

p o d e  m á i s  a  a l e g r í a .  A  i l u s i ó n  d e  v e r  a  R o d r i g o  e  a  R a m ó n  c o a  s ú a  f i l l a

n o  c o l o .

     A c a b o  d e  i n a u g u r a r  u n  n o v o  e s t a d o  m e n t a l .  A  f e l i d e z a .  A

f e l i c i d a d e  a b s o l u t a  t i n g u i d a  d u n h a s  p i n g a s  d e  n o s t a l x i a  e  u n  p o u q u i ñ o ,

s ó  u n  p o u q u i ñ o ,  d e  t r i s t e z a .  P o l o s  q u e  n o n  e s t a d e s .  P o r  n o n  e s t a r

p r o g r a m a d a  p a r a  s e r  n a i  d e s a  c r i a t u r a  f e r m o s a .

          P e r o  f e l i z ,  p o r q u e  t o d o  p a s a  p o r  a l g o ,  C a r m e l a .
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Estou a traballar en IKEA...

Gústame, papá. Gústame descifrar os nomes dos

produtos.. .  A comida da cafetería, o rebumbio nas fins de

semana. Gústame todo. O que máis: ese bip, bip, bip, que

fai o aparatiño que le os códigos de barras. Teño

compañeiros que din que lles crispa os nervios. A min

non. Gústame a cadencia dese bip.

( Ib id , ,  pp .  2 8 1 - 282 )

    G ú s t a m e  i r  a  S o b e r .  G ú s t a m e  d u r m i r  d e z  h o r a s  d u n  t i r ó n .

G ú s t a n m e  o s  b o s q u e s ,  o s  m u r o s  a t e i g a d o s  d e  m u s g o .

G ú s t a m e  p a s e a r  e n t r e  a s  v i d e s .  G ú s t a m e .

( Ib id , ,  páx .  305 )

( Ib id . ,  páx .  300 )
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   Os peitos enormes, o ventre abultado de Giorgonna

conmovéronse, pequeno terremoto, ao igual que a dobre

papada.

     Cun sorriso horrible, mirándoo malévola, a prea máis

experimentada, gorda e decadente de toda Venecia díxolle:

     -Agora que os escrupulosos coma ti me rexeitan, nob

re Puliani, e a boca de abaixo se me perdeu entre tanta

gordura, satisfago a miña voracidade pola boca de arriba,

non negándome o antollo de comer canto me pete, nin o

pracer de engulir vergas, sexa cal sexa o seu tamaño e

textura. Achégate, home sen rostro, e catarei a túa!

( Ib id , ,  páx .  2 3 )

    - M i r a ,  r a p a z ,  a l é g r a m e  s a b e r  q u e  n o n  m e  c o n s i d e r a s  u n h a

r a c i s t a ,  p e r o  t e ñ o  q u e  m a r c h a r  - d í g o l l e .

( Ib id , ,  pp .  2 8-29 )

( Ib id . ,  páx .  46 )

A venus de Cristal
Chelo  Suárez
Xera is ,  2008

Non penses nun elefante rosa
Antía  Yáñez
Xera is ,  2022

     M é t o m e  n a  b a ñ e i r a .  X a  d e b e  e s t a r  a  a u g a  b e n  q u e n t e .

N o n  p u x e n  o  t a p ó n ,  a s í  q u e  v a r i o s  l i t r o s  m a r c h a r o n  p o l o

d e s a u g a d o i r o  a b a i x o . . .  N o n  p o d o  f a c e r  u n  u s o  r e s p o n s a b l e

d e  a l g o  q u e  é  p u r a  s u p e r v i v e n c i a  m e n t a l .  P e c h o  o  b i o m b o

d a  b a ñ e i r a  e  a b á i x o m e  a t a  q u e  s e n t o  e  m o l l o  a  p e l .  D e i x o  a

b i l l a  a b e r t a  m e n t r e s  m e  e n x a b o o .  G ú s t a m e  o  v a p o r  d a  a u g a

q u e n t e .
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   Doulle as grazas cun sorriso cando remata de servirme. Chíscame

un ollo. Non sei como reaccionar. G ú s t a c h e ,  A u r o r a ?  Q u e r e s  f o d e l a ?

Nunca me deitei cunha muller.. .  E se son lesbiana e non o sabía?.. .

Gustaríame?...

       Un rapaz de ombros anchos e pelo que de tan louro é case

branco colócase a carón de min para pedir bebida. Obsérvame cun

sorriso nos beizos. Analízoo...  brazos fortes, musculados. Gústanme

eses brazos. Aí non hai dúbida ningunha, non coma coa camareira.

De feito, non necesito poñerme a imaxinalo, teño o cerebro apagado.

Devólvolle o sorriso.
( Ib id . ,  pp .  40-4 1 )

    . . .  E  se  l le  gusto ,  que? Que pasa? Ambos somos persoas adultas ,  que
caral lo!  Paseino ben e  xa ,  por  iso rematei  aquí ,  no seu portal ,  pero iso
non signif ica que teña que agradecerl le  nada.  Que si ,  que foi  guai ,  pero
non,  por  suposto que non.  Non emitín ningún sinal  de  apareamento,  que
eu saiba .

( Ib id . ,  páx .  1 2 1 )

     . . .  p e r o  po r  p r i m e i r a  v e z  e n  mo i t o  t empo  s i n t o  q u e  o  ú n i c o  q u e  e s t o u  a  f a c e r  é
d e i x a r m e  l e v a r ,  s e n  p e n s a r  nou t r a  c ou s a  q u e  e n  d e s f r u t a r  d a  c omp a ñ a .  Non  q u e r o
d e t e rm e  e n  s e  h a i  o u  non  i n t e n c i ó n s  s e x u a i s .  E s t o u no  a  p a s a r  b e n ?  S i ,  po i s  x a  e s t á .

( Ib id . ,  páx .  1 4 1 )

       . . .  A  p r i m e r a  v e z  é  a  p r i m e i r a  v e z  p o r  a l g o ,  p o r q u e  c a s e  n u n c a  s e  f a n  a s  c o u s a s

b e n  á  p r i m e i r a .  M a n d a  c a r a l l o ,  s e  o  p r i m e i r o  o r g a s m o  q u e  t i v e n  n a  v i d a  n o n  t i ñ a  n i n

p u t a  i d e a  d o  q u e  e r a !  P o r q u e  s i ,  c o n  F r a n  t i v e n  o r g a s m o s .  C o n  q u e n  n o n  o s  t e ñ o  é  c o s

t í o s  c o s  q u e  u l t i m a m e n t e  m e  r e l a c i o n o ,  n o n  s e i  p o r  q u e ,  s e  e s t á n  m á i s  b o s  q u e  F r a n . . .

( Ib id . ,  páx .  1 5 5 )

    Quero . . . ,  quero seguir falando con el .  Quero seguir meténdome con el ,

e que el se meta comigo, e facelo sorr i r ,  e r i r  os dous. E, sobre todo,

quero seguir sentíndome así .  Con esta dor no cu non, claro .  Así ,  ben,

contenta. E logo rabiar ,  pero que me pase, e volver estar contenta.

    . . .  Sinto un formigo no estómago. . .  Sorr ío .  Porque me apetece sorr i r ,  e

porque me apetece dic i lo .

( Ib id . ,  páx .  1 6 1 )
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    . . .  Achégome e creo que os nosos corpos chocan demasiado forte,

pero tanto nos ten.  Somos todo l ingua,  e brazos,  e roupa que voa,  e

caemos sobre a cama e rompemos a rir,  medio en bólas,  porque para iso

estamos,  para pasalo ben.  Creo que nunca rin tanto fodendo. Porque iso

é o que imos facer,  foder,  e apetéceme moi to.  Cando por f in estamos

espidos e todo,  póñome enriba del  e  bícol le  o pescozo,  e baixo polo

pei to,  e  polo estómago - ten unha peluxe suave no embigo que me fa i

cóxegas no nariz e rompo a rir de novo-  e detéñome no baixo ventre.

Dubido un segundo. Non noto a súa man na miña cabeza en ningún

momento,  só escoi to a súa respiración acelerada.  Apetéceme facelo?

Apetece.  E disfrútoo.  
( Ib id . ,  páx .  1 63 )

. . .  Penso  en  nós  ao  comezo ,  en  como t iñamos gana de  de i tarnos  todos  os
d ías ,  a  todas  as  horas .  Como o  desf ru taba .  E l  e  eu ,  os  dous . . .  En  como
dar l le  pracer  a  e l  fac ía  que eu  tamén o  sent ise .  En  como ve lo  a  e l
a fanarse  por  compracerme me vo lv ía  to la .

( Ib id . ,  páx .  265 )

E s t o u  e m o c i o n a d a ,  n o n  p o d o  n e g a l o ,  e  d o u l l e  a s  g r a z a s  m i l  e  u n h a  v e c e s  a  m i ñ a  n a i . . .

L e m b r o  a  p r i m e i r a  v e z  q u e  m e  l e v o u  a  f a c e r  a  c e r a ,  c o m o  m e  s e n t í n  a o  s a í r  d e  a l í  c o s  p o r o s

s a n g r a n d o  e  o s  p e l o s  n o  s e u  s i t i o :  n o  l i x o .  F o i  o  d í a  m á i s  f e l i z  d a  m i ñ a  v i d a .  V a l e ,  o  m á i s

f e l i z  n o n ,  p e r o  u n  d o s  m á i s  s i .  S a b e r  q u e  a q u i l o  t i ñ a  s o l u c i ó n ,  q u e  a  m i ñ a  d e f o r m i d a d e  p o d í a

a r r a n x a r s e .
( Ib id . ,  páx .  309 )

   . . .  s in to ,  de  verdade ,  ter te  xu lgado con  tanta  sever idade ,  non  era  a  miña
in tenc ión ,  non  sab ía . . .

   Séntese cu lpab le?  Aqu í  non  ha i  cu lpas :
   

   -E  Mar ía  e  Azu?
 

   -Que pasa  con  e las?

  -A  n inguén l le  pode doer  o  es tómago tantas  veces  en  tan  pouco tempo ,
Aurora .
 

   -Manda cara l lo ,  e  eu  pensando que d is imu laba . . .
   

   E  r imos .  E  fo i  un  r i so  deses  que pesan pouco ,  que saen dos  be ixos  e  se
e levan ,  sen  las t re  n ingún que os  amarre  á  ter ra .

( Ib id . ,  páx .  3 73 )



    . . .  [O mon i to r ]  So r r í  todo  o  tempo.  A  m in  tamén me so r r i u  todo  o

tempo e  non  son  tan  guapa.  Dében l le  pagar  por  so r r i r . . .  O  homesor r i l l e

á  moza  unha  ú l t ima vez . . .

     -M i ra ,  pe rdoa -e l  l evanta  a  cabeza  e  so r r ime . . .

     Ca lo  e  so r r ío  de  xe i to  t ím ido . . .

     . . .  Chegamos  á  máqu ina  e  comeza a  exp l ica rme cousas ,  pe ro  eu  só

l le  se i  m i ra r  o  cu ,  os  be izos ,  os  o l los . . .

    Fago  o  que  me d i  en  modo autómata  e  vexo  como as  súas  mans

rematan  no  meu  ta l le .  A  resp i rac ión  ace lé raseme,  pe ro  en  p lan  ben .

Canto  tempo hab ía  que  non  acontec ía  i so?  En  p lan  mo i to-má i s –que-

ben?

    . . .  E  pon  a  man  dere i ta  sobre  o  meu  es tómago e  eu  co ido  que  o

x imnas io  desaparece  ao  meu  redor .  M í roo  á  cara  e  c reo  que  me poño

verme l la ,  cando  i so  non  me pasaba xa  desde  non  se i  cando . . .  So r r ío l le .

Creo  que  l l e  so r r ío ,  va ia ,  a índa  que  es tou  demas iado  ocupada

aper tando  as  pernas  para  que  non  se  me ca ian  as  b ragas .

    . . .  E  so r r í .  So r r i -me ,  a  m in .  Po rd iós ,  onde  van  as  b ragas  xa ,  nos

noce l los !
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( Ib id . ,  pp .  382-385 )



    F i z  e r a ,  s á b e l o  I n v e r no ,  o  r a p a z  q u e  c h e  a n u b r a b a  o s  o l l o s  d e n d e  b e n  c a t i v a .  C a n do
a qu e l a  c e r e i x a  e s c o r r e gou  po l a  t ú a  l i n g u a  e n t e n d i c h e s  q u e  t o d a s  a s  c a r r e i r a s ,  t o d a s  a s
o l l a d a s ,  t o d a s  a s  c a r i c i a s  á s  a go c h a d a s  d e  Roqu e  e  do  mu n do  b u s c a b a n  o  i n s t a n t e  d e s e
b i c o .  E s e  m i n ú s c u l o  i n s t a n t e  e n  q u e  t a t u a r  o s  b e i z o s  d e  F i z  no s  t e u s . . .  F i z  t i ñ a  o s  o l l o s
o c é a no  e  mu d a b a n  como  o  c eo .  G r i s a l l e n t o s  no s  d í a s  d e  n u b e s ,  a z u l  c r i s t a l i n o  no s  d í a s
d e  s o l  e n r a b e c h a do .  D e l  g u s t á b a c h e  t o do ,  m e smo  o  s o r r i s o  c a n f u r n e i r o  e  p í c a r o  q u e  s e
l l e  p u ñ a  c a n do  s e  l l e  o co r r í a  a l g u n h a  t r a s n a d a . . .  c omo  q u e r í a s  a  F i z .  Non  e r a  u n  q u e r e r
c omo  o  d e  p a p á  o u  d e  m am á ,  n i n  s e q u e r a  o  d a  t ú a  i r m á  R e b e c a ,  e r a  u n  q u e r e r  q u e  c h e
d a b a  c a l o r  e  f r í o .  Qu e  c h e  q u i t a b a  o  s o no  e  a  f am e .  E r a  u n  q u e r e r  s a bo r  c e r e i x a  e
s a l i t r e  no  r o s t r o .  E r a  F i z .

   E ,  n e s e  x u s t o  i n s t a n t e  e n  q u e  t e  b i c a b a ,  s e n t i c h e s  q u e  a q u e l  b om b a r d eo  do  co r a zó n  s e
mu l t i p l i c a b a  n a s  d ú a s  c a i x a s  do  p e i t o .  Com a  s e  u n h a  f o s e  o  e co  d a  o u t r a .  A  p e l  d u n h a
c e r e i x a  q u e dou l l e  e s g a z a d a  ao  p é  d a  bo c a  e  l a m b í c h e l a  c o n  r a p i d e z .  Qu e r í a n  bo r r a r  t o do
aqu e l  s a n g u e  do c e  do  s e u  co r po  e  q u e  a q u e l  i n s t a n t e  q u e  d u rou  s e g u n do s  e  f o ro n
ho r a s ,  s e  p e r p e t u a s e  e t e r n am e n t e .
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( Ib id . ,  pp .  2 2 - 23 )

Sol de inverno Rosa  Ane iros
Xera is ,  2009

    M a m á  r e c u p e r a r a  c o a  s o p a  q u e n t e  e  a s  m a n t a s  a  i l u s i ó n  d e  f u x i r  d a  t r a x e d i a .

E l a  p e n s a b a  q u e ,  p r o  f i n ,  e s c a p a r a  d a  g u e r r a  s e n  s a b e r  q u e  o  d e s t i n o  n o n  e s t a b a

e s c r i t o  a í n d a  c o n  l e t r a s  d e  p a z .  P a r a  v ó s  a í n d a  n o n .  P e r o  e l a ,  e l a  d a q u e l a  n o n  o

s a b í a .  P o r  i s o  e r a  f e l i z  e  r e p e t í a  u n h a  e  o u t r a  v e z  o s  a g r a d e c e m e n t o s  a  S a n t a

M a r i ñ a .
( Ib id . ,  páx .  1 06 )

   De A lés  a  Bordeus  só  lembras  un  paseo fe l i z  sobre  as  t ravesas
enfer ruxadas .  A  pesar  de  quen vos  desa lentaba con  respecto  a  Méx ico  -
ese  pa ís  in fer io r  d ic ían- ,  a  pesar  de  todos  os  que de ixabades  a t rás ,  a
pesar  dos  vosos  b i l le tes  de  ind ixentes  no  peto ,  a  pesar  de  todo  iso  fo i  un
paseo fe l i z .  Fóra  bu l ían  campos ,  o l i ve i ras ,  v ides  e  cas iñas  brancas  que xa
n in  sequera  che chamaban a  a tenc ión .  Fóra  bu l ía  o  mundo e  t i ,  por  f in ,
pod ías  bu l i r  canda e l .

( Ib id . ,  páx  234 )



  Ba ixe i  ao  teu  amor  e  fo i  u n  pozo :
escur i dade  mo i ta  e  má i s  m i ster i o ,

a l x ube  de  terror  e  cat i ver i o ,
pero  eu  v i n te  de  l u z  e  t i ven  gozo .

Todo  estaba  de  estrea ,  todo  mozo ,
non  sab í a  da  dor  n i n  do  cauter i o ,

o í a  só  o  son  do  teu  sa l ter i o
e  br i ncábame  o  sangue  co  a l borozo .

¡Canta  l ú a  afogada  na  so i dade
do  teu  rostro  negado  de  cot í o !

Nunca  souben  quen  eras  en  verdade .

¡Canta  no i te  perd ida ,  canto  fr í o ,
co i dando  ser  fe l i z  nesa  c i dade

que  f undaches  por  m i n  no  desvar í o !
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( Ib id . ,  pp .  76 )

25 anos de poesía galega
(1975-2000) I

Marica  Campo
La  Voz  de  Ga l ic ia ,  2002

     E s t abamos  en  Ber l ín  ( que  gua i  que  i l u s ión ! )  por  unha  cousa  de  t r aba l l o .  E ra

como  i r  por  t r aba l l o  pero  s en  t r aba l l a r ,  porque  t ampouco  se  l l e  pode  chamar

t raba l l a r  a  i r  de  paseo  e  xun ta r se  con  xen te  gua i  para  f a l a r  de  cousas  gua i s  ( que

i lu s ión ! ) .  A lugaramos  unhas  b i c i s  para  percor re r  a  c idade  (que  gua i  que  i l u s ión ! )  e

poder  sacar  can tas  má i s  f o to s  me l l o r . . .  ( que  gua i  que  i l u s ión ! ! ! ! ) . . .  Xa  comeramos

wurs t ,  b ra twurs t ,  knochwurs t ,  we i s swurs t . . .  a s í  que  dec id imos  que  pod iamos  xa

esquecernos  das  sa l ch i chas  e  buscar  a l go  má i s  e xó t i co  ( que  i l u s ión ! ! )

( Ib id . ,  páx  9 1 )

Esther  F .  Carrodeaguas“”#Takeaway”

Anto l o x í a  d o  r e l a t o  g a l e g o
a c t u a l .

Xera is ,  2023  



    A  f i n ,  l i b re !  Resp i ro  me l lo r ,  mo i to  me l lo r !  I so  é :  recompoñere i  os  meus  anacos ,

xun ta re inos  todos  nunha  ún ica  bo la  de  azougue  má is  g rande ,  má is  redonda ,  má is

per fec ta :  se re i  un  as te ro ide  novo ,  un  as te ro ide  Amor .

     Pensa r  en  pos i t i vo .  Sempre  en  pos i t i vo .

     -Aaaah !  Aaaah !  Aaaah !

    Nada  que  ve r !  S i ,  e xha la r  as  angus t i as ,  bo ta las  todas  fó ra  pa ra  co l l e r  impu lso ,  pa ra

desa ta rme ,  f a ime  mo i to  ben .  De i xa rme leva r  es tá  a  se r  unha  exce len te  dec is ión :  a

na tu reza  é  a  me l lo r  menc iña  pa ra  os i xena r  o  co rpo  e  a  a lma .  A  canc ión  da  auga  ha  de

me se rv i r  non  só  pa ra  depura r  os  meus  pu lmóns  magoados ,  senón  de  esconxu ro  pa ra

a fas ta r  o  ma l  f ado  e  pu r i f i ca r  o  meu  esp í r i to .  Non  ha i  me l lo r  exo rc i smo con t ra  o

ma l igno  ca  resp i ra r  a i re  pu ro .  Es te  murmur io  da  auga  l ávame a ta  os  pensamentos  e

dáme tan ta  paz !  Xa  non  s in to  esa  p res ión  no  pe i to ,  n in  a  do r  na  gor xa ,  xa  non  reso l lo .

Segu i re i  o  r í o  a  pé  a ta  a  mesma desembocadura ,  a ta  a  p ra ia .  San ta  l i be rdade !

     -Aaaah !

     Xa  pasou  todo .  Aqu í  o  a i re  es tá  má is  l impo !  Es tou  ben ,  mo i  ben . . .

     A  mús ica  da  auga  é  o  meu  cade lo  f i e l . . .  Resu l ta  tan  re la xan te !  Levo  a  pa lma  da

man dere i ta  á  pa r te  esquerda  do  me tó rax  pa ra  auscu l ta rme:  o  meu  corazón  l a texa  a

r i tmo  ace le rado ,  t a lmente  coma se  es t i vese  a  esco i ta r  o  h imno  do  meu  pa ís  dende  o

má is  a l to  do  pod io .  Imax ino  unha  meda l l a  de  ou ro ,  pendurada  do  meu  pescozo ,  a

b r i l l a r  coma unha  es t re la :  p r ime i ro  pos to  no  camp iona to  de  ve rce rmos  todas  as

in to le ranc ias ;  e  eu  coa  man  no  meu  pe i to  emoc ionado ,  so r r ío .  Cont inúo  o  meu  paseo

ent re  os  ume i ros ,  os  chopos ,  os  sa lgue i ros . . .  A  b r i sa  conve r te  as  fo l l as  dun  t i l e i ro  en

corazóns  danza r íns .  A longo  o  b razo  pa ra ,  nun  xogo  gozoso ,  a r r i nca r  unha  de las ,  ma is

des is to  de  vez ;  non  se i  a  razón ,  po rén  s in to  que  f i xen  ben .  Es tou  a  recupera r  as  boas

v ib rac ións  do  equ i l i b r io  emoc iona l .

     . . . s i n to  un  saudab le  recon fo r to .  Non  se i  o  tempo que  levo  camiñando  pero  se i  que

es te  exe rc ic io  f í s i co  es tá  a  se r  unha  e f i caz  fe r ramenta  que  favo rece  o  meu  án imo . . .

     Aqu í  t amén  se  es tá  ben .  O murmur io  do  r ío  apenas  se  pe rc ibe  xa ,  ma is  a  ondada

de  escuma e  sa l  ag rádame ou t ros í .  Gús tame o  seu  rux ido  sa l vaxe .  O meu  esp í r i to

mantén  a  ca lma .  Non  me doe  nada .  Sén tome no  l i to ra l  da  ta rde ,  ca ra  ao  mar .  Gús tame

mi ra lo  de  f ron te .  Gús tame m i ra r  de  f ron te . . .

     . . .  Nunha  pequena  ba lsa  pneumát ica ,  dous  ado lescen tes  xogan  a  se r  pe r i scop ios .

E l  e  má is  e la ,  de  cando  en  vez ,  emerxen  as  súas  cabezas  descon f i adas  observando

cara  á  cos ta :  non  ha i  mouros . . .  Non  queren  tes temuñas  que  cou ten  a  emoc ionan te

exp lo rac ión  das  súas  rec íp rocas  xeogra f í as ,  as  p r ime i ras  descuber tas ,  o  amor . . .  Teñen

dere i to !  Unha  escena  tan  ten ra !  R íome da  súa  cand idez .  Fa ime  mo i to  ben :  r i r  t en  uns

e fec tos  te rapéu t icos  so rp rendentes .
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( Ib id . ,  pp .  95-97 )

Asteroide amor F ina  Casa lderrey



 Curvas  pe r igosas

Prendes ,  

no  con tac to  dos  l ab ios ,

un  moto r  que  a r ranca

le ta rgos  co rpora i s ;

quecendo

as  vá l vu las

do  meu  chas is  ox idado .

Ace le ras

l i nguas  pneumát icas

sobre  a  super f i c ie

des ta  ep ide rme ne rv iosa ,

descont ro lada  xa .

Ment res  esva ras

ronse is  con  cuspe

nos  tombos  de  as fa l to

que  marean  a  pe l .

E  eu ,

en  éx tase ,

ab ro  pa ra  t i

c inco  c i rcu í tos  de  cu rvas

onde  v i r a r  o  sen t ido ;

mami la ,  ombro ,  ven t re ,

cade i ra ,

c l í to r i s .  
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( Ib id . ,  páx .  29 )

Ningún amante sabe conducir Rosal ía  Fernández  R ia l
Pos it ivas ,  20 14

. . .  E l a  e s t a b a  d e s e x a nd o  i r  a  u n  e n t e r r o ,  c am i ñ a r  c o  a t a ú d e ,  o b s e r v a r  a s  b o l b o r e t a s  q u e

v e ñ e n  d i c i r  a d e u s  a o s  mo r t o s .  A mor t e  n o n  e r a  u n  c o n t o  t r i s t e . . .  A mor t e  e r a  c omo  u n  d í a

d e  f e i r a . . .

. . .  Os  n e n o s  e  a s  n e n a s  e s t a b a n  d e s e x a nd o  q u e  mo r r e s e  a l g u é n  p o r q u e  r e z a r  p o l o s  d e f u n t o s

e r a  u n  d i v e r t im e n t o  e x t r a o r d i n a r i o .  No  c o r a z ó n  d e  Mar i p e p a  n a c e u l l e  u n h a  emo c i ó n

p r a t e a d a ,  u n n h a  c h i s p a  d e  a l e g r í a . . .

“ E s t á s  c o n t e n t a  p o l a  mo r t e  d a  t ú a  a v o a? ”  “ . . .  E u  e s t o u  l e d a . . . ,  c omo  s e  a  mo r t e  f o s e  u n

p r ad o  b r a n c o .  A n e v e  t am é n  e s t á  c h e a  d e  s e n t im e n t o s  c á l i d o s ”

Ningún amante sabe conducir Rosal ía  Fernández  R ia l
Pos it ivas ,  20 14

( Ib id . ,  pp . 1 79- 1 80 )



F u n  p o r  C o r n a  e  c h e g u e i  a  B a l d a r í s ,  l o n x e ,  m o i  l o n x e .  A s u b í o  d e  c a r b a l l e i r a  q u e  a c a r i ñ a b a
l e n t a m e n t e  o  l o m b o  d a  t e r r a .  P e c h e i  o s  o l l o s  e  d u r m í n ,  c a n t e i ,  e n t r e g u e i  c a r t a s  a o s  f i e i t o s  q u e
f a l a b a n  e n  v o z  b a i x a .  I l u s i o n a r s e  c a d a  d í a .  A s  e x p e r i e n c i a s  s a u d a b l e s  s o n  e c o s i s t e m a s  d e
f a n t a s í a  e  l i b e r d a d e .
 Q u e  c a m i ñ e n  a s  b ó v e d a s  d o  c e o  n o  f o n d o  m a r i ñ o  d o s  n o s o s  c o r r e o s  p o s t a i s .

S e r  t ú a  a m i g a .
D e s a p a r e c e r  c a n d o  t i  a p a r e c í a s
n o s  e i d o s  d a  l e m b r a n z a .
A p a r e c e r  c a n d o  t i  d e s a p a r e c í a s
e n  p r a d o s  d e  v e r m e l l a  m ú s i c a .
O  s a n g u e  d o s  n o s o s  p u l m ó n s
c h o u t a  c e i b e  e n t r e  o s
c o d e s o s  d o  m o n t e .
N a  s a l v a x e  e m o c i ó n
d e  e s t a r  v i v o s  e  e l e c t r o c u t a d o s ,
e n  b e r c e s  d e  p r a t a  q u e
n o n  e m p e z a n
n i n  a c a b a n  n u n c a .  
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( Ib id . ,  pp . :  20  e  1 1 3 )

Salón de Té
Lupe  Gómez
 Xerá is ,  2023

Nesta  ho ra  p rec isa  na  que  s in to

a  v ida  ba i l ándome na  pe l ,

a  l ed ic ia  xogando  rebu lde i ra

ins ta lada  na  l uz  que  v i s te  o  d ía ,

nes ta  ho ra  p rec isa  -d igo-

nes ta  ho ra ,  bebere i  o  a i re

a ta  pe rderme ne l ,  se re i  fo l l a

no  sa lgue i ro ,  f l o r  na  s i l ve i ra ,

po  da  te r ra  que  p isan  os  meus  pés ,

he rba  que  rev i ve  o  res ío . . .

Nes ta  ho ra  p rec isa

en  que  me envo l ve  o  gozo ,

nes ta  ho ra  p rec isa  se i

que  a  dor  é  a  ou t ra  ca ra  da  moeda  

e  capr ichoso  o  seu  xe i to  de  cae r .

Mar ao fondo
Soledad  P ite  Sanjurjo

 Fol las  Novas  Ed ic ións ,  20 1 5

( Ib id . ,  páx .  48 )



Poñer  a  fe l i c idade

na be l e za  e s tándar  do  corpo

é  apostar  s empre

a  caba lo  perdedor .

Po i s  o  t empo pasa

e  non s e  detén

no  s eu  ún ico  camiño

cara  á  putrefacc ión .
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( Ib id . ,  páx .  60 )

Moda galega reloaded,
María  Re imóndez
 Pos it ivas ,  20 14

    Todo  o  mundo se  l a i a  da  d is tanc ia  que  ha i  en t re  a  c idade  e  o  CUVI . . .  A  e la  gús ta l l e

face r  ese  pe rcor r ido  cada  d ía  no  bus  u rbano . . .  A  e la  gús ta l l e  a  sensac ión  descoñec ida

do  bus  u rbano  as í  que  o  va i  co l l e r  a  p r ime i ra  pa rada . . .  A  un i ve rs idade  es tá  “no

monte” ,  d i  a  xen te .  E la  non  pode  ev i t a r  so r r i r ,  de  reg reso  ás  o r i xes .  Adora  o  l uga r ,

mesmo nos  d ías  escuros  do  inve rno . . .

    . . .  non  pode  ev i t a r  pensa r  que  t i vo  so r te ,  mo i ta  so r te ,  po rque  es tá  onde  quere  e

cada  chanzo  no  camiño ,  cada  dec is ión  tomada ,  pa réce l l e  boa  e  i so  é  xa  mo i to  ped i r . . .

 T raba l l a  po rque  l l e  gus ta  e  daque las  todo  se  sen te  mo i  l i xe i ro . . .  Sen te  que  es te  é  o

seu  luga r . . .

En vías de extinción
María  Re imóndez
 Pos it ivas ,  20 14

( Ib id . ,  pp .  26-28 )

   A d e l a  s o r r í  e  m i r a  p a r a  M a r i ñ a .  A  v i d a  d e b e r í a  s e n  d ú b i d a  s e r  a s í ,  s i n x e l a . . .
   - M a i s  t u ,  ñ a  f i l l a ,  h a s  h e r d a r  u n  m u n d o  d i f e r e n t e  n o  q u e  p o i d a s  s e r  t u  m e s m a .
   E  s o r r í  p e n s a n d o  n a  i n t r i g a  d e  c o ñ e c e r s e ,  e n  s a b e r  c o m o  s e r á  e s a  p e r s o a  q u e  h a i  x a  d í a s
q u e  n o n  l l e  p e r t e n c e  p e r o  p o l a  a q u e  l o i t a r á  o  q u e  h a x a  q u e  l o i t a r .
   M a n u e l  x o g a  c o a  p e q u e n a ,  q u e  b o t a  u n h a s  g a r g a l l a d a s  g a r a t u x e i r a s  e  l o g o  m i r a  a  A d e l a .
   - S e  c h o  s a b e n  o s  t e u s  p a i s  i n d a  h a n  d i c i r  q u e  s o n  e u  o  p a i  d e l a .
   E  A d e l a  b o t a  u n h a  g a r g a l l a d a  s e n  m á i s . . .
   C a n d o  o  2 0  d e  n o v e m b r o  m o r r e  F r a n c o ,  m a l i a  a  i n c e r t e z a ,  e l a  e  M a n u e l  b r i n d a n  c o n  l i c o r
d e  h e r b a s  n a  c a s a  d e  a b a i x o  e  A d e l a  p e r c i b e  p o r  f i n  a l g o  d e  l u z ,  l u z  i n e s p e r a d a  p e r o  l u z
q u e  x a  d e c i d i u  c o n t e m p l a r  s ó  d e n d e  e s e  l u g a r  o n d e  s e  a t o p a  p o r q u e  p o r  u n h a  v e z  n a  v i d a
s é n t e s e  n o  f o g a r ,  s e g u r a .  E  n o n  v a i  d e i x a r  q u e  n i n g u é n  l l o  a r r e b a t e ,  n i n  s a í r  d e l  p a r a  q u e         
l l o  t r a n s f o r m e n .  

( Ib id . ,  pp .  1 7 3- 1 74 )



    -Unha per soa  coma t i  só  pode  sa í r  dun lugar  coma e s te  -d i l l e  sorr indo .

    Ga ia  sorr í  tamén e  s ente  que  e s e  é  o  ma ior  cumpr ido  que  l l e  pu ideron facer

na v ida ,  s énte s e  comprend ida  nunha d imens ión  que  só  pu idera  compart i r  coa

súa  ma i  e  con  a lgúns  an ima i s . . .

   . . .Non e s tá  mal  de se xar  s e r  f e l i z ,  a  v ida  non ten  por  que  s e r  tan dura ,

d i x é rase .
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( Ib id . ,  pp .  390-39 1 )

G ú s t am e  s e n t i r t e  d e n t r o
mo i  d e n t r o . . .

c om e r  a  t ú a  c a r n e
mo r d e r  a  t ú a  l ú a

l a m b e l a  c a n do  e s t á
e n  f a s e  c r e c e n t e ,  m e u  am a n t e .

G ú s t am e  á s  d u r a s
e n  po s i c i ó n  e r e c t a
c a n do  m e  p e n e t r a s

e  a c h é g a s t e  a o  m e u  s o l
g ú s t a sm e  e  o  s a b e s . . .

e  a p r o x í mom e ,  c h ámo t e
d e n d e  a  e n t r a d a . . .

P a r a  po s u i r mono s  e  p e r d é rmono s .

G ú s t am e  s e n t i r t e  d e n t r o .  

Mo i  d e n t r o .

Dezaoito Rosana  Mart ínez  V i las  (Rosanegra)
C írculo  Poét ico  Aberto ,  20 1 1

( Ib id . ,  pp .  1 7 3- 1 74 )



O  r i s o

C o a s  s ú a s  m a n s

f a n  a s  m o n x a s  e n c e r r a d a s  p e i x i ñ o s  d e  a m é n d o a

q u e  a s  d e v o l v e n  a o  r í o

N a  s ú a  h o r t a  a b e r t a  a o  s o l

a s  s ú a s  t ú n i c a s  a b a n a n  f e l i c e s

E x i l i a d a s  n a  c i d a d e

s a b e n  q u e  c o n t r a  o  b a r o l o

é  o  s o l  u n  s a n t o  r e m e d i o

C o a s  s ú a s  m a n s

f a n  a s  m o n x a s  e n c e r r a d a s  p e i x i ñ o s  d e  a m é n d o a

e  o f r é c e n l l e  á  c i d a d e

o  s e u  r i s o .
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( Ib id . ,  páx  69 )

A cidade sen roupa ao sol
MArga  do  Va l

 Esp ira l  Ma ior ,  20 10



3 3

n o n  s a b i a m o s

q u e  e r a m o s  f e l i c e s

n u n c a  s e  s a b e

c a n d o  i m p o r t a  s a b e l o

é  u n h a  d e s a s  c o u s a s

q u e  s ó  s a b e s  c o m o  p a s a d o :

c a n d o  o  q u e  i m p o r t a

f a l t a

e r a m o s  f e l i c e s :

s o b r á b a n n o s

m a r

v e n t o  

e  e s t r e l a s

h a b í a  d a b o n d o

p a r a  c o m p a r t i r

e  a  l u z  d o  s o l

p i n t á b a n o s  a  c a r a
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Os mil e un días
Carmen V i l l ar  A lonso

 Xera is ,  2023

( Ib id . ,  pp . :  7 1 ,  7 5 ,  1 5 1  e  1 6 5 )

3 1

q u e r e m o s  r e g r e s a r

a o  p a r a í s o

d e s f a c e r  a  e n t r o p í a

e  c o n v e r t e r

o  p r í n c i p e  e n  r a

c u n  s i m p l e  b i c o

q u e r e m o s  v o l v e r

a o  p a r a í s o

d e v o l v e r  

á  á r b o r e  a  m a z á ,

d e v o r a r  a s  m i g u i ñ a s  

d e  p a n ,

c a m b i a r  c a d a  f i n a l

m a l  e s c r i t o  

7 1

s o m o s  o  c r e a d o r

e  o  c r e a d o ,

o  p e c a d o r  

e  o  p e c a d o ,

o  d o n o

e  m á i s  o  e s c r a v o

s o m o s  a b r e n t e

e  s o l p o r ,  

p r a c e r

e  d o r ,

s a b e d o r í a

e  e n g a n o

7 8

s e r  l i b r e :

d e c i d i r  a  o b r a ,

e s c o l l e r  o  p a p e l

e  e l i x i r  o  e s c e n a r i o

a í n d a  q u e  o  f i n a l

n o n  o  e s c r i b a m o s


