A reconstruir puentes

y estaciones de nuevo.

Las mangas quedardn hechas jirones
de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en las manos
recordard todavia cémo fue.
Alguien escuchard

asintiendo con la cabeza en su sitio.
Pero a su alrededor

empezard a haber algunos

a quienes les aburra.

Todavia habrd quien a veces

encuentre entre hierbajos

argumentos mordidos por la herrumbre,
y los lleve al monton de la basura.

Aquellos que sabian

de qué iba aqui la cosa
tendrdn que dejar su lugar

a los que saben poco.

Y menos que poco.

E incluso prdcticamente nada.

En la hierba que cubra

causas y consecuencias

seguro que habra alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,
mirando las nubes.

Wislawa Szymborska (Polonia 1923)
Premio Nobel Literatura 1996
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AFORISMO
R. S. Ferlosio
(La Iliada.)

iIQué antiguas eran ya las armas,
qué viejos eran ya los hombres,
qué decrépito el mundo, qué an-
ciana la palabra, ya en tu guerra,
oh rey Agamenon!

Wislawa Szymborska

LA REALIDAD EXIGE

La realidad exige

que también se diga:

la vida sigue.

Sigue en Cannas y en Borodino
y en Kosovo Pole y en Guernica.

En una plaza de Jerico

hay una gasolinera,

y en Bila Hora hay bancos

recién pintados.

Entre Pear| Harbour y Hastings

vay viene el correo postal,

un camién de mudanzas pasa

ante la mirada del Icén de Queronea,
y a los huertos en flor de los arrabales de Ver-
ddn

sélo llega un frente atmosférico.

Hay tanto Todo
que Nada apenas se nota.
La mdsica llega
desde los yates de Accio
y bailan al sol las parejas.

Suceden tantas cosas

que en todas partes algo sucede.

Donde quede piedra sobre piedra, un vendedor
de helados asediado por nifios.

Donde Hiroshima,

otra vez Hiroshima

y fabricacién de productos
de uso cotidiano.

No carece de encantos un mundo tan terrible,
no carece de madrugadas

que merecen un despenar.

La hierba es verde

en los campos de Maciejowice,

y en la hierba, como en toda hierba,
el rocio es puro cristal.

Quizd no existan mds campos que los de bata-
lla,

algunos aun recordados,

y otros ya olvidados,

bosques de abedules y bosques de cedros,
nieves y arenas, irisadas ciénagas

y despefiaderos de negras derrotas,

donde en caso de urgente necesidad

nos agachamos hoy detrds de una mata.

¢Y en qué moraleja refluye? Quizds en ninguna.
Lo que en verdad fluye es la sangre que pronto
se seca

y siempre algunos rios y algunas nubes.

En los desfiladeros trdgicos

el viento se lleva los sombreros
y. no podemos evitarlo,

nos produce una risa loca.

FIN Y PRINCIPIO

Después de cada guerra

alguien tiene que limpiar.

No se van a ordenar solas las cosas,
digo yo.

Alguien debe echar los escombros
a la cuneta

para que puedan pasar

los carros llenos de caddveres.

Alguien debe meterse
entre el barro, las cenizas,
los muelles de los sofds,
las astillas de cristal

y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga
para apuntalar un muro,

alguien poner un vidrio en la ventana
y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco

Yy requiere afios.

Todas las cdmaras se han ido ya
a otra guerra.



