
A reconstruir puentes

y estaciones de nuevo.

Las mangas quedarán hechas jirones

de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en las manos

recordará todavía cómo fue.

Alguien escuchará

asintiendo con la cabeza en su sitio.

Pero a su alrededor

empezará a haber algunos

a quienes les aburra.

Todavía habrá quien a veces

encuentre entre hierbajos

argumentos mordidos por la herrumbre,

y los lleve al montón de la basura.

Aquellos que sabían

de qué iba aquí la cosa

tendrán que dejar su lugar

a los que saben poco.

Y menos que poco.

E incluso prácticamente nada.

En la hierba que cubra

causas y consecuencias

seguro que habrá alguien tumbado,

con una espiga entre los dientes,

mirando las nubes.
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AFORISMO

R. S. Ferlosio

(La Iliada.)

¡Qué antiguas eran ya las armas,

qué viejos eran ya los hombres,

qué decrépito el mundo, qué an-

ciana la palabra, ya en tu guerra,

oh rey Agamenón!

Wislawa Szymborska

LA REALIDAD EXIGE

La realidad exige

que también se diga:

la vida sigue.

Sigue en Cannas y en Borodino

y en Kosovo Pole y en Guernica.

En una plaza de Jericó

hay una gasolinera,

y en Bila Hora hay bancos

recién pintados.

Entre Pearl Harbour y Hastings

va y viene el correo postal,

un camión de mudanzas pasa

ante la mirada del Icón de Queronea,

y a los huertos en flor de los arrabales de Ver-

dún

sólo llega un frente atmosférico.

Hay tanto Todo

que Nada apenas se nota.

La música llega

desde los yates de Accio

y bailan al sol las parejas.

Suceden tantas cosas

que en todas partes algo sucede.

Donde quede piedra sobre piedra, un vendedor

de helados asediado por niños.

Donde Hiroshima,

otra vez Hiroshima

y fabricación de productos

de uso cotidiano.

No carece de encantos un mundo tan terrible,

no carece de madrugadas

que merecen un despenar.

La hierba es verde

en los campos de Maciejowice,

y en la hierba, como en toda hierba,

el rocío es puro cristal.

Quizá no existan más campos que los de bata-

lla,

algunos aún recordados,

y otros ya olvidados,

bosques de abedules y bosques de cedros,

nieves y arenas, irisadas ciénagas

y despeñaderos de negras derrotas,

donde en caso de urgente necesidad

nos agachamos hoy detrás de una mata.

¿Y en qué moraleja refluye? Quizás en ninguna.

Lo que en verdad fluye es la sangre que pronto

se seca

y siempre algunos ríos y algunas nubes.

En los desfiladeros trágicos

el viento se lleva los sombreros

y, no podemos evitarlo,

nos produce una risa loca.

FIN Y PRINCIPIO

Después de cada guerra

alguien tiene que limpiar.

No se van a ordenar solas las cosas,

digo yo.

Alguien debe echar los escombros

a la cuneta

para que puedan pasar

los carros llenos de cadáveres.

Alguien debe meterse

entre el barro, las cenizas,

los muelles de los sofás,

las astillas de cristal

y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga

para apuntalar un muro,

alguien poner un vidrio en la ventana

y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco

y requiere años.

Todas las cámaras se han ido ya

a otra guerra.


