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Aqués que ten fama de honrados na vila 

roubáronme tanta brancura que eu tiña, 

botáronme estrume nas galas dun día, 

a roupa decote puñéronma en tiras. 

Nin pedra deixaron, en donde eu vivira; 

sin lar, sin abrigo, morei nas curtiñas, 

ó raso cas lebres dormín nas campías; 

meus fillos… ¡meus anxos!… que tanto eu quería, 

¡morreron, morreron, ca fame que tiñan! 

Quedei deshonrada, murcháronme a vida, 

fixéronme un leito de toxos e silvas; 

i en tanto, os raposos de sangue maldita, 

tranquilos nun leito de rosas dormían. 

-Salvádeme, ¡ouh, xueces!, berrei… ¡Tolería! 

De min se mofaron, vendeume a xusticia. 

-Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda… 

Tan alto que estaba, bon Dios non me oíra. 

Entonces cal loba doente ou ferida, 

dun salto con rabia pillei a fouciña, 

rondei paseniño… ¡Ne-as herbas sentían! 

I a lúa escondíase, i a fera dormía 

cos seus compañeiros en cama mullida. 

Mireinos con calma, i as mans estendidas, 

dun golpe, ¡dun soio!, deixeinos sen vida. 

I ó lado, contenta, senteime das vítimas, 

tranquila, esperando pola alba do día. 

I estonces… estonces, cumpreuse a xusticia: 

eu, neles; i as leises, na man que os ferira. 

 

Rosalía de Castro. A xustiza pola man. Follas Novas 



 

 

 

o normal era 

 

casar 

 

abandonar 

a casa do pai 

construír 

a casa do esposo 

 

casar 

 

era o normal 

a conduta agardada da moza respectábel 

o destino para o que fora preparada 

tras longas horas de costura, lavado 

e alisado 

horas entre potas e pratos 

deixando a pel das mans 

no estropallo 

 

 



 

 

 

era o normal 

 

casar 

 

para se liberar 

do pai 

 

soñando unha vida propia que 

non chegaba 

porque o normal era 

casar 

e construír 

a casa do esposo 

 

erguer as paredes 

da súa torre de poder 

 

Marta Dacosta. 21 anos. Na casa da avoa. Galaxia. 

 



 

 

 

“L. C. saíu da fábrica e non foi, como debería, a Stoner House. A súa nai estaba enfer-

ma con febre e asubíos no peito e tiña que agardar repouso, asi que ela debía encargar-

se da casa e dos dous irmanciños máis pequenos. Aínda que as veciñas facían unha es-

pecie de cesto entre elas para coidar por quendas as crianzas de todas e que así cada 

muller puidese atender os seus horarios laborais nas fábricas, a señora Count non podía 

erguerse da cama e aquela paga semanal que lle correspondía tras seis horas diarias na 

fábrica de rollas na que atopara traballo estaría seriamente mirrada. Iso, se non chegaba 

o día de incorporarse, aínda mareada e feble, e na porta xa lle dicían que non a precisa-

ban máis, que no seu lugar entrara outra, máis nova, máis rápida, máis barata. 

A señora Count tusía e estarrecía a cada pouco, aínda que suaba. Era normal nela ter 

estas infeccións pois pasaba todo o día entre augas e paredes frías á intemperie e coa 

teta fóra para aleitar os dous naipelos. Cando era así, L. C. corría á casa nada máis saír 

da fábrica tomaba as rendas de todo o doméstico. Á súa idade xa podía ser nai dos seus 

propios cachorros, poucos máis anos ca ela tiña a súa nai cando nacera o seu irmán 

maior, Jamie.” 

 

Emma Pedreira. Os corpos invisibles. Xerais. 



 

 

 

“E se esta señora que camiña diante de nós ten un cancro de mama? Quen lle atende 

aos rapaces? Catro son moitos. Catro baños. Catro camas. Catro pixamas. Oito petisús. 

Catro vasos de leite. A que hora se erguerá para vestilos? E oito calcetíns. E catro pan-

talóns. E catro camisetas. E catro chaquetas. Todos os días. Á lavadora. E os dela. E os 

do home. Un centrifugado diario. Terá secadora, porque se non... Apuntar no Ipad. 

Baño na praia. Sábado. Café. 17 h. E o teléfono da señora Lola. Acordarse de pedirllo. E 

catro pratos. E catro gafos. E catro vasos. E os dela. E os do home. Terá lavalouzas, 

porque se non miña pobre. Comprar milanesas para o martes. Albóndegas para o mér-

cores. Fágolle a salsiña pola noite. Unhas patacas cocidas. E logo só teñen que quenta-

las mentres vou ao médico. Apuntar no Ipad. Sábado. Café. 17 h. Baño no mar. Mercar 

milanesas e albóndegas. Facer mollo de tomate e cebola. Patacas cocidas con loureiro e 

comiño. Martes, milanesas. Mércores, albóndegas. Xoves, xa veremos” 

 

Eli Ríos. Luns. Xerais. 



 

 

 

“Como calquera muller de Porto Balea, atendía a súa casa e criaba o seu pequeno e non 

só iso, senón que, debido ao éxito do seu primeiro xersei (...) montou un taller e con-

tratou a unha ducia de mozas que a axudaron a afrontar a disparatada demanda. As 

súas tecelás dicían dela que, como xefa, era esixente pero xusta. A súa capacidade de 

traballo era sobrehumana e rara era a noite en que non quedaba ata altas horas da ma-

drugada rematando un encargo, ninguén na vila a entendía: o seu home era rico, o seu 

negocio de punto era próspero, por que, logo, traballar ata a extenuación? Non era 

ambición senón orgullo. O diñeiro era só unha mostra de que, ela, que apenas estuda-

ra un par de anos na escola con Adinida e que xamais saíra de Porto Balea, podía levar a 

cabo o seu propio proxecto” 

 

Érica Esmorís. Nena e o mar. Xerais 



 

 

 

“Herdara tamén outras cousas: a teimosía. A tía Cris lograra algo que mamá nunca 

puidera soñar: arrepoñerse á vontade do avó Roque e ir á universidade. Dos tres irmáns 

ninguén apostaría por ela, a pequena e calada, o conseguise, pero non houbo maneira 

de detela. O tío Roque si que fora, claro, non había ir, porque era un home, o vincu-

leiro da familia. Mamá xa dera a batalla por perdida antes de sacar as armas e, para sor-

presa de todos, nada máis acabar o bacharelato, apareceu Cris coa súa bolsa de estudos 

e a matrícula pagada na universidade de Barcelona. Ninguén ousou retrucarlle a alá foi 

para converterse nunha científica brillante. (...) 

Non todos lle recoñeceron o mérito. O avó pensaba en voz ven alta que as mulleres 

non teñen nada que buscar nas universidades, que non albergan máis que paxaros na 

cabeza e poden tolear nas clases. Repetía constantemente que o seu mellor lugar era a 

cociña.” 

 

Rosa Aneiros. Ámote Leo A. Estación de tránsito. Xerais. 



 

 

 

“Desde a estación ventamos perfectamente o que acontece. Os gardas civís pasean fa-

chendosos e non hai quen sequera levante a cabeza para lle mirar os ollos, xa non digo 

para rebaterlles as asneiras que din. Eu doulles parola, regálolles paquetiños de café Sical 

do contrabando, que nestes días é como o ouro. A de botellas de licor café que rán 

bebido a custa nosa... Póñolles boa cara e dígolles a todo que amén, amigos ata no in-

ferno, como dicía papá e, neste caso, a comparación é perfectamente acaída. Non con-

vén estar a mal con eles, e moito menos agora, nisto que andamos, como sospeiten o 

máis mínimo... non quero nin pensar. Diante de Xulia e Amparo fago que non é para 

tanto a cousa pero parvas non son, parvas non somos aínda que fagamos como tal. Ás 

mulleres non nos queda outra que facer de parvas e pór boa cara, polo menos de por-

tas para fóra. Tócanos facer as cousa ás agachadas, que non se note que estamos, por-

que somo invisibles, como o ar. O que non saben, ou non pensan, é que o ar se coa en 

todos os recantos precisamente porque non se ve. Así facemos nosoutras.” 

 

Eva Mejuto. Memoria do Silencio. Xerais 



 

 

 

E pasado o tempo de loito, ese espazo para a reflexión sobre o que acontecera, para 

asumir a ausencia, ou abandono, foi retomando cousas que deixara de facer dende que 

casara. As afeccións todas que abandonara por pasar a ser muller dun marido. Tamén 

esa querenza que ocultara polos libros. Coma se sempre quixese dedicarnos todo o 

tempo de seu, ata perder incluso a súa esencia. É certo que non había tempo, nin tam-

pouco coraxe, para moitas distraccións que non fosen a familia ou as faenas domésti-

cas. Aínda menos para as mulleres, que daquela eran dependentes e estaban supeditadas 

ás apetencias e limitacións que lles viñan ao contraer matrimonio. 

Pero abofé que o que acontecera co meu pai, o que o demo quixo que ese día ocorre-

se, lle serviu a mamá para abrir eses ollos empequenecidos pola tristura da soidade. Para 

tomar as rendas da súa vida. Para ser libre. 

 

Elba Pedrosa.O que non sabías. Xerais 



 

 

 

O día das festas de San Martiño ocorreu. Non se preocuparon de tomar precaucións, 

pois era a primeira vez para ela. E nas ocasións seguintes optaron pola marcha atrás, 

porque a Teo o condón non lle chistaba moito, dicía que non sentía igual. Foron mo-

zos durante outros dous meses, logo deixárono porque a Teo empezoulle a gustar 

moito Marta. Agora seica anda con esa rapaza nova do insti, esa tan guapa que se cha-

ma Vero e que ten unha melenaza que lle pasa da cintura. 

Lorena non, ela non sae con ninguén. Lorena está repetindo e cada mañá dálle o peito 

ao seu pequeno antes de saír ás carreiras cara á parada do autobús cargada coa súa mo-

chila azul de nubes. 

 

Mercedes Leobalde.“A idade da inocencia”. Funambulistas. Xerais 



 

 

 

a bisavó elena foi mãe solteira, mas a minha avó carminha sempre soube quem era seu 

pai. e minha mãe quem era seu avô. 

lembra mamã perfeitamente o dia que morreu esse avô desconhecido. algumas senho-

ras pararam na rua para fazer-lhe bochechas na face e lamentar com um sabes quem 

morreu? que ela ainda tardou em ligar à estória familiar. 

minha mãe aprendeu que a bisavó elena e o alfonso maurício eram a viva imagem do 

amor. mas como romeu e julieta, de famílias defrontadas. ela lavandeira e pobre. ele 

rico e vinculeiro. quando o prenhe foi evidente a caudal família forçou a escolha: ou 

ela ou a herança. alfonso escolheu a herança e a bisavó elena criar sozinha a menina 

carminha, minha avó. 

 

assim o aprendeu a minha mãe entre os silêncios familiares. 

 

Susana Sanches Arins. “literatura rosa”. Seique. Através editora. 



 

 

 

Dixo a mestra que estaba soa no complexo escolar e que eu medraba moito para a ida-

de que tiña. Logo foi ao que tiña que ir que xa era hora con tanto arrodeo xa estaba-

mos que ardiamos, pero era tímida, notábaselle moito. 

Dixo que despois das clases ía preparar un fato de rapazas para o ingreso porque estaba 

soa, tiña tempo abondo, quería que fose eu “María Briz é moi intelixente, María Briz 

debe estudiar, porque escribe que é un primor”. 

Aínda lembro a ledicia que collín coa visita da señorita Márgara, estaba pero moi satis-

feita, coma se alguén me animase a voar arrepuxándome. 

 

Xohana Torres. Adiós María. Editorial Galaxia 



 

 

 

Cumpría seguir as normas impostas polos fascistas que querían romper o modelo das 

mulleres republicanas que fumaban, frecuentaban bares, tomaban cócteles, facían ex-

cursións con homes...Non podía ser. A muller na República estaba masculinizándose, 

afirmaban os “nacionais”. “¿Cando se viron ás fillas de Eva agarradas ás correas do teito 

do tranvía, co cigarro nos labios en parangón con calquera obreiro ou oficinista?”, cla-

maban os falanxistas preocupados pola imaxe da muller. Menos mal, dicían, que a gue-

rra colocou cada cousa no xusto medio. Despintou á muller, suprimiu o rímmel, des-

cubriu a feminidade oculta baixo capas de pos morenos. ¡E tanto que nos despintou! 

Pero foron as lágrimas verquidas, foi a palidez da morte a que nos demudou o rostro. 

Foi a renuncia, iso, a renuncia, a que nos deixou sen ilusións. Pero para eles, para os 

malvados, iso era a feminidade. A muller naceu para a abnegación, para vivir para os 

demais, para Deus, o marido e a prole, que debía ser abundante para reconstruír o país, 

o país que eles destruíran. A síntese e expresión do comportamento feminino debía ser 

o amor, o consolo e o traballo. Confortar, distraer e traballar. A guerra, publicaban 

fachendosos, puxo ao descuberto o Eterno Feminino. Así falaban, así escribían os 

triunfadores. 

 

Mª Xosé Queizán. Amor de tango. Xerais 



 

 

 

FUTURO 

Nas marxes da cidade nas estremas desta vida escríbense os contratos laborais 

coa caducidade que marca a data a fin de mes 

e as agullas do reloxo conducen os teus pés 

esfolados que dormen por horas en camas quentes 

sen saber quen mudará as sabas e sen mudar de pel 

e o soño é asinar eses contratos 

por iso a rapariga cruza a fraga e non sabe da distancia dos carreiros 

ela pode ser a froita ofrecida 

a torta de mel 

que entra polo atallo na valixa do ladrón de palabras 

onde as flores doutros mundos murcha cos seu cuspe. 

 

No mellor dos casos a avoa é unha vella 

as fillas traballan fóra e dentro da casa e ofrecen un traballo por horas 

elas condenadas eternas coidadoras condenan 

cada día 

a unha rapariga que debe cruzar a fraga e entrar na valixa do ladrón de palabras 

o atallo 

o mal menor 

que atende a dependencia cando as fillas traballan dentro e fóra da casa. 

 

O home é un home para o home 

o home é un home para o lobo 

a muller é loba 

o estado o cazador que aínda apunta na falsa dirección. 

 

No mellor dos casos Carrapuchiña vermella é unha empregada doméstica 

un conto 

o futuro. 

 

Marga do Val. A cidade sen roupa ao sol. Espiral Maior 



 

 

 

Está no peirao 

desde o amencer, 

ata que te ata 

o verde cordel. 

 

Agulla de buxo, 

dedos de corcel, 

e nunca se enredan 

as redes de Inés. 

 

Inés no seu tallo, 

ela soa é quen 

de virar en arte 

o seu quefacer. 

 

Esculca no mar 

a luz dos ronseis, 

mais a lanzadeira 

segue o seu vaivén. 

 

Eu sento por veces 

á beira de inés 

para ver a danza, 

o alegre mexer 

das redes, os paus, 

os dedos de Inés 

facendo piruetas 

ao son do nordés. 

 

Ela, cun sorriso, 

sorriso de mel, 

fálame gustosa 

do antigo Berbés. 

 

Da avoa Esmerada 

redeira de ben, 

do avó Olegario 

guiando un batel. 

 

Da súa nai , Rosa, 

redeira tamén, 

que anoaba a malla 

mesmo do revés. 

O mundo é maior 

cando escoito a Inés, 

no seu ollar mouro 

son capaz de ler 

historias salgadas 

que me fan crecer. 

(...) 

 

Elvira Riveiro. As redes de Inés. 

Xerais. 



 

 

 

“-Vicent, podo facerche unha pregunta? -dixo Noa-. Por que levas un xersei todo es-

fiañado e cheo de nobelos?. 

-Porque a señorita Bubble sempre está ocupada e non o dá rematado -explicoulle in-

tentando desenguedellar un par de nobelos-. O laboratorio queda por aquí -engadiu. 

As irmás seguírono todas contentas. Que ganas tiñan de ver o lugar onde traballaba a 

inventora! Atopárona nun cuarto cheo de trebellos, sentada nunha aparatosa butaca 

xiratoria, semellante ás que hai nas clínicas dentais. Era de raias brancas e negras e leva-

ba integradas unhas extremidades metálicas que portaban unha morea de instrumen-

tos. Se a inventora necesitaba apertar un parafuso dicía: “Desparafusador!” . Atendendo 

ás súas ordes, a extremidade metálica que sostiña esa ferramenta activábase e achegába-

lla. 

(...) 

-O seu brazo é de metal! Exclamou Noa, sinalando a extremidade esquerda da inven-

tora 

-refíreste a isto? Contestoulle ela alzánda no aire, toda orgullosa-. Eu mesma cons-

truín esta prótese meses despois de perder o meu brazo. Chula, eh?- engadiu movendo 

os seis dedos metálicos-. Cando levos as luvas postas non se nota. Non sequera vos de-

catastes de que tiña seis dedos en lugar de cinco.Deseñeina así porque e moito máis 

práctico 

-Que pasada! Exclamou Sofi” 

 

Ledicia Costas. A señorita Bubble. Xerais 
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