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Aqués que ten fama de honrados na vila

roubgronme tanta brancura que eu tifa,
botdronme estrume nas qalas dun dia,
3 roupa decote pufiéronma en tiras.

Nin pedra deixaron, en donde eu vivira;

sin lar, sin abrigo, morei nas curtifias,

6 raso cas lebres dormin nas campias;

meus fillos... imeus anxos!... que tanto eu queria,
imorreron, morreron, ca fame que tifian!

Quedei deshonrada, murchidronme 3 vida,
fixéronme un leito de toxos e silvas;

i en tanto, os raposos de sanque maldita,
tranquilos nun leito de rosas dormian.

-Salvademe, iouh, xueces!, berrei... iToleria!
De min se mofaron, vendeume a xusticia.
-Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda...
Tan alto que estaba, bon Dios non me oira.

Entonces cal loba doente ou ferida,

dun salto con rabia pillei a foucifia,
rondei pasenifio... iNe-as herbas sentian!
| 3 lda escondiase, i a fera dormia

cos seus compafeiros en cama mullida.

Mireinos con calma, i 3s mans estendidas,
dun golpe, idun soio!, deixeinos sen vida.
| 6 lado, contenta, senteime das vitimas,
tranquila, esperando pola alba do dia.

| estonces... estonces, cumpreuse 3 xusticia:

eu, neles; i as leises, na man que os ferira.

Rosalia de Castro. A xustiza pola man. Follas Novas
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EN MIN E EN TODAS
Nalgdn poema pasei frio e pasei fame
sentin padecementos que non eran meus
cos vosos fillos metidos no ferrado
coas vosas criaturas enriba dunha mula
cos vosos bebés nunha caixa de cartén
co3s vosas cr3s 3o lado da lareira.

Nalgdn poema pasei frio e pasei fame

rompin xeo coas maus para ir lavar 3 laga

con aquel xabén que non facia escuma

fabricado

con pindo e sosa caustica e unha gota
sutil

de amor.
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En min i en todos

Rosalia de Castroi




Nalgdn poema caeume leite aos pés PIA DA ESCRITORAS

en canto sentin garnexar a mifa filla
e no alto da noite deilles de mamar a nenos doutro tempo

agarrados 3o instinto de succion

coma quen apreixa os beizos contra o ar para extraer a luz do dia

Nalgdn poema pasei frio e pasei fame

sentin apedrar o trigo contra 3 carne quedar por portas
apafiar garabullos na memoria

prender o lume e ir por sono § fonte

pra que durman os fillos da pobreza.

Nalgdn poema subiume o leite aos peitos
como ascende a palabra ata o cerebro
aqatefiando igual ca un gato nun bosque de glandulas

e fun todalas mais que son mais dos meus fillos.

Nalgdn poema pasei fame

e pasei ftio.
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Olga Novo. Feliz Idade. Faktoria K de libros
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o normal era

abandonar
3 casa do pai
construlr

3 casa do esposo

era o hormal

a conduta agardada da moza respectibel

o destino para o que fora preparada

tras longas horas de costura, lavado
e alisado

horas entre potas e pratos
deixando a pel das mans

no estropallo
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era o normal

para se liberar

do pai

sofiando unha vida propia que

non cheqaba

porque o normal era

casar
e construlr

3 casa do esposo

erquer 3s paredes

da saa torre de poder

Marta Dacosta. 21 anos. N3 casa ¢ avoa. Galaxia.
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“L. C. safu da fabrica e non foi, como deberia, a Stoner House. A saa nai estaba enfer-
ma con febre e asubios no peito e tifia que agardar repouso, asi que ela debia encargar-
se da casa e dos dous irmancifios mais pequenos. Ainda que as vecifias facian unha es-
pecie de cesto entre elas para coidar por quendas as crianzas de todas e que ast cada
muller puidese atender os seus horarios laborais nas fabricas, a sefiora Count non podia
erquerse da cama e aquela paga semanal que lle correspondia tras seis horas diarias na
fabrica de rollas na que atopara traballo estarfa seriamente mirrada. Iso, se non cheqaba
o dia de incorporarse, ainda mareada e feble, e na porta xa lle dictan que non a precisa-
ban mais, que no seu lugar entrara outra, mais nova, mais rdpida, mais barata.

A sefiora Count tusia e estarrecia 3 cada pouco, ainda que suaba. Era normal nela ter
estas infecciéns pois pasaba todo o dia entre augas e paredes frias § intemperie e coa

teta fora para aleitar os dous naipelos. Cando era asi, L. C. coria § casa nada mais satr
da fabrica tomaba as rendas de todo o doméstico. A stia idade xa podia ser nai dos seus
propios cachorros, poucos m3is anos ca ela tifa a saa nai cando nacera o seu irman

maior, Jamie.”

Emma Pedreira. Os corpos invisibles. Xerais.
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"E se esta sefiora que camifia diante de nos ten un cancro de mama? Quen lle atende
3os rapaces! Catro son moitos. Catro bafios. Catro camas. Catro pixamas. Oito petisds.
Catro vasos de leite. A que hora se erquera para vestilos! E oito calcetins. E catro pan-
talons. E catro camisetas. E catro chaquetas. Todos os dias. A lavadora. E os dela. E os
do home. Un centrifugado diario. Terd secadora, porque se non... Apuntar no lpad.
Bafio na praia. Sabado. Café. 17 h. E o teléfono da sefiora Lola. Acordarse de pedirllo. E
catro pratos. E catro gafos. E catro vasos. E os dela. E os do home. Terd lavalouzas,

porque se non mifia pobre. Comprar milanesas para o martes. Albondegas para o mér-
cores. Fagolle a salsifia pola noite. Unhas patacas cocidas. E logo s6 tefien que quenta-
las mentres vou 3o médico. Apuntar no Ipad. Sibado. Café. 17 h. Bafio no mar. Mercar
milanesas e albondegas. Facer mollo de tomate e cebola. Patacas cocidas con loureiro e

comifio. Martes, milanesas. Mércores, albondegas. Xoves, xa veremos”

Eli Rios. Luns. Xerais.
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"Como calquera muller de Porto Balea, atendia a sda casa e criaba o seu pequeno e non

56 iso, senon que, debido ao éxito do seu primeiro xersei (...) montou un taller e con-

tratou 3 unha ducia de mozas que a axudaron a afrontar a disparatada demanda. As
sdas tecel3s dician dela que, como xefa, era esixente pero xusta. A sda capacidade de
traballo era sobrehumana e rara era a noite en que non quedaba ata altas horas da ma-
drugada rematando un encargo, ninquén na vila a entendia: o seu home era rico, o seu
negocio de punto era prospero, por que, logo, traballar ata a extenuacion? Non era
ambicion senon orqullo. O difeiro era s6 unha mostra de que, ela, que apenas estuda-
ra un par de anos na escola con Adinida e que xamais saira de Porto Balea, podia levar a

cabo o seu propio proxecto”

Erica Esmoris. Neng e o mar. Xerais
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"Herdara tamén outras cousas: 3 teimosia. A i3 Cris lograra algo que mam3a nunca
puidera sofar: arrepofierse § vontade do avo Roque e ir § universidade. Dos tres irmans
ninguén apostaria por ela, 3 pequena e calada, o consequise, pero non houbo maneira
de detela. O tio Roque si que fora, claro, non habia ir, porque era un home, o vincu-
leiro da familia. Mam3 xa dera a batalla por perdida antes de sacar as armas e, para sor-
pres3 de todos, nada m3is acabar o bacharelato, apareceu Cris coa saa bolsa de estudos

e 3 matricula pagada na universidade de Barcelona. Ninguén ousou retrucarlle 3 al3 foi

para converterse nunha cientifica brillante. (...)

Non todos lle recofieceron o mérito. O avo pensaba en voz ven alta que as mulleres
non tefien nada que buscar nas universidades, que non albergan mais que paxaros na
cabeza e poden tolear nas clases. Repetia constantemente que o seu mellor lugar era a

cocifng.”

Rosa Aneiros. Amote Leo A. Estacion de transito. Xerais.
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“Desde 3 estacion ventamos perfectamente o que acontece. Os gardas civis pasean fa-
chendosos e non hai quen sequera levante a cabeza para lle mirar os ollos, xa non digo
para rebaterlles as asneiras que din. Eu doulles parola, reglolles paquetifios de café Sical
do contrabando, que nestes dias &€ como o ouro. A de botellas de licor café que ran
bebido a custa nosa... Pofolles boa cara e digolles a todo que amén, amigos ata no in-
ferno, como dicia papa e, neste caso, a comparacién é perfectamente acaida. Non con-
vén estar 3 mal con eles, e moito menos agora, nisto que andamos, como sospeiten o
mais minimo... hon quero nin pensar. Diante de Xulia e Amparo fago que non € para
tanto 3 cousa pero parvas non son, parvas non somos ainda que fagamos como tal. As
mulleres non nos queda outra que facer de parvas e pér boa cara, polo menos de por-
tas para fora. Técanos facer as cousa s agachadas, que non se note que estamos, por-
que somo invisibles, como o ar. O que non saben, ou non pensan, € que o ar se cog en

todos os recantos precisamente porque non se ve. AsT facemos nosoutras.”

Eva Mejuto. Memoriz do Silencio. Xerais
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E pasado o tempo de loito, ese espazo para 3 reflexion sobre o que 3contecera, para
asumir a ausencia, ou abandono, foi retomando cousas que deixara de facer dende que
casara. As afecciéns todas que abandonara por pasar a ser muller dun marido. Tamén
es3 querenza que ocultara polos libros. Coma se sempre quixese dedicarnos todo o
tempo de seu, ata perder incluso a sta esencia. E certo que non habia tempo, nin tam-

pouco coraxe, par3 moitas distraccions que non fosen 3 familia ou as faenas domésti-

cas. Ainda menos para as mulleres, que daquela eran dependentes e estaban supeditadas
3s apetencias e limitacions que lles vifian 3o contraer matrimonio.

Pero abofé que o que acontecera co meu pai, o que o demo quixo que ese dia ocorre-
se, lle serviu a mama para abrir eses ollos empequenecidos pola tristura da soidade. Para
tomar as rendas da saa vida. Para ser libre.

Elba Pedrosa. O gue non sabigs. Xerais
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O dia das festas de San Martifio ocorreu. Non se preocuparon de tomar precaucions,
pois era a primeira vez para ela. E nas ocasions sequintes optaron pola marcha atr3s,

porque a Teo o condén non lle chistaba moito, dicia que non sentia igual. Foron mo-
zos durante outros dous meses, logo deixgrono porque a Teo empezoulle 3 qustar
moito Marta. Adora seica anda con esa rapaza nova do insti, esa tan quapa que se cha-
ma Vero e que ten unha melenaza que lle pasa da cintura.

Lorena non, ela non sae con ninguén. Lorena est3 repetindo e cada mafa dlle o peito
30 seu pequeno antes de sair 3s carreiras cara 3 parada do autobds cargada coa sta mo-
chila azul de nubes.

Mercedes Leobalde. %A idade 43 inocencia”. Funambulistas. Xerais
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a bisavo elena foi m3e solteira, mas a minha avé carminha sempre soube quem era seu

pai. e minha m3e quem era seu avo.

lembra mam3 perfeitamente o dia que morreu esse avd desconhecido. algumas senho-
ras pararam na rua para fazer-lhe bochechas na face e lamentar com um sabes quem

morreu! que ela ainda tardou em ligar 3 estoria familiar.

minha m3e aprendeu que a bisavé elena e o alfonso mauricio eram a viva imagem do
amor. mas como romeu e julieta, de familias defrontadas. ela lavandeira e pobre. ele
rico e vinculeiro. quando o prenhe foi evidente a caudal familia forcou a escolha: ou
ela ou 3 heranca. alfonso escolheu 3 heranca e 3 bisavé elena criar sozinha 3 menina

carminha, minha avé.
assim o aprendeu 3 minha m3e entre os siléncios familiares.

Susana Sanches Arins. “literatura rosa”. Seique. Através editora.
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Dixo 3 mestra que estaba soa no complexo escolar e que eu medraba moito para a ida-
de que tifia. Logo foi ao que tifia que ir que xa era hora con tanto arrodeo xa estaba-

mos que ardiamos, pero era timida, notabaselle moito.

Dixo que despois das clases 1a preparar un fato de rapazas para o ingreso porque estaba
s03, tina tempo abondo, queria que fose eu “Maria Briz é moi intelixente, Maria Briz
debe estudiar, porque escribe que € un primor”.

Alnda lembro 3 ledicia que collin coa visita da sefiorita Marqara, estaba pero moi satis-

feita, coma se alguén me animase a voar arrepuxndome.

Xohana Torres. Adics Maria. Editorial Galaxia
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Cumpria sequir as normas impostas polos fascistas que querian romper o modelo das
mulleres republicanas que fumaban, frecuentaban bares, tomaban cocteles, facian ex-
cursions con homes...Non podia ser. A muller na Repablica estaba masculinizindose,
afirmaban os “nacionais”. “{Cando se viron 3s fillas de Eva agarradas as correas do teito
do tranvia, co cigarro nos labios en parangén con calquera obreiro ou oficinista?”, cla-
maban os falanxistas preocupados pola imaxe da muller. Menos mal, dician, que a que-
rra colocou cada cousa no xusto medio. Despintou § muller, suprimiu o rimmel, des-
cubriu a feminidade oculta baixo capas de pos morenos. iE tanto que nos despintou!
Pero foron as lagrimas verquidas, foi a palidez da morte a que nos demudou o rostro.
Foi a renuncia, iso, a renuncia, 3 que nos deixou sen ilusions. Pero para eles, para os
malvados, iso era a feminidade. A muller naceu para a abnegacién, para vivir para os
demais, para Deus, o marido e a prole, que debia ser abundante para reconstruir o pafs,

o pais que eles destruTran. A sintese e expresién do comportamento feminino debia ser

o amor, o consolo e o traballo. Confortar, distraer e traballar. A querra, publicaban
fachendosos, puxo ao descuberto o Eterno Feminino. Asi falaban, ast escribian os
triunfadores.

M? Xosé Queizan. Amor de tango. Xerais
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FUTURO

Nas marxes da cidade nas estremas desta vida escribense os contratos laborais
coa caducidade que marca a data a fin de mes

e as aqullas do reloxo conducen os teus pés

esfolados que dormen por horas en camas quentes

sen saber quen mudard as sabas e sen mudar de pel

€ o sofjo € 3sinar eses contratos

por iso a rapariga cruza a fraga e non sabe da distancia dos carreiros
ela pode ser 3 froita ofrecida

a torta de mel

que entra polo atallo na valixa do ladron de palabras

onde 3as flores doutros mundos murcha cos seu cuspe.

No mellor dos casos 3 avoa é unha vella

as fillas traballan fora e dentro da casa e ofrecen un traballo por horas

elas condenadas eternas coidadoras condenan

cada dia

a unha rapariga que debe cruzar a fraga e entrar na valixa do ladrén de palabras
o atallo

o mal menor

que atende a dependencia cando as fillas traballan dentro e fora da casa.

O home € un home para o home
o home é un home para o lobo
a muller & loba

o estado o cazador que ainda apunta na falsa direccion.
No mellor dos casos Carrapuchifia vermella é unha empreqada doméstica

uh conto

o futuro.

Marqa do Val. A cidade sen roupa o sol. Espiral Maior
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Est3 no peirao
desde o amencer,
ata que te ata

o verde cordel.

Aqulla de buxo,
dedos de corcel,
e hunca se enredan

3s redes de Inés.

[nés no seu tallo,
ela soa & quen

de virar en arte

o seu quefacer.

Esculca no mar
3 luz dos ronseis,

mais a lanzadeira

seque o seu Vaiven.

Eu sento por veces
3 beira de inés
para ver 3 danza,

o alegre mexer
das redes, os paus,
os dedos de Inés
facendo piruetas

30 son do nordés.

El3, cun sorriso,
sorriso de mel,
f3lame qustosa

do antigo Berbés.

D3 avoa Esmerada
redeira de ben,
do avé Olegario

quiando un batel.

D3 saa nai, Rosa,
redeira tameén,

que anoaba a malla
mesmo do revés.

O mundo é maior

cahdo escoito 3 [nés,

no seu ollar mouro
son capaz de ler
historias salgadas
que me fan crecer.

(..)

Elvira Riveiro. As redes de Inés.

Xerais.
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’-Vicent, podo facerche unha prequnta’ ~dixo Noa-. Por que levas un xersei todo es-
fiafiado e cheo de nobelos?.

-Porque 3 sefiorita Bubble sempre est3 ocupada e non o d3 rematado -explicoulle in-

tentando desenquedellar un par de nobelos-. O laboratorio queda por aqut ~engadiu.

As irmas sequirono todas contentas. Que ganas tifian de ver o lugar onde traballaba a
inventora! Atoparona nun cuarto cheo de trebellos, sentada nunha aparatosa butaca
xiratoria, semellante as que hai nas clinicas dentais. Era de raias brancas e negras e leva-
ba integradas unhas extremidades metalicas que portaban unha morea de instrumen-
tos. Se 3 inventora necesitaba apertar un parafuso dicia: “Desparafusador!” . Atendendo
3s stias ordes, a extremidade metalica que sostifia esa ferramenta activibase e achegaba-
Ila.

(..)

-O seu brazo € de metal! Exclamou Noa, sinalando a extremidade esquerda da inven-

torg

—refireste a isto? Contestoulle ela alzinda no aire, toda orqullosa-. Eu mesma cons-
truin esta protese meses despois de perder o meu brazo. Chula, eh?- engadiu movendo
os seis dedos metdlicos-. Cando levos as luvas postas non se nota. Non sequera vos de-
catastes de que tifia seis dedos en lugar de cinco.Desefieina asi porque e moito m3is

practico

~Que pasada! Exclamou Sofi”

Ledicia Costas. A seforta Bubble. Xerais
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