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Literatura galega

Principais recursos formais da lirica galego-portuguesa

= Paralelismo: Consiste na repeticion literal de grande parte dun verso en varias

estrofas e na mesma altura estructural.

= Leixapren (deixa e prende): Consiste nunha repeticion do verso en cobras alternas.
Non se dan en estrofas consecutivas. Adoita ser o ultimo verso da 12 cobra co 1°

verso da 32 cobra. As veces pode darse Paralelismo e Leixapren.

= Cobras dobras: Igualan os sons en rima de ddas en duas cobras. Tefien dluas

combinaciéns posibles: 12e 22 entre si 32 e 42 entre si/l 12 e 43, 22 e 32,
= Cobras alternas: Neste caso igualarian os sons de rima: 12 e 32 // 22 e 42,

= Cobras ternas: As rimas igualan de 3 en 3 estrofas (as 3 primeiras por un lado e as 3

Gltimas por outro).

= Palabra Rima: Se aparece unha palabra en posicién de rima en distintas estrofas, no

mesmo nlimero de verso.

= Dobre: Caracteristico da nosa escola lirica. Unha palabra que se repite na mesma
altura estructural en toda e cada unha das cobras. Se falla nunha xa non hai dobre.

Diferénciase da palabra rima que o dobre non esté en posicion de rima.

= Mordobre ou Mozdobre: Palabra derivada. Normalmente aparece sobre un verbo

ainda que tamén se pode dar en nomes. Serve para pofier de relevo unha idea.

= Palabra Perduda: Un verso que non rima con ningun outro da sua cobra e fica solto.

Se aparece unha palabra perduda na 12 cobra debe aparecer en todas.

* Finda: E unha estrofa mais breve situada ao final da cantiga que resume o seu

contido.

= Ata-finda: Consiste na unién de estrofas con encabalgamentos ata chegar & finda. A

frase iniciada no ultimo verso dunha estrofa complétase na seguinte.
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Escolma de textos en galego

ldade Media

Martin Codax

Pero Meogo

Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo?

E ai Deus! se verra cedo?
Ondas do mar levado,

se vistes meu amado?

E ai Deus! se verra cedo?
Se vistes meu amigo,

0 por que eu sospiro?

E ai Deus! se verra cedo?
Se vistes meu amado,
por que hei gran coidado?
E ai Deus! se verra cedo?

Levous' a lougana, levous' a velida,
vai lavar cabelos na fontana fria,
leda dos amores, dos amores leda.

Levéus' a velida, levous' a lougana,
vai lavar cabelos na fria fontana,
leda dos amores, dos amores leda.

Vai lavar cabelos na fontana fria,
passou seu amigo que |hi ben queria,
leda dos amores, dos amores leda.

Vai lavar cabelos na fria fontana,
passa seu amigo que muit' a amava,
leda dos amores, dos amores leda.

Passa seu amigo que |hi ben queria,
0 cervo do monte a auga volvia,
leda dos amores, dos amores leda.

Passa seu amigo que a muito amava
o cervo do monte volvia a augua,
leda dos amores, dos amores leda.

Pagina 4 de 120




Meendinho

Bernal de Bonaval

Sedia-m’ eu na ermida de San Simion
e cercaron-mi-as ondas que grandes son.
Eu atendend’ 0 meu amigu’! E verra?

Estando na ermida, ant’ o altar,
cercaron-mi-as ondas grandes do mar.
Eu atenden[d'o meu amigu’! E verrd?]

E cercaron-mi-as ondas que grandes son:
non ei [i] barqueiro nen remador.
Eu [atendend’'o meu amigu’! E verra?]

E cercaron-mi-as ondas do alto mar:
non ei [i] barqueiro nen sei remar.
Eu aten[dend’o meu amigu’! E verrd?]

Non ei i barqueiro nen remador:
morrerei [eu], fremosa, no mar maior.
Eu aten[dend’o meu amigu’! E verra?]

Non ei [i] barqueiro nen sei remar:
morrerei eu, fremosa, no alto mar.
Eu [atendend’o meu amigu’! E verra?]

A dona que eu am'e tenho por senhor
amostrade-mi-a, Deus, se vos em prazer for,
se nom dade-mi-a morte.

A que tenh'eu por lume d'estes olhos meus
e por que choram sempre, amostrade-mi-a, Deus,
se nom dade-mi-a morte.

Essa que vos fezestes melhor parecer
de quantas sei, ai Deus!, fazede-mi-a veer,
se nom dade-mi-a morte.

Ai, Deus! qui mi-a fezestes mais ca mim amar,
mostrade-mi-a u possa com ela falar,
se nom dade-mi-a morte.
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Don Dinis

Pero da Ponte

Quer'eu em maneira de proencal

fazer agora un cantar d'amor,

e querrei muit' loar mia senhor

a que prez nen fremusura non fal,

nen bondade; e mais vos direi en:
tanto a fez Deus comprida de ben

que mais que todas las do mundo val.
Ca mia senhor quiso Deus fazer tal,
quando a faz, que a fez sabedor

de todo ben e de mui gran valor,

e con todo est'é mui comunal

ali u deve; er deu-lhi bon sen,

e des i non Ihi fez pouco de ben,
quando non quis que Ih'outra foss'igual.
Ca en mia senhor nunca Deus pds mal,
mais pds i prez e beldad'e loor

e falar mui ben, e riir melhor

que outra molher; des i é leal

muit', e por esto non sei oj'eu quen
possa compridamente no seu ben

falar, ca non 4, tra-lo seu ben, al.

Se eu podesse desamar

a quen me sempre desamou,
e podess’ algtn mal buscar

a quen mi sempre mal buscou!
Assy me vingaria eu,

se eu podesse coyta dar,

a quen mi sempre coyta deu.

Mays sol non posso eu enganar
meu coragon que m’ enganou,
per quanto mi faz desejar

a quen me nunca desejou.

E per esto non dormio eu,
porgue non poss’ eu coita dar

a quen mi sempre coyta deu.

Mays rog’ a Deus que desampar
a quen mh’assy desamparou,
ou que podess’eu destorvar

a quen me sempre destorvou.

E logo dormiria eu,

se eu podesse coyta dar,

a quen mi sempre coyta deu.

Vel que ousass’ en preguntar
a guen me nunca preguntou,
per que me fez en ssy cuydar,
poys ela nunca en min cuydou.
E por esto lazero eu,

porque non poss' eu coyta dar,
a quen mi sempre coyta deu.
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Maria Pérez, a nossa cruzada,
quando veo da terra d'Ultramar,
assi veo de pardon carregada
que se non podia con el emerger;
mais furtan-lho, cada u vai maer,
e do perdon ja non lhi ficou nada.

E o perddn é cousa mui precada

e que se devia muit'a guardar;
mais ela non ha maeta ferrada

en que o guarde, nen a pod'haver,
ca, pois o cadead'én foi perder,
sempr'a maeta andou descadeada.

Tal maeta como sera guardada,

pois rapazes albergan no logar,

que non haja seer mui trastornada?
Ca, o logar u eles han poder,

non ha parddn que s'i possa ascon-
der,

assi saben trastornar a pousada!

E outra cousa vos quero dizer:

atal parddn ben se dev'a perder,

ca muito foi cousa mal gaanhada.

Martim Soares

Afonso X

Foi un dia Lopo jograr

a cas dun infancén cantar,

e mandou-Ih'ele por don dar
tres couces na garganta;

e fui-lh'escass', a meu cuidar,
segundo com'el canta.

Escasso foi 0 infangon

€en Sseus couces partir enton,
ca non deu a Lopo, entdn,
mais de tres na garganta;

€ mais merece 0 jograrén,

segundo com'el canta.

CANTIGAS DE SANTA MARIA
Esta é de loor de Santa Maria, com' é fremosa e bda e & gran poder.

Rosa das rosas e Fror das frores,

Dona das donas, Sennor das sennores.
Rosa de beldad' e de parecer

e Fror d'alegria e de prazer,

Dona en mui piadosa seer,

Sennor en toller coitas e doores.

Rosa das rosas e Fror das frores...

Atal Sennor dev' ome muit' amar,
que de todo mal o pode guardar;

e pode-II' os peccados perddar,

que faz no mundo per maos sabores.
Rosa das rosas e Fror das frores...

Devemo-la muit' amar e servir,

ca punna de nos guardar de falir;
des i dos erros nos faz repentir,
que nos fazemos come pecadores.
Rosa das rosas e Fror das frores...

Esta dona que tenno por Sennor

e de que quero seer trobador,

Se eu per ren poss' aver seu amor,
dou ao demo 0s outros amores.
Rosa das rosas e Fror das frores...
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Séculos Escuros

O PRANTO DA FROUXEIRA

A min chaman Todomira,
sefiora do gran tesouro;
por estrela clarecida
xago neste Valedouro.

Mais traidor foi que un mour
o vilan que me vendeu

que de Lugo a Ribadeu
todos me tifian tremour.

De min, a triste Frouxeira
que por traicion foi vendida
derrubada na ribeira,

que xamais se veu vencida.

Por traicién tamén vendido
XesUs noso Redentor,

€ por aquestes traidores
Pero Pardo, meu sefior.

Vintedous foron chamados
0s que vendido lo han,
non por fame de sustento,
de carne, vifio nin pan.

Nin por outro menester
que falsean de bondade
sendn por sla vilancia

€ mais por mala intencion.

Eles quedan por traidores
€ 0 seu amo por leal,

pois os reis & sta filla

as slas terras mandan dar.

A Deus daran contadelo,
que lles queira perdoar,

€0 que acabou a Frouxeira
e a vida do Mariscal...

Pedro Vazquez de Neira

RESPICE FINEM

Morte cruel, esa tredora mafia

de roubar de non cato a humana vida
¢con qué ollos a podeche ver cumprida
na Santa Reina que hoxe perde Espafia?
Se aquel rancor que te carcome e lafia
che tifia a mao para matar erguida,

¢hon deras noutra parte esa ferida
donde non fora a lastima tamafia?

¢Non se torcera fatal costume

i a lei que iguala do morrer na sorte

0s altos Reis cos baixos labradores?
Terrible en fin, é teu poder, jouh Morte!,
pois diante de ti, Reis e sefiores

son néboa, sombra, po, son vento e fume.

Padre Martin Sarmiento

Y es barbara crueldad y necedad excusada que unos forasteros ensefien a los nifios gallegos mediante la lengua
castellana que no saben, la lengua anticuada que no deben saber, y castigandoles si se les escapa alguna voz o frase
gallega de las que han mamado.Todo maestro de Gramética que no fuera gallego y erudito en su lengua patria, se
debe excluir de ser maestro de nifios gallegos, aunque sea un Cicerén o un Quintiliano.

Fkkkkkkkkkkkkk

No pocas veces he pensado en cual ha sido la causa de que en Galicia se haya introducido el uso o abuso de y escri-
bir en castellano lo que antes se escribia o en latin o en gallego. No habiendo pues precedido ni concilio, ni cortes, no
consentimiento uniforme de los gallego para actuar, otorgar, comerciar en lengua castellana, ¢ Quién lo introdujo?”

(De Os Elementos Etimoldgicos segtn el método de Euclides).
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Precursores

Xoan Manuel Pintos

Francisco Afion

A GALICIA

Ou Galicia, Galicia boi de palla

Canta lastima tén de ti o Gaiteiro!

0 aguillon que che menten é de aceiro
E con el muita forza te asoballa.

No lombo teu zorrega, bate e malla
Fasta o mais monicreque ferrancheiro,
E calesquer podenco forasteiro

Te vafa, de vergonza sin migalla!
Agarima alleeira eses ingratos

Ou vivoras que postas 0 teu peito

Co ferrete che rompen mil buratos!

Si o sangre teu refugas do teu leito,
Malas novas, madrasta de insensatos,
Dos fillos teus 6 amor non tes dereito.

(De A gaita gallega)

“A LEITEIRA”

Ergome a'o abrir d'o dia

inda alumea o luceiro,

e'en chegando a algun regueiro
bautizo con auga fria

o leite d'o meu pucheiro,
porque mellor aproveite,

¢ Quén merca o leite?

Madrugueiros estudantes
hacho 6 pasar pol-a veiga

e detefienm’os tunantes
pedindo nata, manteiga,

e que sei eu.... Banadantes!
mal fogo de Diol-os-deite,
¢Quén merca o leite?

Cando eu entro pol-a Vila
todos inda estan n'a cama

in doce calma tranquila,
¢£quén de sono os espavila?
eu que vou chama que chama
hastra qu'algun s'endireite,
¢Quén merca o leite?

E desperta algun sefior
abrazando & compafieira

entre suspiros d'amor,

pero gracias a Leiteira

qu'entre seus brazos a estreite,
¢Quén merca o leite?

Corro a Vila sin parar
n'a cabeza pésta a cesta
que relouco por comprar
un adrezo para a festa,
figa, rosario e pieite,

¢ Quén merca 9 leite?

Tamen hey comprar xabon
e unha cartilla de aceite,
mas jay! dou un tropezon,
adios figa, adios pieite;
iDios mio! jqué compasion!
adios adrezo, adios leite!!!
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“A GALICIA”

jAil, esperta, adorada Galicia

dese sono en que estas debruzada;
do teu rico porvir a alborada

polo ceo enxergandose vai.

Xa cantando os teus fillos te chaman,

€ C0s brazos en cruz se espreguizan...

iMalpocados! o que eles cobizan
€ un bico dos labios da nai.

Dese chan venturoso arrincado
pola man do meu negro destino,
astra mesmo sofiando maxino
eses campos risofios cruzar.

E correr polas hortas e prados
onde leda pasou mifia infancia,
respirando a suave fragancia
de xazmin, caravel, azahar.

Coido ver esa rias serenas,
escumando, con barcos veleiros,
e cantares oir feiticeiros,

que en ningures tan déces oin.

Inda creo senti-las lavercas,

que peneiran nos aires cantando,
cando o sol vai as nubes pintando
de amarelo, de lume e carmin.

Eu sofiei ver no cume do Pindo,
adornados de mirto e loureiros,
escritores, poetas, guerreiros,
que sorrindo se daban a man.

Eran eses os fillos mais caros

que da patria aumentaron a gloria;
0s seus nomes nos fastos da historia
con diamantes grabados seran.

Rexurdimento

Rosalia de Castro

Adios, rios; adids, fontes;
adios, regatos pequenos;
adids, vista dos meus ollos:
non sei cando nos veremos.

Mifia terra, mifia terra,
terra donde me eu criei,
hortifia que quero tanto,
figueirifias que prantei,

prados, rios, arboredas,
pinares que move o vento,
paxarifios piadores,
casifia do meu contento,

muifio dos castafiares,
noites craras de luar,
campanifias trimbadoras
da igrexifia do lugar,

amorifias das silveiras

que eu lle daba 6 meu amor,
caminifios antre o millo,
jadids, para sempre adios!

jAdios groria! jAdios contento,
iDeixo a casa onde nacin,
deixo a aldea que conoso

por un mundo que non vin!

Deixo amigos por extrafios,
deixo a veiga polo mar,

deixo, en fin, canto ben quero...

iquen pudera no o deixar...!

Adios, adiés, que me vou,
herbifias do camposanto,
donde meu pai se enterrou,
herbifias que biquei tanto,
terrifia que nos criou.

Adios Virxe da Asuncion,
branca com'un serafin:
lévovos no corason;
pedidelle a Dios por min,
mifia Virxe da Asuncion.

Xa se oien lonxe, moi lonxe,
as campanas do Pomar;
para min, jail, coitadifio,
nunca mais han de tocar.

Xa se oien lonxe, mais lonxe...
Cada balada ¢ un dolor;
voume soio, sin arrimo...

Mifia terra, jadiés!, jadios!

jAdios tamén, queridifia...!
jAdids por sempre quizais...!
Digoche este adids chorando
desde a beirifia do mar.

Non me olvides, queridifia,
si morro de soidas

tantas légoas mar adentro...
iMifia casifia!, jmeu lar!
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Castellanos de Castilla,
tratade ben 6s galegos;
cando van, van como rosas;
cando vén, vén como negros.

Cando foi, iba sorrindo,
cando ven, vifia morrendo;
a lucifia dos meus ollos,

0 amantifio do meu peito.

Aguel mais que neve branco,
aquel de dozuras cheo,
aquel por quen eu vivia

€ sen quen vivir non quero.
Foi a Castilla por pan

e saramagos lle deron;
déronlle fel por bebida.
penifias por alimento.

Déronlle, en fin, canto amargo
ten a vida no seu seo...
iCastelans, castelans,

tendes corazon de fero!

iAil, no meu corazoncifio

xa non pode haber contento,
que esta de dolor ferido,
que esté de loito cuberto.

Morreu aquel que eu queria
e para min non hai consolo:
S0 hai para min, Castilla,

a mala lei que che tefio.
Permita Deus, castelans,
castelans que aborrezo,

que antes os galegos morran
que ir a pedirvos sustento.
Pois tan mal corazén tendes,
secos fillos do deserto,

que se amargo pan vos gafian,
dadesllo envolto en venero.
Al6 van, malpocadifios,
todos de esperanzas cheos,
e volven, jail, sen ventura
cun caudal de desprezos.

Van probes e tornan probes,
van sans e tornan enfermos,
que anque eles son como rosas,
tratadelos como negros.

iCastelans de Castela,
tendes corazén de aceiro,
alma coma as penas dura,
e sen entrafias o peito!

En tros de palla sentados,

sen fundamentos, soberbios,
pensas que 0s nosos fillifios
para servirvos naceron.

E nunca tan torpe idea,

tan criminal pensamento
coubo en mais fatuas cabezas
ni en mais fatuos sentimentos.

Que Castela e Castelans,
todos nun montén, a eito,
non valen o que unha herbifia
destes nosos campos frescos.

S0 pezofiosas charcas
detidas no ardente solo tes,
Castela, que humedezan
eses teus labios sedentos.

Que o mar deixoute esquecida
e lonxe de ti correron

as brandas augas que traen
de plantas sen sementeiros.

Nin arbores que dean sombra,
nin sombra que preste alento...
Chaira e sempre chaira,
deserto e sempre deserto...

Esto che tocou, coitada,
por herdanza no universo,
imiserable fanfurrifieiral,
triste herdanza foi por certo.

En verdade non hai, Castela,
nada coma ti tan feo,

que ainda mellor que Castela
valera dicir inferno.

¢Por que al6 fuches, meu ben?
iNunca tal houberas feito!

i Trocar campifios floridos

por tristes campos sen rego!

i Trocar tan claras fontifias,
rios tan murmuradores
por seco polbo que nunca
mollan as bagoas do ceo!

Mais, jail, de onda min te fuches
sen d6 do meu sentimento,

e al6 a vida che quitaron ,

alé a mortifia che deron.

Morriches, meu queridifio,

e para min non hai consolo,
que onde antes te via, agora,
xa solo unta tomba vexo.

Triste como a mesma noite,
farto de dolor o peito,

pidolle a Deus que me mate,
porque xa vivir non quero.

Mais en tanto non me mata,
castelans que aborrezo,

hei, para vergonza,

heivos de cantar xemendo:
iCastelans de Castela,
tratade ben 6s galegos:
cando van, van como rosas;
cando vén, vén como negros!

(De Cantares Gallegos)
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Unha vez tiven un cravo
cravado no corazoén,

i eu non me acordo xa se era aquel cravo

de ouro, de ferro ou de amor.

Soio sei que me fixo un mal tan fondo,
que tanto me atormentou,

que eu dia e noite sin cesar choraba
cal chorou Madanela na pasion.

Mais ve que 0 meu coraz6n
E unha rosa de cen follas,

| é cada folla unha pena
que vive apegada noutra.

“Sefior, que todo 0 podedes
-pedinlle unha vez a Dios-
daime valor para arrincar dun
cravo de tal condicion”.

E doumo Dios, arrinqueino,

mais...¢quen pensara...? Despois

Xa hon sentin mais tormentos
nin soupen que era delor;

soupen s6 que non sei que me faltaba

en donde o cravo faltou,
e seica, seica tiven soidades
daquela pena...ijBon Dios!

Este barro mortal que envolve o esprito

iquen o entenderd, Sefior...!

golpe

Quitas unha, quitas dlas:
penas me quedan de sobra;
hoxe dez, mafian corenta,
desfolla que te desfolla.

iO corazdn me arrincaras
desque as arrincares todas!

(De Follas Novas)

Tecin soia a mifia tea,
sembrei soia 0 meu nabal,
soia vou por lefia 6 monte,
soia a vexo arder no lar.
Nin na fonte nin no prado,
asi morra coa carrax,

el non ha de virm'a erguer,
el xa non me pousara.
iQue tristeza! O vento soa,
canta o grilo 6 seu compas...
Ferve o pote... mais, meu caldo,
soifia t'hei de cear.

Cala, rula, os teus arrulos
ganas de morrer me dan;
cala, grilo, que si cantas,
sinto negras soidas.

O meu homifio perdeuse,
ninguén sabe en onde vai...
Andurifia que pasache

con el as ondas do mar;
andurifia, voa, voa,

ven e dime ond'esta.

(De Follas Novas)
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Eduardo Pondal

OS PINOS (Fragmento)

Que din 0s rumorosos
Na costa verdecente,
O rayo trasparente,
Do précido luar...?

Que din as altas copas
D'escuro arume arpado,
Co seu ben compasado,
Monétono fungar...?

Do teu verdor cingido,

E de benignos astros,
Confin dos verdes castros,
E valeroso clan,

Non dés a esquecemento,
Da injuria o rudo encono;
Despérta do teu sono,
Fogar de Breogan.

Os boos e generosos,
A nosa voz entenden;
E con arroubo atenden,
O noso rouco son;

Mas, s6 os ignorantes,
E féridos e duros,
Imbéciles e escuros
No-nos entenden, non.

Os tempos son chegados,
Dos bardos das edades,
Q'as vosas vaguedades,
Cumprido fin teran;

Pois donde quer gigante,
A nosa voz pregda,
A redenzon da boa
Nazén de Breogan.

Menifia, rapaza nova,

Ou rosa de Corcoésto;

Que te brandéas con gracia,
Os doces sopros do vento:
S’ hé certo que por ti vivo

S’ hé certo que por ti peno;
Se tan doce é dadivosa,
Como din que és, hé certo;
Culrame, ou rapariga,

Estas suidades que tefio:
Estas suidades da alma,

De non sei qué, que padezo;
Ti tés dos meus males a doce mancifia,
Ou rosa de Corcoésto.

Pilléina antr’ os pinos soa,
Alba de medo tornéu;

Quixo fugir, mais non pudo,
(Que sabe que peixe eu son.)
Rogarame de rodillas,

De rodillas me rogéu;
Tembrou como & vara verde,
Q' estremece a virazon.

Cal quen teme ser oida,
Dixo:—Pidocho por Dios...!
—Estas fresca! lle contesto,
Vénte & min con oracions:
Non solta nunca o raposo,

A galifia que pillou;

Hastra zugarlle o mel todo,
Non solta a fror o abellon;
Nin & branca e doce pomba,
Larga o montesio azor.

Serds épica tuba

Nobre e harmoniosa
fala de Breogan,

fala boa, de fortes

e grandes sen rival;

ti do celta aos ouvidos
sempre soando estas
COMO soan 0S pinos
na costa de Froxan;

ti nos eidos da Celtia
€ Co tempo seras

un labaro, sagrado
que ao triunfo guiara,
fala nobre, harmoniosa,
ifala de Breogan!

Ti, sinal misterioso

dos teus fillos seras
que polo mundo dispersos
e sen abrigo van;

e a aqueles que foran
nunha pasada eda
defensores dos eidos
contra o duro roman

e que ainda cobizan
daterra a libert,

nun pobo nobre e forte,
valente, axuntaras,

joh, fala harmoniosa,
fala de Breogan!

e forte sen rival,

que chamaras aos fillos
que al6 do Mifio estan,
0s bos fillos do Luso,
apartados irmans

de nds por un destino
envexoso e fatal.

Cos robustos acentos,
grandes, os chamaras,
jverbo do gran Camoens,
fala de Breogan!

(De Queixumes dos pinos)
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Manuel Curros Enriquez

O MAIO

Aqui vén 0 maio

de frores cuberto...
puxéronse & porta
cantandome 0s nenos;
i 0s puchos furados
pra min estendendo,
pedironme crocas

dos meus castifieiros.

Pasali, rapacifios,

calados e quedos;

que o que €é polo de hoxe
que darvos non tefio.

Eu sénvo-lo probe

do poho gallego:

pra min non hai maio,

ipra min sempre é invernol...

Cando eu me atopare
de donos liberto

i 0 pan non me quiten
trabucos e préstemos,

e como os do abade
frorezan meus eidos,
chegado habra entonces
0 maio que eu quero.

¢Queredes castafias
dos meus castifieiros?...
Cantademe un maio

sin bruxas nin demos:
un maio sin segas,
usuras nin preitos,

sin quintas, nin portas,
nin foros, nin cregos.

(De Aires da mifia terra)

Musicada en http://www.ghastaspista.com/historia/maio.php

CANTIGA

No xardin unha noite sentada

6 refrexo do branco luar,

unha nena choraba sin trégolas

os desdéns dun ingrato galan.

| a coitada entre queixas decia:

"Xa no mundo non tefio a ninguén,
vou morrer e non ven 0s meus ollos
os ollifios do meu doce ben".

Os seus ecos de malenconia
camifiaban na alas do vento,
___iolamento __ _repetia:
"Vou morrer € non ven 6 meu ben!"

Lonxe dela, de pé sobre a popa
dun aleve negreiro vapor,
emigrado, camifio de América
vai 0 probe, infelis amador.

| 6 mirar as xentis andurifias

cara a terra que deixa cruzar:
"Quen pudera dar volta _pensaba_,
quen pudera convosco voar!..."

Mais as aves i 0 buque fuxian
sin ouir seus amargos lamentos;

_ _s6loosventos ___ repetian:
"iQuen pudera convosco voar!"

Noites craras, de aromas e lia,
desde entdn jque tristeza en vés hai
prés que viron chorar unha nena,
prés que viron un barco marchar!...

Dun amor celestial, verdadeiro,
quedou solo, de bagoas a proba,

_ _unhacova__ _ nun outeiro
i on cadavre no fondo do mar.

Version musical de Los Tamara:https://www.youtube.com/watch?v=B_fS90hiudo
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A ROSALIA

Do mar pola orela
mireina pasar,

no bico un cantar.
E vina tan soia
na noite sin fin,

A musa dos pobos
Que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta se veu...

na frente unha estrela,

jque inda recei pola probe da tola
eu, que non tefio quen rece por min!

Os 6s0s son dela que vades gardar.
jAi, dos que levan na frente unha estrela!
jAi, dos que levan no bico un cantar!

NA CHEGADA A OURENSE DA PRIMEIRA LOCOMOTORA (1881)

I
Velai ven, velai ven avantando
€Omaros e corgas, e vales, e cerros.
iVinde vela, mocifios e mozas!
iSaludaina, rapaces e vellos!
Por onde ela pasa fecunda os terreos,
espértanse os homes,
frolecen os eidos.
Velai ven, velai ven tan oupada,
tan milagrosifia, con paso tan meigo,
que parece unha Nosa Sefiora,
unha Nosa Sefiora de ferro.
Tras dela non vefien
abades nin cregos;
mais vén a fartura
il aluzio progreso!

I
Catedral, demagogo de pedra,
dun pobo fantico erguida no medio,
repinica esas chocas campanas
en sinal de alegria e contento.
Asocia esas voces
6 son dos pandeiros,
jas santas surrisas
de terras e ceos!
E ti, rio dos grandes destinos,
que os himnos ensaias dos trunfos ibéricos,
requeimada-las fauces de sede
vén 0 monstro a beber no teu seo.
Bon samaritano,
dalle auga 6 sedento;
que a maquena é o Cristo
dos tempos modernos.

(De Aires da mifia terra)

A tal mirar, sentin noxo
de ter nascido gallego,
e de odio e colara roxo,

Xurei desquites croeles
dagueles monstros, e quixen
irme a puntapés contra eles.

Desta arrautada cativa
libreime logo, rompendo
a chorar a bagoa viva.

Non sintia 0s propios axes:
pros que ten limpa a concencia,
vitores son os ultraxes.

O que eu de veras sintia

era ver daquela sorte

homes de tanta valia,

Que inda nacendo no mouro,
no mouro foran alzados
sobre pedestrales de ouro.

iQue extrafieza! jQue castigo,
segar o toxo no sulco
onde semeamos o trigo,

| ali donde a xuventude
agotou seu nobre esforzo,
ver erguerse a ingratitude!

-iBenia 0s que, despois de feita
a sembra, pechan os olios

sin agardar a colleita,

Que, 6 fin, eles son felices

€Oomo VoS na vosa tomba,
doce Marmol, tenro Elices!..

(De O divino sainete (fragmento)).
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Século XX

Irmandades da Fala

Ramoén Cabanillas

ACCION GALLEGA (HINO)

CAMINO LONGO

ilrmans! jIrmans gallegos!
iDende Ortegal 6 Mifio

a folla do foucifio
fagamos rebrilar!

Que vexa a Vila podre,
coveira da canalla,

& Aldea que traballa
disposta pra loitar.

Antes de ser escravos,
jirmans, irmans gallegos!
que corra 0 sangue a regos
dende a montana 6 mar.

iErgamonos sin medo!
iQue o lume da toxeira
envolva na fogueira

0 pazo sifiorial!

Xa o fato de caciques,
ladréns e herexes, fuxe
6 redentor empuxe

da alma rexional.

Antes de ser escravos,
iirmans, irmans gallegos!
que corra a sangre a regos
dende a montana 6 val.

Camifio, camifio longo,

camifio da mifia vida,

escuro e triste de noite,

triste e escuro de dia...

jcamifio longo

da mifia vida !

Vereda, vereda torta

en duras laxes aberta,
arrodeada de toxos,

crebada polas lameiras...
jvereda torta, ti onde me levas!
Camifio, camifio longo.

A choiva, a neve e as silvas
enchéronme de friaxe,
cubrironme de feridas...
jcamifio longo da mifia vida !
Vereda, vereda fonda

de fontes tristes, sen auga;

sen carballos que dean sombra,
nin chouzas que dean pousada..
jvereda fonda, ti cando acabas!

(De Vento mareiro).

Galahaz, derradeiro, colle estreita vereda

que se adentra no monte, inquedante e segreda.

Sin espora nin lanza, sin escudo ni espada,
alma e vida nun sofio e no ceo a mirada,

sin coidar de malfado, dragdn ni encantamento,
0 cabelo loirifio como airén dado 6 vento,
escollido e chamado, vai ridente e lanzal,

que garda o corazon puro e limpo de mal.

Na escura corredoira cinguida de silveiras
escoitou voces irtas, medosas e tristeiras,
asubios e ouveos, e chirridos de dentes,

e pasadas de lobos, e fungar de serpentes,

e veu brilar, 6 paso de chouzales espesos,

uns ollos sanguifiosos, enmeigados e acesos,
que o axexaban firentes dende furos sombrizos.
Mais, Galahaz non treme de agoiros nin feitizos.
E de ali a tres xornadas de longo camifiar,

san e salvo, atopouse na ribeira do mar.

Mainifio maino, o vento a rosas recendia

e 0 mar ia espellado e o ceo estrelecia.

E acaesceu que 6 tempo que Galahaz chegaba,
unha barca, senlleira, no areal atracaba,
caliz de ouro garnido na brancura da vela,
a cruz roxa no palo e na proa unha estrela.
Galahaz, puro e limpo, entrou nela arelante,
e a nave naquel punto fixo rumbo a Levante
e alonxouse da praia, a vaivén compasado,
como berce dun neno dunha fada arrolado.
E coa &goa en repouso e o luceiro a brilar,
un camifio de prata relocia no mar.

(De Na noite estrelecida (fragmento)).
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A Xeracion NoOs

Alfonso Daniel Rodriguez Castelao

“SABELA”

Cando eu andaba no estudo era un mozo das romerias, bailador e divertido. Non habia festa na vila, nin nos
arredores, onde non aparecese danzando coma un trompa esgaravelleiro. Ai, aqueles valses, aquelas mazurcas,
aquelas polcas e aquelas habaneras!

Enton o agarradifio ainda era un pecado venial, e bailabamos con tino, para que os vellos non refungasen.

As mozas acorazaban o corpo con xustillos e non consentian o arrimo; pero arrecendian a roupa gardada con mazans
e a carne lavada con xabrén de rosas. Os mozos baildbamos por darlle gusto &s pernas, e contentabamonos co
cheiro...

Habia na vila unha rapaza do meu tempo, xeitosa de corpo, feitifia de cara, leda de xenio, traballadora de condicion,
pescantina de oficio e limpa de conducta; pero picante nos decires...

As suas verbas tifian o labio salgado dos mariscos. Os decires escentilaban contentamento, e nos seus arredores non
podia medra-la tristura. A risa facialle goios de amor nas fazulas, pofiialle pintifias de malicia nos ollos e brilo de nacra
nos dentes. Os andares, arfados e velaifios, facian no aire ronseles de gracia. Andaba descalza, e os engados da sua
carne non tifian segredo para os ollos de ninguén. Os pés lenes, as pernas brancas, os brazos redondifios. O corpo
era un gran corazon prisado. Cantaba coma un xilgaro e bailaba coma un argadelo.

Era a rapaza méis fermosa da vila, e dabase conta do seu poderio. Escarolabase, bulrona, cando os sefioritos
forasteiros lle facian a rosca e reviase, compasiva, cando 0s mozos do seu igoal criaban o pasmo.

Ela gustaba de contar na ribeira os perigos en que se metia, e as pescas estordegabanse de risa cos ditos da rapaza,
que descobria, de miudo, tddalas suas enchoiadas amorosas. Ela gustaba de alcender fogueiras e logo apagalas, e
nos seus feitizos de serea morrian os fumes dos sefioritos e as olladas dos mozos marifieiros. Era dona de si e viveu
sempre ceibe de marmuracions.

Nos dias de festa parecia outra. A saia longa, a chambra de f[r]oles, o pano de oito puntas. Unha lazada verde na
trenza do pelo. A cara con certo remilgo de sefioritinga. Os andares coutados, por mor dos zapatos... Deica bailar tres
veces non xurdia na sua face a risa escachada dos dias soltos. No retorno da festa entraba na casa cunha cantiga
nos beizos e cos zapatos na man.

A primeira vez que bailei foi con ela.

Eu adicabame, nos meses de vacacions, & vida de gandaia, e cando me fixen mozo quixen ser un tunante; pero non
sabia bailar de modo. Eu reloucaba por deprender ben o agarradifio e locirme nas romerias; pero non lle daba xeito &s
pernas.

Unha noite atrevinme:

— ¢Qués que botemos esta polca?

— ¢ E ti sabes?

— Imos ver.

A rapaza comprometeuse a ensefiarme, i eu pagaballe coa mifia ledicia de estudante. Empecei dando voltas & dereita.
Ela levdbame... «Agora dous pasifios de lado». «Agora outra volta». «Dalle mais aire 6 corpo». «jNon saimos do sitio!
». «Al, que burro! ». «Asi, home, asi». «Agora vai ben».

Pouco a pouco fun deprendendo, e non tardei en bailar valses e mazurcas con certa maestria. Dispois xa me fixen
bailador e aproveitaba tddalas tocatas; pero afeito & mifia compafieira non tifia gusto en bailar con outras. De remate
os dous fixemos unha das mellores parellas.

A rapaza e mais eu estdbamos unidos polo baile. Ela seguia bulrandose dos namorados, i eu riame, a cachén, dos
seus ditos. Queriamonos ben; pero non sentiamos desacougos amorosos. Se chegase a pofier ollos na sua fermosura
bulrariase de min coma dos demais.

Con todo a mifia nai reprendiame:

— Ti non es para comparar coa Sabela. ¢Por que non bailas con todas? Sempre coa mesma, sempre coa mesma!
Pois nen ti lle fas favor a ela nen ela cho fai a ti .

— Baila moi ben ¢ sabe, mifia nai?

— Bailara; pero ela é unha pesca e ti es un estudante. O baile é cousa do demo e Sabela é unha boa rapaza. Probe
de ti como non a respetes.

Mifia nai, como tddalas nais, coidaba que o seu fillo era un Tenorio; pero a honradez de Sabela gardabase detras de
catro muros de canteiria.
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Marcheime da vila cangado cun tiduo universitario, e as preocupacions do meu vivir arredaronme das troulas. Perdin a
mocedade, fixenme home; o baile chegou a parecerme cousa de parvos, e fai moitos anos que nin tan siquera vexo
bailar.

Do tempo de estudante non gardei un recuncho para as lembranzas de romeria, e Sabela esvaéuseme da memoria.
Cando se proclamou a Republica lanceime & politica e sain Diputado das Constituintes. A mifia vila quixo agasallarme
e ala fun eu.

Desembarquei baixo o estrondo das bombas e antre o entusiasmo dos vellos amigos, que acugulaban o peiran e a
ribeira. O azougamento non me deixaba camifiar, e se sodes sentimentaes comprenderedes a mifia emocion, porque
a vila natal non é coma tédalas vilas.

Cheguei & casa de meus pais, e na veira da porta vin a unha muller... Era gorda de ventre, de pernas e de brazos; a
cara inflada e vermella; a boca sen dentes; a postura de regateira.

Miroume, fite a fite, cos ollos mergullados en bagoas, e 6 pasar a caron dela sioume con voz estremecida estas
verbas:

— iMeu bailador!

(De Retrincos)

Non esquezamos que se ainda somos galegos é por obra e gracia do idioma. A esta fala popular, viva e groriosa, 0s
imperialistas chdmanlle dialecto. Mais eu preguntarialles: “¢Dialecto de que idioma?". “;Do que vds chamades
espafiol?”. De ningunha maneira, porque o idioma que vés impuxéchedes pola forza é un irman menor do galego.
“¢Acaso queredes dicir que é un dialecto do latin?". Pois entdn chaméadelle dialecto ao francés, ao italiano, ao
rumano, porque tamén son fillos do latin e irmans do galego. E dirialles mais: “Prohibichedes o galego nas escolas
para producir no esprito dos nosos rapaces un complexo de inferioridade, facéndolles crer que falar galego era falar
mal e falar castelan era falar ben. Espulsachedes o galego das eirexas, facendo que os representantes de Cristo
esplicaran o Evanxeo no idioma oficial, que o pobo non falaba nin comprendia ben. Refugachedes o galego ante os
Tribunaes de xustiza e chegachedes a castelanizar barbaramente as toponimias galegas. ¢E de que vos valeu?
Porgue dispois de mais de catro séculos de politica asimilista, exercida con toda riqueza de astucias e violencias, 0

nosos idioma esta vivo. Sodes, pois, uns imperialistas fracasados”

(De Sempre en Galiza )

Escea VI

Unha parede branca no fondo. O boticario aparece morto e derrubado nun sofa. Entra 0 mendicante que representa a
Morte.

A MORTE (Sacando a careta de mendicante e descubrindo a siia caveira) Xa estou eiqui.
O BOTICARIO Chegaches tarde.

A MORTE Porque xa sabia que non me necesitabas.

O BOTICARIO jHipécrita! jCalquera diria que non foches ti...!

A MORTE (Sentandose nun brazo do sofa, aos pés do boticario). Eu dinche un bo consello e ti seguichelo porque che
convifia.

0 BOTICARIO Seria mellor que mo deras antes de namorarme de Lela.

A MORTE Non te queixes. Aviseite a tempo.

O BOTICARIO jMentira!

A MORTE Dixenche que os vellos non deben de namorarse e ti non me fixeches caso .

O BOTICARIO Xa era tarde.

A MORTE Non seria tarde si tiveras caletre.
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O BOTICARIO ¢ Por qué non me avisaches a tempo cando non estaba namorado?
A MORTE Eu non vou a onde non me chaman.

O BOTICARIO ¢ Chaméi eu por ti?

A MORTE Chamaches. Todos chaman por min cando se namoran e perden o xuicio.
0 BOTICARIO Seria mellor que aconsellaras ao carabineiro e non a min.
A MORTE Nin asf te salvabas.

O BOTICARIO Lela queriame.

A MORTE Xa se ve que ainda non se che arrufiéu o corpo. jLela engafidbate, parvo!
O BOTICARIO Enton fixen ben en matarme.

A MORTE Fixeches. E non te queixes, porque morreches sen door.

O BOTICARIO Gracias & mifia cencia de boticario

A MORTE E ao meu consello.

O BOTICARIO Custa moito deixar a vida, inda que se aborreza.

A MORTE Mais che doeria morreres dun célico miserere, pofio por caso.
O BOTICARIO Custoume moito deixar a mifias irmans.

A MORTE Queriaslle méis a Lela...!

O BOTICARIO jQueria!

A MORTE O pior é que Lela non cho agradece.

O BOTICARIO Porque non sabe que me matéi por ela.

A MORTE Ainda que o soupese.

0 BOTICARIO ¢ Pensas que € tan ruin?

A MORTE Penso.

O BOTICARIO ¢ Enton por qué me matéi?

A MORTE Por namorarte de vello.

O BOTICARIO Eu puden namorarme de mozo, pero...

A MORTE ¢ Por qué non o fixeches?

O BOTICARIO Por non abandoar a mifias irmans.

A MORTE E, secomasi, abandoachelas.

O BOTICARIO Xa son vellas e déixolles a botica.

A MORTE Sen o hoticario

0 BOTICARIO Logo estaran conmigo.

A MORTE Deso coidareime eu. Descoida.

O BOTICARIO Agradézocho.

A MORTE A vida dos vellos pouco dura.

O BOTICARIO E menos cando hai ganas de morrer.

A MORTE E cando eu dou un consello.

O BOTICARIO jValente favor!

A MORTE ¢ Estas pesaroso do que fixeches?

O BOTICARIO Eu non che podo responder. Perguntallo & mifia alma.

A MORTE Eu non falo coas almas.

O BOTICARIO A mifia march6use cavilosa.

A MORTE As almas sempre son cavilosas.

O BOTICARIO A mifia ben leda era.

A MORTE Cando a tifias dentro do corpo, antes de namorarte.

0 BOTICARIO Foi ela quen se namordu.

A MORTE ¢ Estas seguro?
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O BOTICARIO Xa empezo a enfriarme e perdo a memoria de certas cousas.

A MORTE Axifia ficars en paz.

0 BOTICARIO jQue asi sexa!

A MORTE (Erguéndose e pdndose a careta de mendicante). Déixote que tefio moito que facer.
O BOTICARIO Vaite logo.

A MORTE Adéus Saturio.

O corpo do boticario desgdnzase en canto a Morte lle chisca o ollo ao despedirse. Unha man do boticario bate nas
taboas do piso ao caerlle un brazo fora do sofa. A morte desaparece e cai 0 pano para mudar o cadro

OS VELLOS NON DEBEN DE NAMORARSE (fragmento)

Vicente Risco

(1) Eu caracterizaria os homes do meu tempo preocupados polas cousas do espirito, dicindo que eramos —e somos— 0s
auténticos vencidos da vida (...) insatisfeitos, non conformistas, decote rebeldes. Vencidos da vida por inadaptados. [...]
Efectivamente: introvertidos fomos ata non chegar a n6s o galeguismo.

(1) Os inadaptados son por definicion os insatisfeitos do mundo sensible, os inimigos da realidade cotia, os que procuran
fuxir do medio que os rodea. de aqui a concepcion da arte como evasion. (...)

A nosa rebeldia consistia en segregarmonos espiritualmente da sociedade, desapegarmonos das slas tendencias e dos
seus problemas, isolarmonos na nosa alteirosa indiferenza dos seus afans e trafegos, das loitas e porfias e a cum-
prirmos o noso rol sen ledicia e sen pena, e principalmente sen interese ningun.

(IlI) Eramos sinxelamente individualistas. [...].

Non hai mais que ver o diferente significado que agora e enton ten e tifia a verba nés. Cando un do meu tempo dicia
nos, se non referia endexamais aos da stia xeracion, nin aos da sua clase; referiase decote a un pequefio agrupamento
identificado no pensar e no facer, a unha escola, a unha capela, a un cenaculo [...].

(X) Ora o problema é como sendo como eramos e como somos, individualistas, inadaptados, antisociais, antigregarios,
introvertidos, puidemos vir parar nunha cousa que semella tan cotia e gregaria, como € 0 nacionalismo galego que na
esencia é a afirmaza teimosa da grei galega.

A resposta esta dada, moito mellor do que eu puidera facelo, por Ramén Otero Pedrayo na sta novela Arredor de si.
Arredor de si, mais que unha novela, é a autobiografia non dun sé home, senén dun agrupamento, case dunha xeracion.
E a autobiograffa do cenéculo do autor ao que eu pertencin tamén. Polo seu mesmo individualismo, polo seu por min
confesado egocentrismo, 0 noso agrupamento andou todo o tempo dando voltas arredor de si —e cada un arredor de si
mesmo- sen atoparse endexamais de todo.

[...] Despois de tantas voltas e revoltas, despois da tantas viravoltas e trasvoltas polas lonxanias do espazo e do tempo,
en procura de algo inédito que nos salvara do habitual e vulgar, vifiemos dar na sorprendente descuberta de que Galicia,
anosa Terra, oculta ao noso ollar por un espeso estrato de cultura allea, falsa e ruin, vulgar e filistea,

ofrecianos un mundo tan esteso, tan novo, tan inédito, tan descofiecido, como os que andabamos a procuar por af

adiante.

(De Nos, os inadaptados).
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Na postguerra, D. Celidonio ascendeu de porco a marran e chegou a Alcalde. A parenta inflou coma o fol da gaita.
Agora é presidente da Xuntanza Cidada e de Outras Sociedades. A parenta botou abrigo de chinchilla e petit-gris.
Fixeron casa nova e tefien outro automavil. Ainda podian ter mais.

Vouvos referi-la vida de D. Celidonio e do seu sogro e principal Baldomero Garcia, aquel que lles berraba 6s seus
mancebos: "jjjCando na mifia casa entra unha peseta, para que volva a sair, compre facer un expediente!!!" Deste
xeito veréde-lo que vai de tempos a tempos.

De camifio tamén vos hei contar algo do seu antitético antagonista o Dr. Alveiros, o libertador da momia de
Tutankamen, pois se non pode concebe-la unha sen a outra, xa que ademais de todalas outras cousas que aqui se
han ver, alquimicamente, con respecto ¢ difieiro, o Dr. Alveiros é o Solve, e o D. Celidonio é o Coagula.

Non ha vir mal unha definicion de entelequias:

Coagula. Tefio eu feita a descuberta da lei do difieiro, que hoxe é a lei fundamental da Economia politica. Esta lei é a
seguinte:

"0 difieiro atraese un 6 outro en razén directa da stia masa, e sen consideracion 6 cadrado da distancia".

Cando eu expuxen esta lei na mesa do fondo do Café Novelty, 6 lado da porta de espellifios hiselados por onde un vai
6 mexadeiro, dixome Aser das Airas:

Esa non é descuberta; iso non € mais ca lei da "acumulacién da stper-valia“, de Carlos Marx. /.../

Solve. Fose Carlos Marx, fose eu, quen descubriu a lei do difieiro, 0 que sei é que dar, dase. Ora tamén, cando 6
difieiro lle pega a forza centrifuga como lle acontece cando eu xunto unhas cadelas daquela non hai quen o corte:
devala e escoa coma a auga...

Don Celidonio é gordo e artritico. O carrolo saelle para féra;.na calva ten unha que outra serda; ten as fazulas
hipertrofiadas, da cor do magro do xamén, e tan lustrosas, que semella que botan unto derretido; as nadegas e o
bandullo vénselle un pouco para baixo.

O lardo rezimalle por todo o corpo, e no vran slidao en regueiros aceitosos e en pingotas bastas, coma as que deitan
0s chourizos cando estan no fumeiro.

Asi como é graxento o corpo, tamén o miolo de D. Celidonio. Se lle escachasen a testa, que tifia que ser con pauferro
e picarafia, en lugar dunha sesada habia atopar un unto. Corpo e alma, tanto ten, todo é graxa e manteiga. Don
Celidonio € igual por dentro ca por fora: carne e espirito son a mesma zorza, mixturada e revolta, co mesmo adubo de
ourego e pemento.

Pois, don Celidonio veu de Castela, de mancebo do Baldomero Garcia, onde botou moitos anos curtindo os sabafions,
enzoufado no aceite e no bacallau. /.../

(De O porco de pé).

Ramén Otero Pedrayo

De ali a dous dias, o herdeiro saiu xa 6 empardecer: a sla figura cativa parecia mais pequeneira na fonda corredoira
asombrada por grandes muros, xa enledizados pola esperta mocedade das silveiras agromadas. Preparabase -nubes
griseiras no solpor acoubando catro trabes de lume roxo- unha noite de aire frio. O herdeiro entréu sin petar & porta, na
casifia da Maria Prisco, apegada como un nifio de bubela a uns volantes penedos; a vella sabia moito das vidas das
mozas e estaba 0 tanto do espertar fisioloxico de moitas delas. Non se demoréu moito. Rubiu a parada da Seara e xa
por dentro da finca seguiu hastra unha moutela de castifieiros, choutéu noutro muro e por entre nabeiras de ferraias
encetadas metéuse no monte das Baboseiras. Fuxia do camifio. Isto foi 0 que cavilou o sefior Brais, que rubindo dos

fondales das Lamas cun petolo 6 lombo, albiscou 6 sefiorito, pois os ollos dos paisanos vellos furan as tebras. Il mesmo

Pagina 21 de 120




camifiaba axifia pra escorrentar 0 medo. Os albres figurabanlle un bailar e algins vifianselle a prantar diante; unha ponla
retorta e rente 6 chan chegdu. coma o brazo dun gafo a collelo polas pernas. Gracias a un anaco de luar que se
afirmaba no ceo, cheg6u & mitade do monte. Dende ali o val do rio acugulabase de tebras que xurdian dos arboredos,
das quebradas; deseguida foi noite pecha e conforme avanzaba erguiase o bruido do Mifio no cachdn. O mozo anifiou
entre dous penedos, defendéndose do gris das serras do norte. Moito tempo. Moito frio e moito medo. O pequeno luar,
despoixa de botar un pano de lus riba dos penedos, foi sdilo un fachico lonxano. Coidou ouvir o trepar das poutas do
lobo. Podia ser. Non, aquil monte estaba moi escudrifiado polos cazadores. Mais deseguida non foi ren o tempo, nin o
medo: polas fiestras dunha casa que se non via, correu unha lus, outra; logo estrondou un trabucazo. Logo o silencio

pechado. O herdeiro lembréuse da mala sorte do Corda; quizais penduraba do muro co testa escachada.

(De Os camifios da vida).

Nacia, coa mafia, a terra de Avila. Luz estrafia 6s sucos infindos, xeados. Brillar ceibe do dia. Dous chopos
esquematicos: a idea do chopo. Puro pensamento materializado na mafid. Pesadelo dunha misticidade obrigada.
Desexo de cabalgar todo o dia por aqueles chans, bebendo luz, sentindo decorrer o sangue polo corpo. Erguemento
azul da serra na planura. Soben e baixan os fios do teléfono. Contraste da quentura, un pouco de alcoba de enfermo,
de noite acugulada e dormifienta do vagon, co brillar do dia. Viaxa a noite apegada as maletas, &s caras, &s mans, &
ldmpada. Hai un recordo dos brancos faros, de Leén, , de Venta dde Bafios, de Medina, do alento dos depdsitos de
maquinas. Aquela “jota” cortante oida en Medina. Chamaban polos coches dun tren mixto: “jPepe, Pepe!” Habia unha
saudade do do ele solto en Castela cando 0 mozo cantaba: “jPortugal!” O vagon vibraba cos golpes que dan os mozos
de percorrido.

Adrian, no corredor, sentia as barbas medradas, moito frio, un desexo de se bafiar no sol. Naquela hora sairian os
bois da corte. Néboas baixas no val e a sombra no xardin. Sempre os buxos estaban frios deica o mediodia.
Badaladas mitidas. Adrian lembraba as stas primeiras viaxes , de estudiante. En terceira. Entdn levaba a nota dos
estados do espirito. Cada hora tifia unha infinda riqueza. Hai na mocidade unha época de introspeccion ardente. E a
dor de sentir a impresion literaria, fatal, sobrepondose, traidora , & nova e persoal. Esta impresion persoal sempre
neboenta, moitas veces calada. Dificultade de abranguela na sta vitalidade cambiante. Un cansazo. O mellor deixarse
afundir no latexar de cada instante. Non son de temer os longos exames de conciencia. En troques hai abraintes
|6stregos comparativos. O que sofiaba e o que viviu: proxectos e realidades. E aquel sentimento da xuventude livia

fuxindo, como a auga, das mans.

(De Arredor de si).

Rafael Dieste

SOBRE A MORTE DE BIEITO
Foi perto do camposanto cando eu sentin boligar dentro da caixa ao probe Bieito. (Dos catro levadores do cadaleito eu
era un). ¢ Sentino ou foi aprehension mifia? Destonces non poderia aseguralo. jFoi un rebulir tan maino...! Como
a teimosa puvulla que rila, rila da noite, rila de entén no meu maxin afervoado aquel mainifio rebulir.
Pero é que eu, meus amigos, non tifia seguranza, e polo tanto —comprende, escoitade- polo tanto non podia, non de-
bia dicir nada.

Maxinade nun intre que eu dixese:
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O Bieito vai vivo.

Tédalas testas dos vellifios que portaban cirios erguerianse nun babeco aglaio. Todolos picaros que vifian estendendo
a palma da man baixo o pingotear da cera, virian en remuifio arredor meu. Apifiocarianse as mulleres a carén do ca-
daleito. Escorregaria por tddolos beizos un marmular sobrecolleito, insélito:

iO Bieito vai vivo, o Bieito vai vivo!...

Calaria o lamento da nai e das irmas, e axifia tamén, desacompasandose, a gravosa marcha que planxia nos bronces
da charanga. | eu seria o gran revelador, o salvador, eixo de todolos asombros e de tddalas gratitudes. E o sol na mi-
fia face cobraria unha importanza imprevista.

iAh! ¢ E si destonces, ao ser aberto o cadaleito, a mifia sospeita resultaba falsa? Todo aquel magno asombro viriase
inconmensurabel e macabre ridiculo. Toda a arelante gratitude da nai e das irmas, tornariase despeito. O martelo es-
petando de novo a caixa teria un son sinistro e Gnico na tarde estantia. ¢ Comprendeedes? Por iso non dixen nada.

Houbo un intre en que case me decidin. Dirixinme ao da mifia banda e, acobexando a pregunta nunha surrisa de re-
trouso, deslicei:

— ¢E si o Bieito fora vivo?

O outro rieu picaramente coma quen di: “Que ocurrenzas temos”, i eu amplifiquei adrede a mifia falsa surrisa de re-
trouso.

Tamén me vin a rentes de dicilo no camposanto, cando xa pouraramo-la caixa e 0 crego requeneaba.

“Cando o crego remate”, pensei. Mais 0 crego acabou e a caixa desceu & cova sen que eu poidese dicir nada.

Cando o primeiro cadullo de terra, bicado por un neno, petou dentro da cova na taboas do atatde, rubironme astra a
gorxa as verbas salvadoras... Estiveron a punto de xurdiren. Mais destoncees acudeu novamente ao meu maxin a casi
seguranza do arrepiante ridiculo, da rabea da familia defraudada, si o Bieito se atopaba morto e ben morto. Endemais
o decilo tan tarde acrescia 0 ausurdo desorbitadamente. ¢Coémo xustificar non o ter dito enantes? jXa sei, sa xei,
sempre se pode un expricar! jSi, si, si, todo o que queirades! Pois ben... ¢ e si tivese morto despois, despois de o sentir
eu remexerse, como quizais poidera adevifiarse por algunha sifial? jUn crime, si un crime o me ter calado! Ouvide xa o
rebumbio da xente...

— jPediu auxilio e non llo deron, malpocadol...

— |l sentia chorar, quixose erguer, non puido...

— Morreu de espanto, saltoulle o0 corazén ao se sentir descer na cova...

— iVelai o tendes, coa cara torta do esforzo!

— iE ise que o sabia, tan campante, ai a surrir coma un pallaso!

— ¢E parvo ou que?

Todo o dia, meus amigos, andiven tolo de remorsos. Via ao probe Bieito grafifiando as taboas nise espanto ausoluto,
maéis ald de todo consolo e de toda conformidade, dos enterrados en vida. Chegoume a parescer que todos lian nos
meus ollos adormifiados e lonxanos a ousesion do delito.

E ala pola alta noite —non o puiden evitar- funme camifio do camposanto, coa solapa subida, ao arrimo dos muros.
Cheguei. O cerco por unha banda era baixifio: unhas pedras mal postas, apreixadas por herbas e silveiras. Paseino e
fun dereito ao sitio... Deiteime no chan, apliquei a orella, e axifia 0 que ouvin xioume o sangue. No seo da terra unhas
unllas desesperadas rabufiaban nas taboas. ¢Rabufiaban? Non sei, non sei. Ali perto habia un sacho... la xa cara a il
cando fiquei suspenso. Polo camifio que pasa arentes do camposanto sentianse pasadas e remor de fala. Vifia xente.
Destonces si que seria ausurda, tola, a mifia presenza ali, daquelas horas e cun sacho na man.

¢la decir que o deixara enterrar sabendo que estaba vivo?

E fuxin coa solapa subida, pegandome aos muros.

A lGa era chea i os cans latricaban lonxe.

(De Dos arquivos do trasno).
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Vangardas

Manuel Antonio

Nds non podemos ollar sin carraxe o baixo e noxento ruralismo de Losada. Nin ise intrés en convertir o galego n-a fala

intérprete de tddalas indecenzas e vulgaridas que tiveron Losada e a maioria d"os mestres menores. Nin a valdeirez

verbalista, importacion madrilefia e co-isto xa se di todo, de Curros. [...] Hai 0s que tefien algin valor e desminten-o

espresandose en castelan. Pero hai ainda unha razon dorde supremo: a nosa Fala é nosa. Pospol-a a outra calquera, é

unha forma de suicidio. Arrenegamos de mestres e dos seus consellos [...] Arrenegamos da Lei e da Costume [...]

Arrenegamos dos temas obrigados [...] Arrenegamos de toda imitanza”.

(Fragmento do manifesto Mais ala (1922) (Manuel Antonio e Alvaro Cebreiro)).

SOs

Fomos ficando s6s

0 Mar o barco e mais nés
...Roubanron-nos o Sol

...0 paquebote esmaltado

que cosia con lifias de fume
axiles cadros sin marco
...Roubaron-nos o vento ...

Aquel veleiro que se evadeu
pol-a corda floxa d'o horizonte
...Este oucéano desatracou d'as costas ...
e 0s ventos d'a Roseta
ourentaron-se ao esquenzo ...

As nosas soedades

vefien de tan lonxe

como as horas d'o reloxe

Pero tamén sabemos a maniobra
d'os navios que fondean

a sotavento d'unha singladura
N-o cuadrante estantio d'as estrelas
ficou parada esta hora:

O cadavre d'o Mar

fixo d'o barco un cadaleito

Fume de pipa......... Saudade

..... Noite...... Silenzo.... Frio

....n0S.

(De catro a catro).
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Alvaro Cunqueiro

Luis Amado Carballo

NO NINO NOVO DO VENTO

No nifio novo do vento
hai unha pomba dourada,
meu amigo!

Quén poidera namorala!

Canta ao luar e ao mencer
en frauta de verde olivo.
Quén poidera namorala,
meu amigo!

Ten ers de frol recente,
cousas de recén casada,
meu amigo!

Quén poidera namorala!

Tamén ten sombra de sombra
e andar primeiro de rio.

Quén poidera namorala,

meu amigo!

(De Cantiga nova que se chama Riveira).

TABERNA

Chove fdra. Nas pozas
aboia a luz do gas.

Na lameira da rda
entérrase un cantar.

Marifieiros de Amberes,
de Cork e Rotterdam...
O acordeon borracho
fala inglés, alemén...
Na folla do coitelo

fuxe a luz cal no mar.

(De Proel).
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Literatura de posguerra

Poesia

Aquilino Iglesia Alvarifio

Luis Pimentel

SENARDA

Nunha pupila azuada

Vin tremer a Amor-menifio:
era sobr' a frol d' o lifio
Unha bagua d' a Rosada,

Coma un amante a unha amada,
Amor etérmo -jquimeira!-

Xurou & frol d' a lifieira
Alagrima d' a orvallada.

Mais... d' a Aurora 0 crarexar,
Eis qu' o Fado separar
Quixo o que Di6s axuntara:

A frol d' o lifio esfollouse...
E a lagrimifia tornouse
Aos ceios, donde morara...

(De Sefarda. 1930).

CUNETAS

jOutra vez, outra vez o terror!

Un dia e outro dia,

sen campas, sen protesta.

Galicia ametrallada nas cunetas

dos seus camifios.

Chéganos outro berro.

Sefior, ¢qué fixemos?

-Non fales en voz alta-

¢ Hasta cando durard iste gran enterro?
-Non chores que poden escoitarte.

Hoxe non choran méis que os que aman a Galicia-

iOs milleiros de horas, de séculos,
que fixeron falla

para faguer un home!

Tefien que se encher ainda

as cunetas

con sangue de mestres o de obreiros.
Lama, sangue e bagoas nos sulcos
son semente.

Docemente chove.

Enviso, arrodéame unha eterna noite.

Xa non teréi palabras pra 0s meus versos.
Desvelado, pola mafian cedo

baixo por un camifio.

Nos pazos onde se trama o crimen
ondean bandeiras pingando anilina.

Hai un aire de pombas mortas.

Tremo outra vez de medo.

Sefior, isto é 0 home.

Todas as portas estan pechadas.

Con ninguen podes trocar teu sorriso.
Nos arrabas,

bandeiras batidas i esfarrapadas.

Deixa atras a vila.

Ti sabes que todos os dias

hai un home morto na cuneta,

que ninguén cofiece ainda.

Unha muller sobre o cadaver do seu home chora.
Chove.

iNegra sombra, negra sombra!

Eu ben sei que hai un misterio na nosa terra,
mais ala da néboa,

mais ala do mar,

mais ala da chuvia,

mais ala do bosque.

Lugo, marzo, 1937.
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José Maria Diaz Castro

Celso Emilio Ferreiro

PENELOPE

Un paso adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran 0s hois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla 0 sono mél coma unha uva.
Pro ti envélveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Tragueran os camifios algin dia

a xente que levaron. Deus é 0 mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda a cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,

0 Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
Un paso adiante i outro atras, Galiza!

(De Nimbos)

LONGA NOITE DE PEDRA

No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra.
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

O teito é de pedra.

De pedra son 0s muros
i as tebras.

De pedra o chan

i as reixas.

As portas,

as cadeas,

0 aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazos dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos estan

tamén

de pedra.

| eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.
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MARIA SOLINA MORAIMA

Cando quero vivir

digo Moraima.
Polos camifios de Cangas ; .
’ 9 Digo Moraima
avoz do vento xemia: cando semento a espranza.
ai, que solifia quedache, Digo Moraima
Maria Solifia. e ponse azul a alba.
Nos areales de Cangas, Cando quero sofiar
muros de noite se erguian: digo Moraima.
ai, que solifia quedache, Digo Mora|r.na’
. . cando a noite é pechada.
Marfa Solifia. . .
Digo Moraima
As ondas do mar de Cangas e ponse a luz en marcha.
acedos ecos traguian: Cando quero chorar
ai, que solifia quedache, digo Moraima.
Maria Solifia. Digo Moraima
) cando a anguria me abafa.
As gueivotas sobre Cangas Digo Moraima
sofios de medo tecfan: e ponse a mar en calma.
ai, que solifia quedache, .
M q' Solif a Cando quero surrir
aria sotina. digo Moraima.
Baixo os tellados de Cangas Digo Moraima

cando a mafia é crara.
Digo Moraima
e ponse a tarde mansa.

anda un terror de auga fria:
ai, que solifia quedache,

Marfa Solifia.
Cando quero morrer
non digo nada.

E matame o silencio

Version musical de Maria do Ceu en:
https:/iwww.youtube.com/watch?v=L5_ (De Onde 0 mundo se chama Celanova).
BzcCglLp4

Lorenzo Varela

COMPANEIROS DA MINA XERACION MORTOS OU ASASINADOS

iTan doce era a xuntanza mifia e vosa,
de todos nés co mundo!

Faciamos un feixe de campos e de estrelas,
e 0 pisar ise chao que latexaba
sentiamos subir pola sangue o misterio.
0 noso corpo era o camifio da maxia,

a escada pola que vifia a lua,

0 zume de tddolos segredos,

a cancion da herba que resucitou.

E 0 mesmo verme era unha folla leda,

un mensaxeiro do sagrado alén.
Morréchedes, mataronvos, deixaronme.
Quedei eiqui, lonxe das vosas sombras.
E gardo, coma un morto,

no centro do silencio, da sede, da agonia,
o dia que vos poida levar & sepultura
unha cesta de pombas e mazas.

iTan doce era a xuntanza mifia e vosa,
de todos nos co mundo!

(De Lonxe, 1954).
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Uxio Novoneyra

COUSOS do lobo!
Caborcos do xabarin!

Eidos solos
onde niguén foi nin ha d'ir!
NO bicarelo do hico do brelo O lobo! Os ollos o lombo do lobo!
canta o paxarifio. Baixa 0 lobo polo ollo do bosco
No mesmifio movendo nas flairas dos teixos
bicarelo do bico do brelo. ruxindo na folla dos carreiros
en busca da vagoada mais sola e mais medosa...
Rastrexa

parase e venta
finca a pouta ergue a testa e oula
cara 0 ceo con toda a sombra da noite na boca.

(De Os Eidos. Libro do Courel).

Manuel Maria

TERRA CHA

ATerra Ch s & O idioma é a chave

era a,somen es e; coa que abrimos o mundo:
un povo aqui, outro acola, o salouco méis feble,
mil arbres, monte raso, 0 pesar mais profundo
un ceo chumbo e traxico 0 idioma & a vida
no que andan as aves a voar. 0 coitelo da dor,
O resto € soeda. o murmurio do vento,

a palabra de amor.

O idioma é o tempo,

¢ a voz dos avés

e ese breve ronsel
que deixaremos nos.
O idioma é un herdo,
patrimonio do pobo,
maxicamente vello,
eternamente novo.

O idioma é a patria,

a esencia mais nosa,
a creacién comdn
meirande e poderosa.
O idioma é a forza
que nos xungue e sostén.
iSe perdemos a fala
non seremos ninguén!
O idioma é o0 amor,

o latexo, a verdade,

a fonte da que agroma
a mais forte irmandade.
Renunciar ao idioma

¢ ser mudo e morrer.
jPrecisamos a lingua
se queremos vencer!
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Bernardino Grafna

BREVE MANUAL PARA DEPRENDER PARA SENORITO

Ainda que un non sexa moi bonito
non é dificil chegar a sefiorito.
Primeiro hai que odiar o comunismo,
€ pensar somentes en un mismo,
non facerlle moito caso aos pais,

tratar con certo desprecio aos demais.

Hai que ter en conta 0 que convén,
adequirir modales finos,

codearse s6 con "xente ben",
aproveitados, cucos e cretinos,

ser socio de todos os casinos,
mercar sempre autos deportivos

e traxes e corbatas elegantes,
cofiecer toda clas de aperitivos,
saberse comportar nos restaurantes,
distinguir os wiskis ao cheiralos,
entender de bridge e de canasta,
de golf, de tenis e cabalos,

non alternar con xente doutra casta.

Tamén é convenente ter querida,
Xantar e cear sempre a deshoras,
abusar o que se poida da bebida
e ser moi galante coas sefioras.
Non falar galego endexamais

(é idioma do pobo, moi vulgar),
vivir do que stan os demais,

je denantes morrer que traballar!

(De Versos para cantar en feiras e romaxes (1969)
Version de Uxia Senlle:
https:/lwww.youtube.com/watch?v=LE4hgA9y7RQ

¢ COMO HEI VIVIR MANA SEN A LUZ TUA?

¢,Como hei vivir mafia sen a luz ta?
Case morto vivin sen cofiecerte
al6 na chaira seca por absurdas riias

onde ninguén me soupo dar mornura.

Foi soedade desconforme adentro
e a semente a cair en terra dura.

¢ Como hei vivir mafia sen a luz tla?

Erguinme e vinte 6 regresar & terra
como se fora todo aquelo un sofio
pesado e ti xa foras sempre mifia.
Foi outra vez materno en aloumifio
0 bico teu na lingua.

E foi de novo corazén adentro
comprender a existencia e a dozura.

¢ Como hei vivir mafia sen a luz tGa?

Pero hoxe mesmo o dia abriu en medo
entrou na fiestra un sol extrafio inmenso

e deixachesme o leito en mantas frias.

Esta a volver agora corazén adentro

a soedade o podre a agonia

a me pinchar as cousas en milléns de pugas
cada minuto en séculos de agullas.

¢ Como hei vivir mafia sen a luz tGa?

(De Se 0 noso amor e 0S peixes...)
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https://www.youtube.com/watch?v=LE4hgA9y7RQ

Anton Tovar

EU

Digo si, digo non,
ningunha cousa é certa.
Son un longo camifio
que en min erguéu a terra.
Vifien de non sei donde,
voume pra onde me levan.
Digo si, digo non,
palabras mentireiras.

Eu qué sei quén son eu,
eu, unha volvoreta

que se afirma no sol
que se empula na erba,
un chafaris de sangue
que rube, alanca e leva
a ilusion de quedarse
no mundo a ser eterna,
eu que son unha folla
no vento que nos leva.
Digo palabras, nomes
que Son Como MoXenas,
quero alcender un lume
para acrarar as tebras.
Digo si, digo non.

E de canto dixera

a palabra méis vouga
mais escura e tristeira

¢ a palabra "eu"

(ue no sangue navega.

(De O Vento no teu colo).

Anton Avilés de Taramancos

CHACHAUI

Ter unha casa en Chachaui sobre do cume

do Clndur-Clndur que os incas bautizaron

polas grandes aves miticas. Ter unha casa en Chachaui
e ver no fondo do precipicio 0 Putumaio

brincar como un regueiro pequenifio.

Ter unha casa en Chachaui

e escoitar & noitifia 0 zunido dos vagalumes,
dos cocuios, o canto do turpial

e 0 miar estremecedor do puma negro.

Ter unha casa en Chachaui,
esqucerse do tempo, estar ao pé dun deus antigo
amigo do sol.

Ter unha casa en Chachaui.

Abaixo, no camifio de Ipiales,

na estrada do Ecuador,

brillan as flores ventureiras.

Pero as estrelas son mais grandes.

Ter unha casa en Chachaui.
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Maria Marifio

Aqui che deixo, meu peito canso, aqui

che deixo,

aqui che deixo neste branco papel trillado, neste
percuro das horas.

Quen eres -perguntaranche-, quen eres?

Son a néboa que anda soia, son o sol

que guenta as queixas, dos camifios

son o farto,

S0N 0 SONO que rixe

mundo que verte tempo,

son o berro caladifio entre arranque-brio de sono morto.
Das cousas que non se atopan

tamén son,

das ondas que soio van, van e van,

delas son,

de cando vefien e vein vindo

delas son. Son o ledo daquel sono -terra de sin pisadas,
S0i0 remaxe das cousas-.

Papel branco,

trillado,

papel,

berra,

berra entres os fortes

desde onde as mifias verbas che magoan.

(De Verba que comeza).

Luz Pozo Garza

As veces me pregunto por que eu non son

Como as demais mulleres: amar sen desacougo
Pofier en paz o corazén e a mente

Agardar con paciencia que baixen as augas

Nas crecidas do rio

Resignarse a evidencia aceptar os desaires

E rezar en silencio ou chorar entrementres

As bagoas mais amargas enriba da almofada
Sempre ocultando a ira. Sempre con mansedume
Cun sorriso nos labios. Non. Eu non son daquelas
Que cantan s flores e &s pombas xa 0 sei

A min matame a sede. A min faltame o aire

Levo un cravo moi fondo de amor e de paixén

Nin o podo arrincar que arrincaria a aima
Prenderia o lume que me queima por dentro

Eu non son daquelas que cantan as flores e s pombas
Das que se resignan ante o desamor

E rezan e consomen bagoas sobre da almofada
Non! Eu son Medea!

(De Medea en Corinto, 2002).
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Xohana Torres

PENELOPE

Declara o oraculo:

Que & banda do solpor é mar de mortos,
incerta, ultima luz, non terds medo.
Que ramos de loureiro erguen rapazas.
Que cor malva se decide o acio.

Que acades desas patrias a vindima.
Que amaine o vento, beberas o vifio.
Que sereas sen voz a vela embaten.
Que un sumario de xerfa polos cons".
Asi falou Penélope:

"Existe a maxia e pode ser de todos.
¢A que tanto nobelo e tanta historia?
EU TAMEN NAVEGAR."

(De Tempo de Ria (1992)).

Xosé Luis Méndez Ferrin

Y no hallé cosa en que poner los 0jos...

Quevedo

Terra de proseguir e non dar nada,
despaciosa Galicia que nos levas
acochados en til. Lento veleno

que pon nos ollos unha cousa verde!

Lingoa que me enche a boca enteiramente
€ coma un rio interno me asolaga.

Quero decir teu nome e digo apenas

xente de terra, homes lentamente

Un por Un devecendo e sendo nada.

Galicia coma un rio que se estifia,
terra de esmorecer, patria do vento!.

Quero decir teu nome e digo dorna
valeira, mergullada dorna negra,
grande arado sen bois, feira sen xente,
noite que ven, enorme noite fria...

Quixera alzar meu canto coma un pufio
e por na mifia voz teu nome ergueito
pero non hai ninguén para escoitarme.

Sefioras do pasado
Mon prince on a les dam’s du temps jadis qu'on peut
Georges Brassens

E quixenvos moi tristemente a todas

as que forades rapidamente eu (un pouco).

Unha lus nos lugares do estremecemento

e tardes coma rodas de bronce, interminabeles.

Poderosas mafians de rexurdimento e ollos no chao, de amor outido.
E quixenvos moi escasamente a todas

porque nas regandixas de eu caben ourizos e sofrir € amor

e nada para o tempo que destrue 0S ourizos.

E quixenvos (queréndome) coma un rio que fose

dos meus ollos a vos, as tidas e perdidas,

limitrofes do amor, esquencidas pra sempre.

E quixenvos autente, e case non vos quixen

antre tanto artefauto, construccion, mala pedra,

que nos ten envisgados

nas cousas, coma lentos navios que mainamente esbaran.
Chamo por vosoutras, nomes apenas tatuados

no baleiro e no fume, e reclamo ese espacio

que deixachedes e que cecais é globo (de lume e desespero).
Sefioras do pasado, damas investigadas a través dos ensofios
sobre cabalos nidios, inmébiles no outono de antano,

sen bris mesmo,

merci por un creplsculo, ou acaso algin beixo,

ou polos poderosos erguementos do sangue,

ou por sorrisos liquidos a carén da magnolia.

Quixenvos lenemente, e mesmamente flchedes

capaces da captura dun anaco de sombra de min,

e fiquei menos.

Indtil esta ollada por derriba do tempo que me outorga silencio,
escamas, arruinas, borralla, meus ronseles.

Quixenvos fuxidio, oh amigas de antonte,

meu espantoso espello neste solpor que vence.

(Poesia enteira de Heriberto Bens, 1980)

(De Con pélvora e magnolias)
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Novela

Eduardo Blanco Amor

O COMENZO DAS COUSAS

—-Como, sefior? Non me aparto do conto nin un instante... Estou a decir as cousas polo seu comenzo, que unhas vifieron
das outras e sin unhas nos houberan pasado as outras tampouco.

—Que han de ser disculpas! Eu non tefio ren de que me disculpar que eu nada fixen, pois a ollar as cousas que pasan
diante dun non é culpa dun, por mais que llas apofian ou que llas queiran apofier.

—Feitos? Feitos sonlle todos, tanto 0s que pasan fora dun coma os que pasan dentro dun. O que pasou, pasou. E aresto-
ra xa ren queda do que pasou féra dun, sendn dentro dun. Agora todo esta dentro de min, e si non me peta de me balei-
rar do que tefio dentro, pois 0 que pasou queda como si non tivera pasado.

-Deus lle me libre! Téfiolle todo o respeto que vostede merez. Pro tamén tefio que decir as cousas como sei decilas e
non podo decilas de outro xeito, por mais voltas que lle dea. A méis deso, os feitos, como vostede me ensefia, por mais
que faga non vefien a mamoria uns detras doutros, todos en fia, sendn todos xuntos e mesturados, coma si 0 tempo se
mesturase tamén e todas as horas se tivesen mesturado sen se querere asoparar unhas das outras. O que foi de dia, se
me pofio a matinar, ainda podo conquerirlle certa disposicion. Pro o que pasou & noite... a noite esta ateigada de cou-
sas, todas tan xuntas que mesmo me somella que non puido habere tempo para tanto, coma si foran moitas noites xun-
tas, unhas a cabo de outras, ou unha noite moi longa, sen dia no entremeio; ou como cousas desaceitadas, sen antes
nen dempois, que nin eu mesmo me entendo... a mais diso, tiven moitas vegadas o “pensamento”, que me veu moi se-
guido, e daquela é coma si me ceibasen do tempo e de todo, coma si estivese e non estivese... Conque indo 6 caso, a
tia Esquilacha, como cheirou que habia cartos, fixonos unha boa tortilla de patacas, chourizos e cebola, e tamén uns
pementos fritos, que comimos na cocifia, 6 pé do lume, onde os arrieiros estaban a asar castafias novas que traguian
nunca saqueta.

(De A esmorga).

Anxel Fole

OS LOBOS

Moitas veces ouvin decir que os lobos non atacan as persoas. E isto non é certo. O segredario de Caldas foi comido
por iles cando voltaba da feira de Viana. Algds dixeron que o mataran por arroubalo, e que despois o comeran os lo-
bos; mais a douscentos metros de ondia o comeran foi atopado un lobo morto coa gorxa afuraiada por unha bala.
Aquiles dias viran os pastores unha manada de dez cunha loba con tres lobecos. Era tempo de neve, e baixaran da
serra da Moa. O parecer, despois de esgotados os cartuchos, quixo subirse a un albre, mais non puido. Ali estaba 6
seu cardn, o revolver con seis cartuchos baleiros no lombo. Era un bon revélver americano. O sentirse feridos algts
lobos, todos se botaron enriba dil. Si tivera un bon foco eléutrico cecais se salvara. Os lobos se non se lles fire de mor-
te é pior. Eu matei un con dous tiros de postas. Foi morrer tres cantos méis alé de ondia o asegundara. Atinaralle na
testa e no fucifio, e iba deixando un regueiro de sangue. Arrincaba cos dentes 0s cafiotos das xestas. Cecais non se
me arrepuxo porque era de dia.

De noite médralles o corazén e son moi valentes. Non vos riades. Tamén lles pasa iso 6s lubicas. O sefior cura de
Peites tifia un. De noite ibase 6 monte e chamaba 6s lobos. Vifian con il. Din que abria os tarabelos das cuadras coma
unha persoa. Unha noite velouno o sefior cura. Era un gran cazador. Tifia un rifle de dez tiros que lle trouguera un so-
brifio de California. Meteulle dous tiros seguidos no entrecello ¢ galgar un pasadelo. O crego estaba na xanela da rei-
toral cun foco, i 0 lubican voltaba do monte, polas tres da mafia, acompafiado dos lobos. Abrirono i esfolarono axifia, e
viron que tifia o corazon finchado...

¢Sabedes cando se estreven os lobos cos homes? Cando tefien moita fame, ou cando se decatan de que lles tefien
medo. Por iso caseque nunca atacan a tres ou mais xuntos. Cando se atopan un home soio pola serra, péfiense a tra-
ballalo. Tefien moito distinto... Xa veredes coma o traballan. De primeiro, acompafiano; despois, pofienselle diante;
mais tarde, chéganlle a zorrega-las pernas cos rabos... Asin, pouquifio a pouquifio. Vén un intre en que o0 home xa non
pode mais. O medo alporizalle os cabelos. Parécelle que lle cravaran allambres na testa. Vaiselle a voz, perde o senti-
do. Xa esta perdido. Bétanse os lobos enriba dil i esnaquizano. Cada vinte anos ou menos, dase por istas terras un
caso dises. Desaparece un home. Crese que 0 mataron ou que fuxiu pras Américas. O cabo de dous ou tres anos nin-
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guén fala dil. Un cazador atopa nunha xesteira unha calivera. ¢De que seria? Asi lle aconteceu ¢ Pastran de Vesufia
fai moitos anos. Mais si 0 home non perde o coraxe non se atreven coil.

Todos cofiecedes coma min 6 Emilio, o castrador de Rugando. Atendede ben e xa sabereis que € certo todo canto le-
vo dito encol dos lobos. E vostedes tamén, sefioritos...

Non haberia rapaz coma il se non fora tan xogantin. Xogaba hastra a camisa. Unha vez, na cantina da Cruz, xogou a
besta con tddolos arreos, e perdeuna. Tivo que andar a pé castrando ranchos dende Leixazds a Pacios, ou de Bustelo
a Vilafian. Era home moi botado para diante, i o primeiro nas liortas.

Se non me trabuco, fora pola Santa Lucia cando lle aconteceu o que vos vou contar. Por ise tempo todos sabedes que
non traballan os capadores. O bon do home adicabase & farra. Faguia pouco que se casara cunha moza de casa for-
te. Xa estaba en tratos cun xateiro da Hermida pra mercar un cabalo.

Queriano moito en tédolos sitios onde capaba ranchos, e convidabano sempre & mata. Aquil dia xantara en Arnado.
Xa se sabe coma son ises xantares da mata. Empezan as doce, pofio por caso, e rematan as cinco. O figado asado
con aceite e pimento, 0s roxés i o raxo. Vifio, nunca falta. Tempo de fartura. Xantara aquil dia en cas do Rulo. Enché-
ranse de néboa os cavorcos. Non se via un burro a tres pasos, dispensando.

O Rulo dixolle que pasara a noite na sua casa.

-Andan os lobos —adevertiulle- moi bastos. Con ista néboa tan mesta pddeste esfragar. Non che pase coma o Bieito da
Corga cando iba pra Ferramolin, que se derrubou polo canto do Mazo e foi dar 6 rio. Ali quedou difunto cos cuadris
partidos por testalan, pois teimou coma ti por sair de Vilarbaci unha noite coma a de hoxe.
Mais o capador faguia pouco que se casara, coma vos dixen, e non houbo xeito de faguelo quedar. Nin tan siquera
quixo levar algus fachucos de palla pra o camifio. E ala se foi o Rugando tan soio cunha cachaba de freixo i a stia na-
valla no peto pra se defendere. Gracias a Dios que cofiecia ben o camifio. Xa levo dito que era home valente. Il mes-
mo mo contou en Santa Cubicia de Quiroga, na tasca do Avelino.

Polas primeiras horas todo foi ben. Non viu amosas de lobos por ningures. Parouse a acender un pitelo inantes de che-

gar a lindeira da devesa de Bonxa. Mais de ali a un pouquichifio ouviu patuxar nun trollo. Xa sabedes que € un terreo
fondal ondia se encora a iauga. Unha miaxifia dispois ouviu un longo aulido. | outro lle respondeu da outra banda da val-
gada. Tamén sentiu unhas carreirifias polos dous lados do camifio. Os lobos seguian chamandose os us 6s outros. Por
sorte pra il, habia moitos seixos no camifio. Encheu tddolos petos de croios. Non me dixo que empezara a ter medo,
mais eu coido que Si...

Dous lobos grandismos férono acompafiando. Iban sempre de par dil, &s ddias maos. Caseque parecian dous cas que
foran con seu amo. Se il se paraba, tamén iles se paraban. Algunhas veces plfianselle diante. Entén, o capador guinda-
balles un coio. E batialles. Os lohos desapartabanse. No méis fondal dunha congostra tivo que pasar un pontigo. Habia
esgotado as pedras que trouguera nos petos. Xa lle quedaban poucos fésforos. Do outro lado do pontigo viu unhas luces
coma de vagalumes. Acendeu un fésforo. Non habia pedras no camifio. Tivo que coller bulleiro coas maus e tirarllo 6s
lobos, 6 mesmo tempo que berraba moi forte. Ergueuse un e deixouno pasar. Cecais foran seis. A todos lles relocian os
ollos. Un diles botoulle os dentes & cachaba i arrincoulla da mao. ibanse metendo nil cada vez mais. Hastra lle fustriga-
ban as pernas cos rabos. Acendeu, un tras outro, os tres fosforos que lle quedaban. Gracias a isto puido coller un coio.
Atinoulle a un lobo no peito. Regafiaban todos os dentes coma cando se van a hotar sobor das ovellas. Xa sentia que se
lle esmorecian os pulsos, que se iba quedando sen forcia. Os lobos seguian a chamarse us 6s outros. Tremaba coma un
vimbio. Xa non os podia escorrentar nin siquera berrar. iballe a estoupar o corazén. Unhas cantas lancafiadas méis e xa
estaria na casa. ¢Poderia dalas? De sutaque, viu tremelar unhas luces na tébrega; ladraban us cas 6 lonxe. Meteu 0s
dedos na boca i asubiou. Chaméabano de lonxe. Estourou un tiro de escopeta.

-Anda Rabelo, anda Sultan ouviu que decian.
Diante il habia tres fachucos de palla ardendo. Seus tres cufiados dabanlle fortes apertas.

-Andabamoste buscando —dixo un. Chegaron o Sultadn i o Rabelo brincando 6 seu redor e dando ouveos de ledicia.
Entraron na casa. As mulleres estaban na cocifia. Na gran lareira habia un bon lume.

-Traguédeme auga —dixo o capador.
E caiu estalicado no chan.

Todos se alporizaron. Houbo moitos berros e prantos. Mais de dlas horas estivo sen sentido. Levarono 6 leito. A forcia
de fretas volveulle o acordo.

-Se non salirades a buscarme tan soio se me atoparian os dsos. Xa non podia resistir mais —dixo o bon do home.
Pra que vexades como traballan os lobos & xente.

(De A lus do candil)
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Alvaro Cunqueiro

MELLE DE LOBOSO

Un tal Melle, vecifio de Loboso, Partido de Mondofiedo, decidiu cando xa cumprira setenta anos, aprender a ler e a
escribir, e en menos dun mes o mestre houbo de dalo por dtil. Os que lle preguntaban a que vifia tomar aguel
traballo 6s seus anos, contestaba que 6 mellor podia mandar algun recado dende o outro mundo, e entén sempre
seria mellor por escrito que de palabra. Para que non houber dibida de que era el quen mandaba as novas, deixaria
denantes de morrer unha mostra de letra en papel de barba. E mandou Melle que cando morrese, que lle metesen
no peto da chaqueta papel, sobres e lapis tinta.

Finouse Melle, i enterrarono co recado de escribir que pedira, i o lapiz tinta afiado pélos dous cabos, i ainda lle
meteron no peto unha navallifia por si quebraba pontas, que apertaba moito ¢ escribir... Paséu o tempo e non
chegaba recado ningin de Melle i a xente de Loboso ibase esquecendo da ocurrencia. Pasaron dous longos
invernos e dous ledos e pequenos verans. Un sobrifio de Melle, por Pascua, mercou na feira de Meira un par de
galifias, unha negra castel i outra do pescozo pelado, i 6 soltalas na eira miroulles o ovo, e ista derradeira vifia co il
na ponta, tanto que o puxo deloutro dia, cedifio, e cacarexouno ben. Era un ovo longo, longo, coa casca mourenta e
manchada. O sobrifio de Melle pensou que tragueria dias iemas, i antoxouselle de almorzo unha torreznada, e
cando xa se engurraran os liscos na sartén, partiu 0 ovo nun prato pra batelo, i 0 ovo, por de dentro, estaba baleiro
de crara e xema, e somentes gardaba un sobre, no que estaba escrito con letra de |apiz tinta —letra comprobada do
finado Melle- ésto: «Amafiai la chimenea. Tu tio que lo es Victoriano Melle». E sob o0 nome, un solene rubricado. E
ben se via que o Melle tifia mollado a ponta do l&piz mais de duas veces escribindo o recado.

Deu a nova o sobrifio a voces, acodiron os vecifios, e foi lido cen veces o sobre. Cando o sobrifio foi 6 galifieiro; a
buscala galifia do pescozo pelado, atopouna morta. | 0 aviso do finado chegara a tempo si fora atendido, que dlas
noites despdis un vendabal que vifia tolo, levouse a cheminea dos Melle.

E asi e todo. Os Melle de Loboso conservan a carta do tio. Hai vecifios de seu que ainda recibiron outras, e todos
por ovos ou camifios mais sebredos ainda, pro que isas cartas non as amosan porque tratan de intereses, e
consellos en preitos.

(De Escola de mencifieiros).

Xosé Neira Vilas

EU SON

Balbino. Un rapaz da aldea. Coma quen di, un ninguén. E ademais, pobre. Porque da aldea tamén é Manolito, € non
hai quen lle tusa, a pesar do que lle aconteceu por causa mifia.

No veran ando descalzo. O po quente dos camifios faime alancar. Magéanme as areas e nunca falta algunha
brocha para espetarseme nos pés. Ergome con noite pecha, as ddas ou tres da mafia, para ir co gando, restrebar
ou xuntar monllos. Cando amafiece xa me doe o lombo e as pernas. Pero o dia comeza. Sede, sol, moxardos.

No inverno, frio. Ganas de estar arreo 6 pé do lume. Muifios apeados. Faladurias de neves e lobos. Os brazos son
coma espeteiras para encolgar farrapos. Murnas, fridas, dedos sen tentos.

iQue saben disto os nenos da vila!

Eles ignoran o que eu penso mentres boto 6 corpo un gurrucho de caldo con broa. Ou o que sinto cando estou no
monte pingando, aterecido, vendo por entre a chuvia un fantasma bretemoso en cada arbore.

A aldea é unha mestura de lama e fume, onde 0s cans ouvean e a xente morre «cando esta de Deus», como di a
madrifia. Os rapaces somos tristes. Enredamos, corremos tras dos foguetes e ata rimos, pero somos tristes. Temos
a pobreza e os trafegos da terra anifiados nos ollos.

Eu quixera andar mundo. Ir por mares e terras que non cofiezo. Nacin e crieime na aldea pero agora sintoa
pequena, estreita. Coma se vivise nun cortizo. Tefio pensamentos que non lle podo contar a ninguén. Algdns non
me entenderian e outros chamarianme tolo. Por iso escribo. E despois durmo coma unha pedra. Quedo
desatafegado, libre, coma se me quitasen de enriba un bocoi. jCousas mifias! E tamén de Smith, o capitdn que
estivo na guerra e cando voltou para a casa puxose a escribir todo o que lle acontecera. Asi esta nun libro que me
trouxo o Landeiro.

iSe eu fixese un libro! Nin falar. Ogalla que non me atopen o caderno. Dariame vergofia. E non é para menos.
Porque nel baleiro todo o que sinto. Moi pouca xente o fai. Todos abren o peteiro para dias cousas: para dicir a
verdade ou para arredarse dela.

Na mifia casa non me comprendian. E outro tanto acontéceme na do Landeiro. Iso é o peor que lle pode suceder a
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un, pero a moita xente non se lle da.

Eu non sei se esvario. Vexo o mundo darredor de min e adoezo por entendelo. Vexo sombras e luces, nubeiros que
viaxan, lume, arbores. ¢Que é todo isto? Ninguén me di, pofio por caso, para que serven as estrelas, nin onde
morren os paxaros. Sei de certo que moitisimos anos antes de nacer eu xa habia sol e penedos e fuxia a auga polo
rio. E estou seguro de que todo seguira igual despois de que eu morra. Vira mais xente, e mais, tripando uns nos
outros, esquecéndose adrede dos que morreron, coma se non houbesen vivido.

Escribir no caderno —jquen o dirial— é coma baldeirar o corazon. Parece un milagre. Pois & fin de contas non pasa
de ser unha conversa comigo mesmo. Pero para min é milagre todo. Dende as pingueiras da chuvia ata o canto do
grilo.

Ainda que se me ocorrese facer un libro, como fixo Smith, de pouco valeria o que contase. Smith estivo na guerra, e
eu son a penas «o neno», como me chaman na casa. Son Balbino. Un rapaz da aldea. Un ninguén.

(De Memorias dun neno labrego).

Xosé Luis Méndez Ferrin

15 de setembro
Meu querido tio:

De acordo coas sUas instruccions, dispdfiome a polo ao corrente das particularidades da mifia chegada a este termo
municipal de Nigueirod e, mais exactamente, ao vilar de Lobosandaus, onde radica tanto a capitalidade do Concello
canto a escola unitaria & que accedin en propiedade grazas & paternal proteccion e munificencia de Vde.

Sito na caeira da chamada Serra Grande, Lobosandaus élle un nicleo de poboacion de cen vecifios que me produ-
ciu unha forte impresion. Silencioso, o sol oblicuo deste remate de verao dalle un caracter mediterraneo, seco, llci-
do. O seu campo da feira é unha devesa de carballos varias veces centenarios: aséntase sobre un socalco e faille
contorno unha grade de fundicion con dous floréns fabricados por Malingre, imitantes dos da Alameda de Ourense,
0 que resulta un excelente belvedere sobre as chairas nas que ondula o rio minimo que ali se chama Das Gandaras
e que nas cartas xeogréficas reza como Lucenza por pasar no seu curso alto pola freguesia de tal nome. Da outra
banda daquel espacio de carqueixas e de mato cativo, en cuxas ondulacions os dolmens non son raros, érguese un
murallén escuro coroado de agullas de formas caprichosas, coma estrafias esculturas semellantes a fantasmaticas
tuberias de orgao. E a Serra, contaria & chamada Grande, dita do Crasto.Nos seus mais altos cotosestan chantados
o0s marcos de Portugal. Agora mesmo, mentras lle escribo esta carta, momentos antes de me ir persoar na escola
para face-lo acto da mifia posesion, estou a ver desde 0 meu cuarto tan sobrecolledora extension de baldios, na que
pacen as vacadas destas xentes pastoras e na que os albares producen o mel claro e pesado que lle ten dado me-
recida sona ao concello de Nigueiroa. Porque € o caso, meu sefior tio, que tan axifia como cheguei fun pedido de
me apousentar en casa parecida e fiquei altamente satisfeito del tal aloxamento.

Tefio un amplo cuarto, con escritorio, que da a unha galeria coa que tamén comunican outras habitacions. Desde
ali, vendo ao fondo os picoutos da raia, ireille escribindo a Vde. das pequenas cousas que vaian constituindo 0 meu
vivir en Lobosandaus, lugar que eu sinto agora, a penas unha hora de por pé a terra da besta que me trouxera des-
de Bande, logo da viaxe interminabel en dilixencia, coma un final do mundo cofiecido, recolleito en si mesmo ainda
que solloso, amabel e hospitalario. Aparecida, a patroa da pousada e o seu home Luis non puideron ser mais aten-
tes, cerimoniosos e calidos na recepcién que me fixeron. Con eles terei que vivir sabe Deus canto tempo e eles se-
ran os que me introduzan na convivencia e cofiecemento das xentes de Lobosandaus das que eu son, desde agora,
vecifio, ainda que privilexiado a causa da funcién docente e pdblica que eiqui me trouxo.

Deséxeme, por tanto, moita sorte meu sefior tio, a quen beixo a mao con filial reverencia.

(De Arraianos).

PERCIVAL

Percival levantouse da cadeira, pechéu a radio, olléu pola fenestra. A longa I0a iase perder ao lonxe antre seméaforos
roxos e verdes de anuncios fluorescentes. Zarréu a fenestra con forza e choeuna con empefio. Asin estaba ben illado
da rGa. A fenestra ben pechada. Do outro lado coches e cabarets, si..., pero do outro lado da fenestra. E craro, il soio
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ollaba a ria a traveso dos vidros, e ainda asin moi con presa e sen coidar en detalles. Enton ollouna e, co aceno de
noxo adoitado, arretiréu da ria as mentes e a vision e pechéu —como dixen— a fenestra.
Despdis paseouse a grandes pasos polo longo espacio que, a maneira de corredor, abriase antre feras fias de aves
disecadas; por tras das aves erguianse outas e prefiadas estanterias a ostentaren orgulosos lombos dourados, e
grasosos de pergaméu.
A radio estaba doorosamente silandeira enriba dunha mesifia de bimbio. Por todo un lenzo da parede, esgarabellos e
volvoretas espetados de longo alfiler daban un &er de coor e de morte. Longas espadas, eisdticas e partidas polo
meio, xacian por todo o chao da estancia.
Percival, dispdis de pasear inquedo e de alcende-lo pitelo, saiu ao xardin. ¢ Dixen ao xardin? Si, jO xardin de Percival!
Ninguén da terra e de fora puido ver atal maravilla. Era unha parcela sementada de herba e de arbores. Os arbores
eran outos, erguian as slias copas poderosas cara a un ceo verde que inventara Percival. Os éarbores eran vellos,
tanto eran como é o mundo. A herba..., a herba fa decir que era verde..., pro se vou decir
verdade non tefio mais remedio que confesar que, a certas horas de certos dias, aparecia da coor do vifio. Ademais
habia unha casifia de telléns e ouralita que fechaba un water, e tifia unha porta escangallada e podre de humedén.
Percival adoitaba chamalo seu xardin: “O Xardin dos Outos Arbores”. Como dixen, Percival saiu ao xardin. Pero
ademéis xa tifia saido outras moitas veces. Historiaréi algunha de isas vegadas, das vegadas que Percival saiu ao
xardin:
Primeira vez
O LEONLOBISCO

Percival fech6u a radio, non lle gostaba Offgent. Saiu logo ao xardin cun libro na mao. Saiu ao “Xardin dos Outos
Arbores”. Os arbores eran ainda méis outos e mais vellos. Deixou cair o libro ao chao e ollou os outos arbores do
xardin. Eran carballos, bidueiras... As raices torcianse curvando os lombos de anaconda enriba da terra; os troncos
eran encortizados, carricentos, rogosos...; alglns eran todo cortizo, valeiros de miolo, s6

pantasmas e ruina de arbore: a cafiota. As polas, brilantes de follas lustrosas, combabanse baixo o0 peso de nifios
de corvo. Os copos eran bévedas rumorosas plenas de suxerencia...Era a tardifia. O sol ao se deitar era un fachén
de lume tras do bosco. A IUs, peneirada e vermella, vifia polo bosco. O bosco empezaba a poboarse de sombras de
misterio. Voaban os bufos e os mouchos e os morcegos, por baixo da ramaxe. Un alento heroico atravesaba o
bosco hastra Percival.

- Pele, Pele...! Berrouil.
Apareceu o0 maordomo, de patillas.

- Mandostede.
- Traime as armas e 0 cabalo branco; vou sair.

Percival armouse de loriga ben mallada, encaixéu elmo empenado de penas brancas, calzouse espora de ouro,
vestiu brial, cinguiu espada, embrazéu escudo, empufiéu lanzon.

- ¢ Vai vir a cear o sefior?

O cabaleiro penetréu na froresta. Agallopéu pola floresta mentres os longos dedos das polas secas lle arrebufiaban
a face. O cabalo redobraba mon6tonamente, até o choutar unha pedra, ou un tronco derrubado i entén rompiase o
unisono e aparecia, maxestosa e creadora, a nota discordante. Por antre os arbores da dereita vifianlle ecos
silandeiros de esqueletes e brancuras de noiva ética: era a lua que erguia o véo.

No meio do bosco parouse Percival:

- ¢ Qué fago eu eiqui?—Mixo pra il. ¢Cémo estéu de guerreiro? ¢Por qué sain da casa? ¢Onde empezéu iste bosco
que percorro? ¢Aénde vou?

No meio do bosco, Percival sofria ao se perguntar isto. Cando, coma unha resposta, resoéu un longo salaio animal
por todo o bosco... Un oubeo de lobo que findéu en rouca queixa de leona.

- Xa sei pra onde vou.

E deixouse ir cara o lugar onde saia o oubeo. Ao pouco tempo, o bosco findouse e veu o craro. Un craro sen
arbores, sen herba, sen nada...; o ser mesmo do craro vifia dado pola sta ineisistencia. Pero ao pouco tempo, 0
craro comenzou a se queixar i el ouviu, ben distinto, 0 berro do lobo e de ledn antremesturados. O calveiro oubeaba
e queixabase. Falou Percival:

- ¢Quén es ti, e de qué te queixas?
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Falou o calveiro
- Son o dono dista banda do bosco, onde cazo eu soio.

Faléu Percival
- Falta de verdade, o bosco é meu e ista parte tamén é mifia.

Faléu o calveiro
- Non, que é mifia.

Faléu Percival
- ¢ Como te chamas?

Faléu o calveiro
- Leonlobhisco.

Falou Percival
- ¢E logo por qué?

Faldu o calveiro
- Porgque eu son meio lobo e meio ledn.

Faléu Percival
- Pois non che vexo atal figura...

Falbu o calveiro
- Pois agora veras.

E naquil intre, o craro do bosco deixéu de ser tal pra se convertir nun animal que tifia corpo de lobo e cabeza de
ledn. Ao mesmo tempo, o calveiro foi ocupado polo bosco. Xa era todo bosco. A ramaxe tollia o sol. Percival fixo o
sinal de Crus, baixéu do cabalo, penduréu o escudo da sela, apoiéu a lanza nunha cafiota, descinguiu a espada i
empufidu o coitelo; despdis, de pernas abertas e cervice baixa, foise contra o Leonlobisco. Iste agardabao movendo
o0 rabo e a arregafia-los dentes. Choutoulle a besta & caluga. Cunha mao il colleuna polo pescozo, e coa outra
espetoulle o coitelo.

Xacéu o cadavre do Leonlobisco aos pés de Percival. Despelexouno o cabaleiro e cobréu a sela coa pel sangante.
Despois voltéu a casa.

- ¢,Cémo lle foi ao sefior? Perguntéu o maordomo.
- Ben...,ben. Matéi un mostro que oubeaba ala no fondo, e quiteille unha parcela de bosco que tifia pra caza. Tes

que ir un dia distes pra limpar aquilo...jAh! Toma ista pelica e manda facer unha alfombra pr¢ teu carto. Axiidame a
desarmar que vefio canso...

(De Percival e outras historias).

Carlos Casares

O XOGO DA GUERRA

Botaron a sortes e tocoume a min. Eu penso que fixeron trampa, pero calei. Dixome o Rata: "Vai". Eu non queria
ir, digo a verdade. Pero cando o Rata dicia vai, habia que ir. O Rata estaba tolo, segundo a mifia nai. Pero eu
penso que non estaba tolo, que era atravesado e de mala lei. "Vai", dixo outra vez. E fun. A casa de don Domingo
quedaba lonxe. Algo asé como a dous quilémetros. Tiven que dar un rodeo para non pasar por diante da
zapateria do meu pai. Pensei:"escapo para a casa e xa estd". Pero collin medo. Ademais ia calor e na casa no
verdn non se para coas moscas. Cheguei ao chalé de don Domingo e berrei: -jZalo...! Ladraron os cans. Agardei
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un pouco e volvin chamar: -jZalo..! Cando apareceu, de seguida me dei conta de que vifia de durmir a sesta.
Dixome: "¢ Que pasal? Eu dixenlle: "O Rata agardate no rio. Cazou unha bolboreta moi bonita. Di que vaias, que
cha da para a colecion”. O Zalo era tolo polas bolboretas. E o Rata, que cabrén, como lle sabia dar co gusto &
xente. -;Onde estd o0 Rata? -No campo da Bomba. Saimos correndo. Cando chegamos, o Rata estaba
bafiandose no rio. Ao nos ver, saiu. Mirou ao Zalo con cara de atravesado e dixolle: "Hola, "¢Queres a
bolboreta?". O Zalo volveuse cara a min como preguntando. A verdade, eu non queria. O Rata asubiou e entre
todos botaronse ao Zalo. Espirono e atarono a un amieiro. O Zalo choraba e a min déronme ganas de chorar. Eso
non se lle fai a ninguén e menos a traicion. O Rata chuspiulle ali, naquel sitio, e chamoulle caguetas. "Non se
chora", dixo. Despois colleu un vimbio e pasoullo polas pernas o pola barriga sen lle dar. Botamos a sortes e
tocoume a min. Quixen fuxir ou tirarme ao rio, pero 0 Rata miroume asi, como mira el, e collin o vimbio. "Vefa"-
Dixenlle que non. "Mira, Rafael, que te imos atar a ti". "Non", "Mira Rafael, que non me enchas". "Mira Rafael...
"Pola voz souben que me fa dicir o da mifia nai. Agarrei o vimbio e funme cara 6 Zalo. Eu non queria, ben o sabe
Deus. E deille no pescozo. Os outros berraron: “jMais!" E eu non via. E daba. E sentia o sol dentro da cabeza e
os chiidos do Zalo, que se me espetaban nos ouvidos. E daba. "jMais!" Doiame o brazo de tanto subir e baixar.
"iMais!" Cando mirei para o Zalo gafiei medo. Sangraba por todas partes e comiano as moscas. Estaba como
morto. Non falaba. O Rata e os outros fuxiron. Eu tamén fuxin. Eu non queria, digo a verdade. Dixenllo a aquel
sefior, pero non me fixeron caso. Tamén lle dixen que fora por sortes, que em tocara a min. Pero non me escoitou.
Faloume do inferno e enton calei. Agora estou neste colexio. Aqui levo un ano. E primavera e non podo sair. Ao
mellor saio para xufio. Onte levaronme a sala de castigos. Din que non se pode andar s6s, que hai que xogar.
Tampouco se pode andar de dous an dous. A puta que os pariu a todos. Eu quero andar s para pensar. A min
non me gusta xogar ao fltbol nin ao frontén. Glstame xogar no labavo. E non se pode. Esta prohibido. Pero polas
noites, cando todos dormen, érgome e vou aos lavabos e xogo & guerra. Pollo dia collo moscas e gardoas nunha
caixa de mistos. Pola noite meto as moscas na pileta e abrolle & billa, pouquifio a pouco, pasenifio. As moscas
soben, foxen pola pileta enriba, pero eu doulles para abaixo cunha palifia e afogan. E a guerra. Un dia colléronme
e levaronme 4 sala de castigos. E chamaronme marran por andar coas moscas nas mans. ¢E que? Se non fose
pola guerra, podrecia de noxo. No inverno, como non habia moscas, xogaba cos cachifios de papel, pero non é
tan bonito. Para xullo din que saio. O Rata, ao mellor, pensa que me esquecin. Estache bon. Estache bon. Heino
arranxar ben arranxado. El ha pensar que somos amigos. Estache bon jAi, Rata! “;Vés ao rio?” El vén, que lle
gusta moito. “¢ Xogamos aos submarinos?” El xoga, que lle gusta moito xogar aos submarinos. Primeiro paso eu.
Paso duas ou tres veces. Despois que pase el. Eu escarranchome e el pasa por debaixo da auga entre as mifias
pernas. E asi duas ou tres veces, para que se confie. Pouquifio a pouco. Pasenifio. E enton, hala, cando pase,
pecho as pernas e queda preso polo pescozo. Pouquifio a pouco. Pasefiino. Como as moscas da pileta.

(De Vento ferido).

Maria Xosé Queizan

CAPITULO Ill (Fragmento)

A horrasca disipada deixara o lugar 6 sol e a tarde tifia esa transparencia de atmésfera recentemente lavada. Os
contornos das montafias estaban perfectamente delimitados e as illas Cies parecian recortes de cartén no ceo claro
que impelia as ultimas nubes cara os lindes abismais do firmamento. Eran os momentos preferidos por Amantia,
cando cheiraba a terra mollada e o ambiente tifia ese aire de saudade non se sabe se das chuvias alonxadas ou da
optimista recuperacion solar. Tifian eses momentos unha lucidez maxica sen lugar para a alucinacién. E era
precisamente a claridade 0 que Amantia necesitaba na sta conversa intima con Exeria. Comezaron a vaguear sen
rumbo, ainda que a direccion non premeditada dun xeito consciente, habiaas levar 6 mar. Amantia estaba
demasiado mergullada na ansiedade para poder elixir libremente o camifio . Sabia que o que tifia que revelar a
Exeria, mais ben revelarse a si mesma, fa ser un parto de maiores dificultades que o que debia atender Lucila. Os
sentimentos, comoos fetos, vanse formando a partir de nés, mais sen a nosa percepcion ata que xa son grandes
abondo, golpean e puxan por sair. Declarados xa, hai que botalos féra porque, como di sabiamente a expresio

popular, non caben no peito.

(]

A intensidade olorosa precipitou a confesion de Amantia e para sempre quedaria asociado na sia memoria o cheiro
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da madeira cortada e aqueles momentos.

- Din quod oculus non videt, cor non desiderat. Para min é xustamente o contrario. Na tla Ultima ausencia sentiate
mais viva que nunca.. Comprendin que me faltabas e te necesitaba para vivir. Os meus dias eran inttiles. As mifias

noites tormentosas. Cismaba sen parar e cheguei & conclusion de que tifias que sabelo. Exeria, eu &mote.

Xa estaba dito. Fora simple. Amantia sentiuse liberada daquela lousa imposible de soportar que aturara tanto tempo.
Naquel intre pareceulle absurdo ter calado, non telo dito antes. Pero , era dificil. Cofiecian 0 amor entre mulleres a
través da literatura pero sempre daba a impresion de que eses sentimentos, como animais mitoléxicos, non se
daban na realidade. Por outra parte, as mulleres estaban afeitas a recibi-las declaraciéns dos homes pero non a
toma-la iniciativa amorosa. Podian, e mesmo se agardaba que o fixesen, provocar coas olladas, cos xestos, coa
actitude a declaracion do amante, pero, en ninglin caso a seren elas as que tivesen a enerxia de comezala. A
valentia de Amantia fora grande e soamente a forza e a claridade dos seus sentimentos a puido decidir.

Exeria non era unha timorata. Non resultaba facil asustala. Pola contra era a méis intrépida de todas. Pero sentiase
aturdida como se vagara nunha doma sen remos, mesmo se a mar que a rodeaba era calma, moi calma e ddce.
Non foi quen de soste-la ollada da amiga, e intentou dicir algo, non sabia ben o que. Amantia comprendeu e
calouna. Colleu a stia pequena man, como unha rapariga orfa, e notou como se abrandaba, como se esfarelaba por
dentro, como o sangue parecia abandonala deixandolle simplemente a sensacién incomparable dos dedos de
Exeria entre os seus. Vibraba como se vifiese de cria-lo 18strego para ser axifia destruida por el. Comprendia, xa o
comprendera en sofios, por que comparan 0 amor coa morte. Anonadarse, aniquilarse, fundirse en Exeria era o seu
desexo. Sentiu que a man da amiga, sen moverse, tamén se electrizaba entre a sia nunha absoluta transmision.

iSe puidesen ficar asi para sempre nesta amortecida e total felicidade!, pensou.

(De Amantia).

Suso de Toro

OUTRA VEZ

Por favor, outra vez non. Xa era a terceira vez en cinco dias que lle pasaba, sair do ascensor e atopar un portal distin-
to de cada vez. Este era escuro, o tipico felpudo que fa da entrada do ascensor baixando dous banzos ata a porta. A
tipica xardineira con plantas de plastico a un lado. Mirou nas caixas do correo. Ali estaba unha caixa do correo co no-
me seu, esa non era a sla caixa do correo. A ver se habia correspondencia. Non habia nada. Mecagoental, deulle un
pequeno golpe coa man. Era para cabrearse. Que o portal da t(la casa cambie constantemente, a alguns construtores
habiaos que fusilar.

Camifiou por riba do felpudo. Abriu a porta e saiu a rda. O terrible é que ata agora sempre o atopara cambiado cando
saia do piso, pero calquera dia podia cambiar estando el fora e se cadra logo non sabia dar coa sda casa. ¢ Cambiaria
tamén a fachada do edificio? ¢,E o nimero? Volveu atras lixeiro. 78. Non, claro, o nimero non podia cambiar, ¢Se non
como lle habia chegar a correspondencia? Claro que ultimamente estaballe a chagar moi pouca correspondencia.
Quen sabia, se cadra tamén cambiaba o niimero.

¢E que dirfan os outros vecifios dos cambios? Calquera sabia, naquel edificio un nunca daba cofiecido aos vecifios,
un sempre via caras novas. Seguramente era xente que alugaba piso por unha tempada ou por meses. Uns vifian e
outros fan, sempre caras novas. Se cadra nin se decataban. Si. Inda bo é, se quedaba na ria sen poder entrar polo
menos non podia perder os carnes. Nunca se sabia, igual nunca sucedia pero se sucedia non quedar na ria sen 0s
papeis sequera. ¢Quen lle cre a un se non leva carné? Apalpou o vulto da carteira na chaqueta. Mirou a hora, apurou

0 paso, xa era algo tarde.

( De Tic Tac).
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Manuel Rivas

“A LINGUA DAS BOLBORETAS”

¢Qué hai, Pardal? Espero que este ano poidamos ver por fin a lingua das bolboretas".
O mestre agardaba desde habia tempo que lle enviaran un microscopio aos da Instruccién publica. Tanto nos falaba
de como se agrandaban as cousas milidas é invisibles por aquel aparato que os nenos chegabamos a velas de
verdade, como se as sUas verbas entusiastas tiveran o efecto de poderosas lentes.

"A lingua da bolboreta é unha trompa enroscada como un resorte de reloxo. Se hai unha flor que a atrae, desenrdlaa
e métea no cdliz para zugar. Cando levades o dedo humedecido a un tarro de azucre, ¢a que sentides xa o doce na
boca como se a xema fora a punta da lingua? Pois asi é a lingua da bolboreta”. E entén todos tifiamos envexa das
bolboretas. Que marabilla. Ir polo mundo voando, con eses traxes de festa, e parar en flores como tabernas con
bocois cheos de xarope.

Eu queria moito a aquel mestre. Ao principio, 0s meus pais non podian crelo. Quero dicir que non podian entender
como eu queria ao meu mestre. Cando era un picarifio, a escola era unha ameaza terrible. Unha palabra que
cimbraba no aire como unha vara de vimbio.

"iXa veras cando vaias & escola!"

Dous dos meus tios, como moitos outros mozos, emigraran a América por non ir de quintos & guerra de Marrocos.
Pois ben, eu tamén sofiaba con ir a América s6 por non ir & escola. De feito, habia historias de nenos que fuxian ao
monte para evitar aquel suplicio. Aparecian aos dous ou tres dias, aterecidos e sen fala, como desertores do
Barranco do Lobo.

Eu fa para seis anos e chamabanme todos Pardal. Outros nenos da mifia idade xa traballaban. Pero o meu pai era
xastre e non tifia terras nin gando. Preferia verme lonxe que non enredando no pequeno taller de costura. Asi
pasaba grande parte do dia a corricar pola Alameda, e foi Cordeiro, o recolledor de lixo e follas secas, 0 que me
puxo o alcume. "Pareces un pardal".

Creo que nunca corrin tanto como aquel veran anterior ao ingreso na escola. Corria como un tolo e as veces
sobrepasaba o linde da Alameda e seguia lonxe, coa mirada posta na cima do monte Sinai, coa ilusion de que algin
dia me sairian as e poderia chegar a Bos Aires. Pero xamais sobrepasei aguela montafia maxica.
"iXa veras cando vaias & escola!"

0 meu pai contaba como un tormento, como se lle arrincara as amigdalas coa man, a maneira en que y mestre lles
arrincaba a gheada da fala para que non dixeran aghua nin ghato nin ghracias. "Todas as mafias tifiamos que dicir a
frase Los pajaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo. jMoitos paos levamos por culpa de
Ghuadalagara!" Se de verdade queria meterme medo, conseguiuno. A noite da véspera non durmin. Encollido na
cama, escoitaba o reloxo de parede na sala coa anguria dun condenado. O dia chegou cunha claridade de mandil
de carniceiro. Non mentiria se lle dixera aos meus pais que estaba enfermo.

O medo, como un rato, rofame os adentros.
E mexeime. Non me mexei na cama senén na escola.

Recdrdoo moi ben. Pasaron tantos anos e ainda sinto unha humidade calida e vergofienta escorregando polas
pernas. Estaba sentado no derradeiro pupitre, medio agachado coa esperanza de que ninguén se decatara da mifia
existencia, ata poder sair e botar a voar pola Alameda.

"A ver, vostede, jpofiase en pé!"

O destino sempre avisa. Levantei os oilos e vin con espanto que a orde fa por min. Aquel mestre feo como un bicho
sinalabame coa regra. Era pequena, de madeira, pero a min pareceume a lanza de Abd el-Krim.

"¢ Cal é o seu nome?"

"Pardal".

Todos os nenos riron a gargalladas. Sentin como se me bateran con latas nas orellas.
"¢ Pardal?"

Non recordaba nada. Nin 0 meu nome. Todo o que eu fora ata enton desaparecera da mifia cabeza. Os meus pais
eran duas figuras borrosas que se esvaian na memoria. Mirei cara ao ventanal, buscando con anguria as arbores da
alameda.
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E foi enton cando me mexei.

Cando se decataron 0s outros rapaces, as gargalladas aumentaron e resoaban como trallazos.
Fuxin. Botei a correr como un tolifio con &s. Corria, corria como s6 se corre en sofios e vén tras dun o Sacadntod.
Eu estaba convencido de que iso era o que facia o mestre. Vir tras de min. Podia sentir o seu alento no pescozo e o
de todos os nenos, como matilla de cans & caza dun raposo. Pero cando cheguei & altura do palco da musica e
mirei cara a atras, vin que ninguén me seguira, que estaba s6 co meu medo, empapado de suor e mexos. O palco
estaba baleiro. Ninguén parecia reparar en min, pero eu tifia a sensacion de que toda a vila estaba a disimular, que
ducias de ollos censuradores axexaban nas fiestras, e que as linguas murmuradoras non tardarian en levarlle a
nova aos meus pais. As pernas decidiron por min. Camifiaron cara ao Sinai cunha determinacion descofiecida ata
entdn. Esta vez chegaria ata A Corufia e embarcaria de polisén nun deses navios que levan a Bos Aires.
Desde o cume do Sinai non se via 0 mar senén outro monte mais grande ainda, con penedos recortados como
torres dunha fortaleza inaccesible. Agora recordo cunha mestura de asombro e saudade o que fun quen de facer
aquel dia. Eu sd, no cumio, sentado en cadeira de pedra, baixo as estrelas, mentres no val se movian como
vagalumes os que con candil andaban & mifia procura. O meu nome cruzaba a noite ao lombo dos ouveos dos cans.
Non estaba abraiado. Era como se atravesara a lifia do medo. Por iso non chorei nin me resistin cando chegou onda
min a sombra rexa de Cordeiro. Envolveume co seu chaquetdn e colleume no colo. "Tranquilo Pardal, xa pasou
todo".

Durmin como un santo aquela noite, pegadifio & nai. Ninguén me rifara. O meu pai ficara na cocifia, fumando en
silencio, cos cobados sobre o mantel de hule, as cobichas amoreadas no cinceiro de cuncha de vieira, tal como
pasara cando morrera a avoa.

Tifla a sensacion de que a mifia nai non me soltara a man en toda a noite, Asi me levou, collido como quen leva un
seirén, na mifia volta € escola. E nesta ocasion, co corazon sereno, puiden fixarme por vez primeira no mestre. Tifia
a cara dun sapo.

O sapo sorria. Beliscoume a meixela con agarimo. "jGlstame ese nome, Pardal !". E aquel belisco feriume como un
doce de café. Pero o méis increible foi cando, no medio dun silencio absoluto, me levou da man cara & slia mesa e
sentoume na suia cadeira. E ficou de pé, colleu un libro e dixo:

"Temos un novo comparieiro. E unha alegria para todos e imos recibilo cun aplauso”. Pensei que me fa mexar de
novo polos pantaléns, pero s6 notei unha humidade nos ollos. "Ben, e agora, imos comezar cun poema. ¢A quen lle
toca? ¢Romualdo? Vefia, Romualdo, achégate. Xa sabes, a modifio e en voz ben alta".

A Romualdo os pantaldns curtos quedabanlle ridiculos. Tifia as pernas moi longas e mouras, cos xeonllos cheos de
feridas.

Una tarde parda y fria...

"Un momento, Romualdo, ¢,qué é o que vas ler?"

"Una poesia, sefior".

"¢ E como se titula?"

"Recuerdo infantil. O seu autor é don Antonio Machado".

"Moi ben, Romualdo, adiante. A modifio e en voz alta. Repara na puntuacion”.

O chamado Romualdo, a quen eu cofiecia de carrexar sacos de pifias como neno que era de Altamira, carraspeu como
un vello fumador de picadura e leu cunha voz incrible, espléndida, que parecia saida da radio de Manolo Suérez, o
indiano de Montevideo.

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,

junto a una mancha carmin...

"Moi ben. ¢ Qué significa monotonia de lluvia, Romualdo?", preguntou o mestre.
"Que chove despois de chover, don Gregorio".

"¢ Rezaches?", preguntou mama, mentres pasaba o ferro pola roupa que papa cosera durante o dia. Na cocifia, a pota
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da cea despedia un arrecendo amargo de nabiza.

"Pois si", dixen eu non moi seguro. "Unha cousa que falaba de Cain e Abel".

"Iso esta ben", dixo mama. "Non sei por que din que ese novo mestre é un ateo".

"¢ Qué é un ateo?"

"Alguén que di que Deus non existe". Mama fixo un aceno de desagrado e pasou o ferro con enerxia polas engurras
dun pantalén.

"¢ Papa é un ateo?"Mama posou o ferro e miroume fite.

"¢ Cémo vai ser papa un ateo? ¢ Coémo se che ocorre preguntar esa parvada?"

Eu escoitara moitas veces a meu pai blasfemar contra Deus. Faciano todos os homes. Cando algo ia mal, cuspian no
chan e dician esa cousa tremenda contra Deus. Dician as dous cousas: Cagho en Deus, cagho no Demo. Pareciame
que s6 as mulleres crian de verdade en Deus.

"¢ E 0 Demo? ¢ Existe 0 Demo?"

"iPor suposto!"

O fervor facia bailar a tapa da pota. Daquela boca mutante saian bafaradas de vapor e gargallos de escuma e verza.
Unha avelaifia revoaba no teito arredor da ldmpada eléctrica que colgaba do cable trenzado. Mama estaba
enfurrufiada como cada vez que tifia que pasar o ferro. A sta cara tensabase cando marcaba a raia das perneiras.
Pero agora falaba nun ton suave e algo triste, como se se referira a un desvalido.

"0 Demo era un anxo, pero fixose malo".

A avelaifia bateu contra a lampada, que abaneou lixeiramente e desordenou as sombras.

"0 mestre dixo hoxe que as bolboretas tamén tefien lingua, unha lingua finifia e moi longa, que levan enrolada como o
resorte dun reloxo. Vainola ensinar cun aparato que lle tefien que mandar de Madrid. ¢A que parece mentira iso de
que as holboretas tefian lingua?"

"Se el o di, é certo. Hai moitas cousas que parecen mentira e son verdade. ¢ Gustouche a escola?"

"Moito. E non pega. O mestre non pega".

Non, o mestre don Gregorio non pegaba. Pola contra, case sempre sorria coa sua cara de sapo. Cando dous
pelexaban no recreo, el chamabaos, "parecedes carneiros”, e facia que se deran a man. Logo, sentdbaos no mesmo
pupitre. Asi foi como fixen o meu mellor amigo, Dombodan, grande, bondadoso e torpe. Habia outro rapaz, Eladio, que
tifia un lunar na meixela, no que mallaria con gusto, pero nunca o fixen por medo a que 0 mestre me mandara darlle a
man e que me cambiara de xunto a Dombodan. O xeito que tifia don Gregorio de mostrar un grande enfado era o
silencio.

"Se vds non calades, terei que calar eu".

E ia cara ao ventanal, coa mirada ausente, perdida no Sinai. Era un silencio prolongado, desacougante, como se nos
deixara abandonados nun estrafio pais. Sentin pronto que o silencio do mestre era o peor castigo imaxinable. Porque
todo 0 que tocaba era un conto engaiolante. O conto podia comezar cunha folla de papel, despois de pasar polo
Amazonas e a sistole e didstole do corazén. Todo enfiaba, todo tifia sentido. A herba, a ovella, a la, a mifia friaxe.
Cando o mestre se dirixia a0 mapamundi, ficabamos atentos como se se iluminara a pantalla do cine Rex. Sentiamos
0 medo dos indios cando escoitaron por vez primeira o rincho dos cabalos e o estoupido do arcabuz. lamos ao lombo
dos elefantes de Anibal de Cartago polas neves dos Alpes, camifio de Roma. Loitamos con paos e pedras en Ponte
Sampaio contra as tropas de Napoleon. Pero non todo eran guerras. Faciamos fouces e rellas de arado nas ferrerias
do Incio. Escribimos cancioneiros de amor en Provenza e no mar de Vigo. Construimos o Pértico da Gloria. Plantamos
as patacas que vifleran de América. E a América emigramos cando veu a peste da pataca.
"As patacas vifieron de América", dixenlle & mifia nai no xantar, cando deitou o prato diante mifia.

"iQue fan vir de América! Sempre houbo patacas", sentenciou ela.

"Non. Antes comianse castafias. E tamén veu de América 0 mainzo". Era a primeira vez que tifia clara a sensacion de
que, gracias ao mestre, sabia cousas importantes do noso mundo que eles, os pais, descofecian.

Pero 0s momentos mais fascinantes da escola eran cando o mestre falaba dos bichos. As arafias de auga inventaban
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o0 submarino. As formigas coidaban dun gando que daba leite con azucre e cultivaban cogomelos. Habia un paxaro en
Australia que pintaba de cores 0 seu nifio cunha especie de 6leo que fabricaba con pigmentos vexetais. Nunca me

esquecerei. Chamabanse o tilonorrinco. O macho pufia unha orquidea no novo nifio para atraer & femia.

Tal era 0 meu interese que me convertin no subministrador de bichos de don Gregorio e el acolleume como o mellor
discipulo. Habia sabados e festivos que pasaba pola mifia casa e famos xuntos de excursién. Percorriamos as beiras
do rio, as gandaras, a fraga, e subiamos ao monte Sinai. Cada viaxe desas era para min como unha rota do
descubrimento. Volviamos sempre cun tesouro. Unha mantis. Un cabalifio do demo. Un escornabois. E unha holboreta
distinta de cada vez, ainda que eu s6 recorde 0 nome dunha € que 0 mestre chamou Iris, e que brillaba fermosisima

pousada na lama ou no esterco.

De regreso, cantabamos polas corredoiras como dous vellos compafieiros. os luns, na escola, o mestre dicia: "E agora
imos falar dos bichos de Pardal".

Para os meus pais, esas atencions do mestre eran unha honra. Aqueles dias de excursion, a mifia nai preparaba a
merenda para os dous. "Non fai falta, sefiora, eu xa vou comido", insistia don Gregorio. Pero & volta, dicia: "Gracias,

sefiora, exquisita a merenda".

"Estou segura de que pasa necesidades", dicia a mifia nai pola noite.
"Os mestres non gafian o que tifian que gafar", sentenciaba, con sentida solemnidade, o meu pai. "Eles sons as luces
de Republica".

"iA Republica, a Republica! jXa veremos onde vai parar a Republica!"

O meu pai era republicano. A mifia nai, non. Quero dicir que a mifia nai era de misa diaria e 0s republicanos aparecian
como inimigos da Igrexa. Procuraban non discutir cando eu estaba diante, pero as veces sorprendiaos.

"¢ Qué tes ti contra Azafia? Esa € cousa do cura, que vos anda quentando a cabeza".

"Eu & misa vou rezar", dicia a mifia nai.

"Ti, si, pero o cura non".

Un dia que don Gregorio veu recollerme para ir buscar bolboretas, 0 meu pai dixolle que, se non tifia inconveniente, lle
gustaria tomarlle as medidas para un traxe".

O mestre mirou arredor con desconcerto.

"E 0 meu oficio”, dixo o0 meu pai cun sorriso.

"Respecto moito os oficios", dixo por fin 0 mestre.

Don Gregorio levou posto aquel traxe durante un ano e levabao tamén aquel dia de xullo de 1936 cando se cruzou
comigo na alameda, camifio do concello.

";Qué hai, Pardal? A ver se este ano podemos verlles por fin a lingua &s bolboretas".
Algo estrafio estaba a suceder. Todo 0 mundo parecia ter présa, pero non se movia. Os que miraban para a dereita,
viraban cara & esquerda. Cordeiro, o recolledor de lixo e follas secas, estaba sentado nun banco, preto do palco da
musica. Eu nunca vira sentado nun banco a Cordeiro. Mirou cara a arriba, coa man de viseira. Cando Cordeiro miraba

asi e calaban os paxaros era que vifia unha treboada.

Sentin o estrondo dunha moto solitaria. Era un garda cunha bandeira suxeita no asento de atras. Pasou diante de
concello e mirou cara aos homes que conversaban inquedos no porche. Berrou: "jArriba Espafial" E arrincou de novo

a moto deixando atras un ronsel de estalos.

As nais comezaron a chamar polos nenos. Na casa, parecia ter morto outra vez a avoa. O meu pai amoreaba
cobichas no cinceiro e a mifia nai choraba e facia cousas sen sentido, como abrir a billa de auga e lavar os pratos
limpos e gardar os sucios.

Petaron & porta e 0s meus pais miraron o pomo con desacougo. Era Amelia, a vecifia, que traballaba na casa de
Suérez, o indiano.
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"¢ Sabedes o que estd pasando? Na Corufia os militares declararon o estado de guerra. Estan disparando contra o

Goberno Civil".

"iSanto ceo!", persignouse a mifia nai."E aqui”, continuou Amelia en voz baixa, como se as paredes oiran, "disque o

alcalde chamou ao capitan de carabineiros pero que este mandou dicir que estaba enfermo".

Ao dia seguinte non me deixaron sair & ria. Eu miraba pola fiestra e todos os que pasaban me parecian sombras
encollidas, como se de sUpeto caera 0 inverno e 0 vento arrastrara aos pardais da Alameda como follas secas.
Chegaron tropas da capital e ocuparon o concello. Mama saiu para ir & misa e volveu pdlida e tristeira, como se se

fixera vella en media hora.

"estan pasando cousas terribles, Ramén", oin que lle dicia, entre saloucos, a0 meu pai. Tamén el envellecera. Peor
ainda. Parecia que perdera toda vontade. Esfondarse nun sillon e non se movia. Non falaba. Non queria comer.
"Hai que queimar as cousas que te comprometan, Ramon. Os periddicos, os libros. Todo".

Foi a mifia nai a que tomou a iniciativa aqueles dias. Unha mafia fixo que o meu pai se arregrara ben e levouno con
ela & misa. Cando voltaron, dixome: "Vefia, Moncho, vas vir connosco & alameda”. Trouxome a roupa de festa e,
mentres me axudaba a anoar a gravata, dixome en voz moi grave: "Recorda isto, Moncho. Papa non era republicano.
Papa non era amigo do alcalde. Papa non falaba mal dos curas. E outra cousa moi importante, Moncho. Papa non lle
regalou un traxe ao mestre".

"Si que llo regalou”.
“Non, Moncho. Non llo regalou. ¢ Entendiches ben? jNon llo regalou!".

Habia moita xente na Alameda, toda con roupa de domingo. Baixaran tamén algiins grupos das aldeas, mulleres
enloitadas, paisanos vellos de chaleco e sombreiro, nenos con aire asustado, precedidos por alguns homes con
camisa azul e pistola ao cinto. Ddas fileiras de soldados abrian un corredor desde a escalinata do concello ata uns
camions con remolque atoldado, como 0s que se usaban para transportar o gando na feira grande. Pero na alameda
non habia o balbordo das feiras sendn un silencio grave, de Semana Santa. A xente non se saudaba. Nin sequera
parecian recofiecerse 0s uns aos outros. Toda a atencion estaba posta na fachada do concello.

Un garda entreabriu a porta e percorreu o xentio coa mirada. Logo abriu de todo e fixo un aceno co brazo. Da boca
escura do edificio, escoltados por outros gardas, sairon os detidos, fan atados de mans e pés, en silente cordada.
Dalglins non sabia 0 nome, pero cofiecia todos aqueles rostros. O alcalde, os dos sindicatos, o bibliotecario do ateneo
Resplandor Obreiro, Charli, o vocalista da orquestra Sol e Vida, o canteiro a quen chamaban Hércules, pai de
Dombodan... E ao cabo da cordada, chepudo e feo como un sapo, o mestre.

Escoitaronse algunhas ordes e berros illados que resoaron na Alameda como petardos. Pouco a pouco, da multitude
foi saindo un ruxe-ruxe que acabou imitando aqueles alcumes.

"iTraidores! jCriminais! jRoxos!"

"Berra ti tamén, Ramoén, polo que mais queiras, jberral". A mifia nai levaba collido do brazo a papa, como se o
suxeitara con toda a sUa forza para que non desfalecera. "jQue vexan que berras, Ramdn, que vexan que berras!"
E entdn oin como o meu pai dicia "jTraidores!" cun fio de voz. E logo, a cada vez mais forte, "jCriminais! jRoxos!"
Soltou do brazo & mifia nai e achegouse mais 4 fileira dos soldados, coa mirada enfurecida cara ao mestre. "jAsasino!
iAnarquista! Comenenos!"

Agora mama trataba de retelo e tiroulle da chaqueta discretamente. Pero el estaba féra de si. "jCabrén! jFillo de mala
nai" Nunca lle escoitara chamar iso a ninguén, nin sequera ao arbitro no campo de fitbol. "A stia nai non ten a culpa,
¢eh, Moncho?, recorda iso". Pero agora volviase cara a min entolecido e empuxabame coa mirada, os ollos cheos de
bagoas e sangue. "jBérralle ti tamén, Monchifio, bérralle ti tamén!"

Cando os cami6ns arrincaron cargados de presos, eu fun un dos nenos que corria detrds lanzando pedras. Buscaba
con desespero o rostro do mestre para chamarlle traidor e criminal. Pero o convoi era xa unha nube de po ao lonxe e
eu, no medio da alameda, cos pufios pechado, sé fun capaz de murmurar con rabia: "jSapo! jTilonorrinco! lris!"

(De Que me queres, amor?).
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Miguel Anxo Murado

LERIAN VOSTEDES, nestas paxinas, a cronica de Alberto Mahia sobre ese xordomudo que estan xulgando por
insultar a uns axentes da autoridade. Se a leron saberan que non usou a mimica, coa que tanto e tan ben se pode
insultar, senén que o fixo de palabra, que € o raro nun xordomudo. O xuizo esta transcorrendo na Corufia por medio
dun intérprete do idioma dos signos, nun silencio sepulcral, pero ainda asi os policias, nada menos que cinco,
seguen a reafirmarse na stia denuncia. «Fillos de puta», «maricons» e «cabrons», din que lles chamou este mudo
que ademais de falar fala asi de mal, cando o levaban a comisaria por armar lio nun bar. O fiscal pide nada menos
que un ano de prision. Por iso e mais por, supostamente, agredir 6s policias; porque, mudo ou non mudo, din que o
que non era € manco.En fin, non entrarei no fondo do asunto. Que sexa 0 xuiz quen decida se é que o mudo fala
mellor do que parece ou se son os policias quen oen peor do que cren. O que me abraia, en realidade, é que se
exclla, asi de primeiras, a explicacion mais obvia. Isto é: o milagre. Precedentes hai abondo. No Diccionario dos
milagres de Ega de Queirds figuran todos os prodixios (por orde alfabética, para facilitar a localizacion) desde o da
perdiz asada de Santa Hildegarda de Binen ata San Narcis e 0 seu xustamente célebre milagre das moscas.
Desgraciadamente, non tefio o0 meu exemplar a man pero, se non recordo mal, o prodixio do mudo que recupera o
verbo é un dos mais socorridos (todo hai que dicilo, normalmente o recupera para dicir cousas mais santas). Nin
nego nin afirmo, e deixo 6s doutores da Igrexa a cuestion de se 0 Todopoderoso se manifestou por fin, quizais por
primeira vez, na Corufia ou non. O que fago notar € o cambio dos tempos. Noutras idades, estes policias hoube-sen
caido a terra elevando pregarias para logo irse de peregrinos a Compostela, e a historia teria sido pasmo de
herculinos. ¢Que sucede agora? Que agas Alberto Mahia e mais eu, ninguén divulga o prodixio e que 0s axentes,
lonxe de cambiar os seus uniformes polo borddn e a cabaza, pofien unha denuncia nun xulgado de primeira

instancia. jQue tempos sen misterio! Non é estrafio que 0s santos cada vez se aparezan menos.

(De Escrito en cafeterias).

Dario Xohan Cabana

A ILLA (fragmento)

Empezaban a ser grandes os dias, e nds xa tiflamos o barco coas as costelas cubertas de coiro ben emboutado,
agardando & beira do mar, na choza da praia. Cargamos a carne salpresa e as outras mantenzas, e foles con auga.
Entre eles disimulamos a cervexa roubada na casa comunal, quizabes non a escuso de quen debia gardala, senén
coa stia cumplicidade secreta. Metemos as mercancias, lixeiras e valiosas, € as armas pra nosa defensa. Eramos
doce os marifieiros, netos do mesmo avé, netos do rei noso de brancas barbas e aguda vista.

O caer da noite xuntdmonos todos no alto da praia. O mar lambia suavemente a proa do noso fermoso navio, e os
rapaces mais novos envexaban a nosa fortuna. Prendéronse lumes e espetéaronse veados, orgulloso botin. O olor
da comida e as laparadas acendian as caras. Chegou noso avé rodeado do consello de ancians, e comemos, e
bebemos cervexa.

O bardo cantou as corenta cuartetas do mar. Os ancians do consello foronse pras suas cabanas, mais noso avo
ficou canda nés toda a noite, rodeado por nds. Os seus ollos brillaron coas Ultimas lapas. Nosoutros eramos agora 0
seu consello, e el ria. Bailou 6 redor da fogueira, e cantou outra vez unha historia. Habia unha torre na historia, e un
dia moi claro, e unha illa no lonxe. Despois adormeceu, rodeado de nés, sobre a area. Xa todos marcharan.
Os picaros baixaron 6 amencer. Nosoutros subimos na nau, e apuxaron. O avé apuxaba e choraba un pouco.

Levantamos as velas, e 0 vento levounos deica a lifia do mar. Na praia, 0 av0 parecia pequeno, xa lonxe. Dobramos
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a punta que nos defende das tempestades.

O mar é moi grande, a esquerda nosa. Pola dereita vemos terra, e acéuganos o corazén. O sol érguese por onde
marca a nosa proa. Hai arbores e pequenos vilares. Alglns invitannos a desembarcar, con almenaras contra a
noitifia. Pero nosoutros queremos chegar mais lonxe. A primavera convida, pero nés temos présa. Algunhas veces o
mar tinguese co po das flores, nas bocas dos rios, e o vento arremuifianos bolboretas 6 redor do mastro.

Moi grande € o0 mar, e cansa. Desembarcamos pra coller auga nun lugar senlleiro. Decidimos pasar unha noite na
terra, por asegurar 0s nosos pés. Caia a noite cando chegaron cazadores armados con arcos. Corremos cara 0
barco, pero eles chamaronnos con palabras descofiecidas, pousando os arcos no chan. Acenderon lume e
espetaron un xabaril. Nés fomos 6 barco catar un fol de cervexa, e fixemos festa. Cando nos separamos, déronnos
a carne sobra, que ainda era moita. Nosoutros agasallamolos con tres puntas de frecha das nosas forxas. Moito
nolas estimaron con risas e acenos, e con algunhas palabras que de nds aprenderan. Nosoutros contestamos con
algunhas das suas.

As costas verdegan e cambian as flores. O sol sdenos pola banda de arca. A primavera medra & dereita, e 0 mar é
aberto pola esquerda, sen fin. Vemos pasar peixes enormes que nadan pola tona da auga, semellantes a illas. Hai
alguns que son illas, con fontes de auga a pradelas no lombo. Son méis grandes ainda, e os méis grandes entre
eles tefien cidades no seu interior, poboadas de xente. Pero nds non os vimos.

O mar esta sempre en calma. As gaivotas e as andorifias do mar véfiense pousar no barco, sen medo, e piden a
tripallada dos peixes que pillamos. A cervexa estase acabando. Se cadra a noso avé non lle gustou moito que lle
roubasemos a cervexa: el sempre ten sede, e auga non quere. As veces baixamos 4 terra por auga. As veces
encontramos con xente, pero mirannos de lonxe e ninguén se mete con nés. Nosoutros cantamos, falamos e rimos.
As veces lembramos a nosa praia, e as cabanas na rocha sobre do mar, e a torre de noso avd. Enton calamos.
Levamos varios dias co sol arraiandonos pola popa. Axifia chegaremos & estrema do mundo. Pola banda de arca
hai terra que nosos pais camifiaron. Pola banda de couso hai mar que nosos pais navegaron. Pero a estrema do

mundo esta cerca, e de ali non pasaron 0s nosos pais. Mais ald ten que haber unhailla.

(De Mitos e memorias).
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Literatura de posguerra

TEATRO

Alvaro Cunqueiro

O INCERTO SENOR DON HAMLET

ESCENAII

A metade da parrafada dltima do Coro, comeza a baixar polas escaleiras Laertes, irman de Ofelia. Mozo novo, moi
franco e respeitoso.

LAERTES

iPrincipe Hamlet, contén esas bagoas! Ergue esa nobre testa, tan querida de meu. Un principe esta no mundo de
xeito ben diferente a como estea un home calquera. Dificultosamente pode haber no mundo un principe que non
estea mergullado no corazén dun crime, nun vaso de insomnio, envolveito nunha capa de medo. A plrpura real,
nestes tempos ¢ que é sendn unha cunca sempre presta a ser chea dun sangue imprevisto? O poder real é tan fraxil
coma sagrado. Non era teu pai pero, pero era un grande sefior, unha verba derradeira, unha espada ousada, un
artigo de fe. E foi asasinado. Dixocho el mesmo: un Rei xa defunto xurando entre o vento, nas ameas mais altas ,
pola sta salvacion, que dicia verdade. Foi asasinado. ¢ Diche o teu corazén que tes de vingalo? Nos seus xeonllos
estabas cada dia. Pasaba a stia man pola tla testa, e despois, colléndote do bico, gardaba longo para ti, en silencio.
iCaladas horas felices!, diria un que pasase a carén de vos. E non, Hamlet, non.

CORO

O que estivese no segredo diria: busca aquilo de que sospeita.

HAMLET

Collia as mifias mans entre as suas e levabamas as barbas para que xogase. Preguntdbame, sorrindo: ¢ quen son
eu?

LAERTES

E ti dirfas: “{Meu pai, el sefior Rei!". jlso era o que el queria! Tifiate a furto do outro. Eras unha peza de ouro
roubada a mediodia, & vista da xente. Tifiate a furto. Erguiate contra o outro. Desembainabate coma unha espada
de precio, na sombra afiada. Pouco a pouco, contra o outro. Diciache: un rei € coma un fundmbulo de Venecia que
pasa nun aramio unha praza, dunha esquina a outra; hai moitas mans prestas a afrouxa-lo aramio, ou a tensalo en
demasia; e entdn eu caio nos coios.. Un rei morto e un solemne funeral. Sospeitabas do outro. Confesa, Hamlet.
Estas entre amigos: sospeitache-lo primeiro dia da aparicion da man do outro no veleno.

HAMLET

Unha man fina, viva, resolta, delicada, as unllas pulidas con lima de Flandes. Unha man inqueda, unha verba de
cinco silabas acordadas, seductora, un pais de anelos relucentes, unha baluga de mel ¢Miras como a pousa, ben
aberta, sobre do peito, e como unha moxena xa est a man na cadea de ouro que leva 6 colo, e a seguido no
empufio da espada, ou vén cara a ti, pechada, apoiando un argumento, e abre no &er como unha flor? Desque
sospeitei desa man, fixen nela estudios que avultan o que a glosa de Bolofia.

LAERTES

Si, unha fermosa man. Desque unha vegada, 6 acaso, descobres can rica de movementos &, e vario dicir, xa non
sabes aparta-los ollos dela. jEstaba, si, na copa de veleno no camifio de Bohemia.!

HAMLET

Debeu de erguer a copa sen hesitar, sen un tremor, tres dedos na cogula, decorados de finas esmeraldas e
brilladoras xerigonzas, e dous dobrados no pe. E ben seguro que dixo a man mais que a boca: jBo proveito!
LAERTES

Na sombra, Hamlet, sefior e amigo, eras sen sabelo erguido, sospeita a sospeita, verba a verba. E matarias.
Chegado 0 momento matarias. ¢Matarias? Si, hamlet, matarias. Porque o outro estaba tamén no teu camifio.
Matarias na noite, na impunidade. Ainda que soubeses que era o teu verdadeiro pai, ou tamén por iso. Fuches

criado para iso. Fuches, digocho eu, coidado coma un pufial con man de ouro e pedras de preciosas, que vifiera das
forxas de Londres , e lle tiveran posto na folla unha lenda real: Para ben servir.

HAMLET

¢Nos xeonllos reais, entdn, eu non era mais ca iso, unha arma ambaifiada que agarda unha alarma? jColgaba,
iso si, dun rico cinturon!
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Manuel Lourenzo

O escenario representa o espellado café de Lorogne, onde se cocen 0s proxectos culturais da Democracia.

Entran na sala algins espectadores, conducidos polo guia.

GUIA.- Acompafienme, sefioras e sefiores. Eu son o Guia. E esta é Lorogne, a Cidade. O escenario representa un
café. Vexan o rotulo: CAFE DE LOROGNE. Espellos, mesas, perspectivas. Os espellos son imprescindibeis. Sen
eles faltarianos a alma de Lorogne, simbolizada por esas figuras reflectidas no cristal: 0 Actor, 0 Poeta, a Activista, a
Orfa,0 MUsico. Eles son o espirito da Cidade, esa elite magnifica de Lorogne que aparece hoxe aqui, no escenario,
para dar fe da auténtica ruptura co pasado. Acabouse o modelo feudal de sociedade, tristemente lonxevo e
cataléptico. Acabaronse as relacions de dominio, baseadas no medo dos cidadans 4 liberdade. Acabduse, en fin, o
abuso, e agora comeza o uso.Eis o sentido desta fabula e mais da representacion teatral de hoxe. (Sobe ao
proscenio). Naturalmente, o Mdsico- a obra que van a ver é fantasia, puro teatro. Estes seres — 0 Actor, o Poeta, a
Activista,a Orfa- nunca existiron no mundo real: son entes, criaturas de ficcion. Como tampouco existe, nunca
existiu, Lorogne, a Cidade. E un simbolo. E as situaciéns que irdn surxindo, puras entelequias creadas polos actores
para divertir e, todo hai que dicilo, para xuntar fondos en vistas a esa grande obra de reconversién social que en
certo modo anticipamos hoxe co nosos traballo. Hoxe, sefioras e sefiores, os artistas de A LARVA FURIOSA van
poér a primeira pedra do que logo ha resultar un edificio portentoso, 0 monumento & nova era que os cidadans
arelamos: a Era da Cultura, o Imperio da Abundancia Espiritual. Non hai dibida, sefioras e sefiores: existimos: Non
somos fantasmas, somos o Teatro: unha fe con mailsculas, unha ousadia sen corchetes. Suban ao palco, sefioras
e sefiores. Escollan as stias mesas. E musica. (lluminanse os espellos coas figuras dos actores. O musico toca
unha peza antiga. O primeiro en sair do seu espello é o Actor). Vexan, este é o Actor.Agora esta no camarin,
despois de ter ousado un papelifio na obra de don Rafael Dieste A FIESTRA VALDEIRA. Reparen no atuendo

marifieiro, de Rianxo, que ainda non tivo tempo de mudar.

ACTOR.- Que fai toda esta xente aqui. Fdra, é que non saben onde estan. Este é o santuario dun actor, non un

campo de futbol.

GUIA - Teran que desculpar o Actor, esta desacougado. Acaban de anunciarlle unha visita inesperada e necesita

concentracién. Concéntrate.

POETA.- Merda., merda, merda e méais merda.

GUIA.- O Poeta .0 seu oficio é xogar coas palabras, proclamar a liberdade de expresion. (Latego). Concéntrate.
ACTIVISTA.- Vs tamén sodes tigres de papel. O mundo enteiro € un tigre de papel.

GUIA.- A Activista. Agora esta nun mitin en Mondofiedo, a patria de Cunqueiro. (Latego).Concéntrate.

ORFA.- Eu quero voltar para a mifia casa. Eu aqui non me afago. Morro.

GUIA.- A Orfa. Montafiesa. Transplantada a Lorogne por causa dun pecado familiar-é de palleiro-, agora fai de
camareira nun café, no Café de Lorogne, onde nos encontramos. (Latego). Concéntrate.(O mUsico ponse a tocar
uns blues). O Musico. Fillo da Camareira e igual que ela, orfo de pai —disque fora enxendrado nun cinema, onde
botaban unha de Johnny Weissmilller. (Latego). Concéntrate. (Faise un silencio letal na sala). Atencion, sefioras e

sefiores espectadores: a funcién vai comenzar.

(Os intérpretes sitianse diante dos seus espellos respectivos e comenzan a falar coas suas imaxes respectivas).

(De A larva furiosa).
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Roberto Vidal Bolafio

(O Tio Sam e 0 Home da Gabardina, diante do magnetéfono, falando)

O TiO SAM: iE durmiu! Carallo que se durmiu. © Xudeo non lle quitaba o sono nin a morte dun rexemento, asi
que moito menos a daquel pobre rapaz. Se cadra, porque, segun dician, tifia demasiadas 6 lombo, de cando a
guerra. E mesmo de despois, de cando foi da policia. ¢ Pddolle falar con franqueza?

O HOME DA GABARDINA: Espero que o faga.

O TiO SAM: Non lle envexo o choio ese que ten, Johnny.

O HOME DA GABARDINA: (Sorprendido) ¢ Cal?

O TiO SAM: O de escribir para amola-los outros.

O HOME DA GABARDINA: Hainos peores. E non todos estamos neste por iso.

O TiO SAM: jVefial Non me saia agora co conto de que vostede é dos que o fai para facer vale-la verdade. Eu
podo estar algo tocado do siso, pero ainda sei distinguir entre un cabrdn con pintas e un inxenuo. Para vostede
a verdade é o de menos. Dimo este (Sinala 0 nariz) que leva comigo toda a vida e ainda non me fallou nunca,
asi que non se esforce en me convencer do contarrio, seria in(til.

O HOME DA GABARDINA: ¢ Por que o fai?

O TiO SAM: ¢0 que? ¢ Dici-lo que penso?

O HOME DA GABARDINA: Non, o que sabe.

O TiO SAM: ¢ Refirese 6 do tipo ese?

O HOME DA GABARDINA: Si, claro.

O TiO SAM: Ainda non lle dixen nada.

O HOME DA GABARDINA: Peo vai facelo, ¢non?

O TiO SAM: Chameino para iso e cumprirei co acordado.

O HOME DA GABARDINA: ¢ Por que?

O TiO SAM: jBoa pregunta, si sefior! Non sei, por tantas cousas. Gustariame poderlle dicir, que é por facer alg o
decente unha vez na vida, pero mentirialle. A vostede, e a min mesmo. Ou porque...;,Creriame se lle dixera que
nin eu mesmo o sei? Supofio que por unha cativeza calquera. Por facer mal, por lle devolve-lo desaire que ese
cabron tivo hai dous anos coa Hortensia, por esa muller & que mataron aqui onte....

O HOME DA GABARDINA: Antes dixo que morrera.

O TiO SAM: jTamén lle dixen que &s veces trabucabao todo. ¢ Quere saber por que fago isto, si ou non?

O HOME DA GABARDINA: Si, claro.

O TiO SAM: Polo mesmo ca vostede, por comenencia.

O HOME DA GABARDINA: A min paganme por face-lo que fago.

O TiO SAM: Amin tamén. A vostede en metalico e a min en especias. Non o esqueza; nome completo, alcume e
retrato. O meu e o dela. E todo o pago que quero. (Amoséandolle unha foto feita anacos) Mire o que fixo ese
desgraciado coa sta foto despois de lle prometer publicala. Atopeina aqui mesmo, 6 dia seguinte. No chan.

O HOME DA GABARDINA: ¢ Por que non o contou todo daquela?

O TiO SAM: Non faga preguntas estdpidas. Primeiro porque daguela non habia tanto que contar. Ela ainda es-
taba viva e eu non sabia todo o que sei, e logo porque... ¢Nunca escoitou falar de algo que chaan medo?

O HOME DA GABARDINA: Si, pero...¢,Por que non o ten agora?

O TiO SAM: ¢Quen lle dixo que non o tivese? Tefio 0 mesmo ca antes ou mais. A (nica diferencia é que agora,
fora da vida, xa non me queda outra cousa que perder, e vénzoo. Daquela, tifia amigos. O figado funcionaba
€oma un reloxo...

O HOME DA GABARDINA: ¢ Era certo 0 da pistola?

O TiO SAM: 40 de que a colléramos nds para compromete-lo Xudeo?Non, non era certo. Nunca existiu a tal
pistola. Era unha mafia del para se protexer da xustiza.

(Vai caendo a luz sobre eles e medrando no outro tempo da memoria)

(De Saxo Tenor).
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Poesia actual

Pilar Pallarés

Amei-te tanto esta tarde

cando non estavas,

e estaba 0 ceo como un atlas de ausencia
esvarando nas horas!

Que estrafio é todo isto, este amor que se agolpa
e verte a sua furia por acima de unha
sen piedade!

Non sei porque estes dias en que te amo tanto
e tan fundo e tan duro e tan tristeiro

dias en que quixera aniquilar-te

de tanto amor como me tinxe o corpo

e me lastima os dentes.

Esta tarde amei-te como invasion de escumas
en sartegos tenrisimos.

Non sei que estrafias aves anifiaron en min
para que asi te ame,

on sei que tortas roitas ou mans confabuladas
me trouxeron a ti,

Non sei porque camifios navegou 0 meu sangue
para chegar a ti.

Non sei se faro ou torre ou terra prometida
foron marcando o norte dos meus sucos.

S6 sei que aqui me tes, oferecida.

(Do poemario Sétima soidade).

Lois Pereiro

MALA SORTE

E por primeira vez desde que souben
que ainda respiraba e seguia vivo
sei 0 que € sentir medo a non estalo

Interrompido na mellor escea

cando estaba sofiando un sofio dérmico
de paixon e beleza

cunha serea distancia literaria e sabia.

S6 el a podia ser tan inoportuna
groseira inculta e pouco delicada
chamandome despois de ter sobrevivido
& confortable atraccion do fracaso

e saber dunha vez o que era a vida
amar e ser amado.
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Miguel Anxo Fernan-Vello

MARZO

Marzo de frescura, o voo prateado da sombra.
Exalacion dun astro brillando detras da sede,

detras dos ollos que penetran a luz dentro dos ollos,
no intimo asombro, nesa queimadura de auga

que bebe o céu.

Marzo de frescura, fulgor verde, labio de fonte arvorecida,
ancha sadde do ar. Como un rio de espellos
ferve o perfil do dia, a raiz invisibel do tempo.

Marzo, sabor a seiva, sabor a estrela fria!

Nas aldeas do norte o vento € de sal e de arxila.

Ai a primeira febre da claridade morde o pan da mafia,
a carne da arvore, ese aroma novo no sangue

cando entra o sol no fruto e treme o0 corazon.

Marzo delgado e duro, por dentro un eco de brancura e de chivia,

un mar que vén polos campos: lamina constelada
de flor e névoa. Marzo de alvas xeadas
antes da luz que cega o centro da auga.

Entre o incéndio frio e seda azul do vento,
Marzo de ardente gume onde a sombra do inverno
morre extasiada, vencida polo fogo dos dias.

Ramiro Fonte

O SONETISTA SECRETO

Escritor de sonetos problematico,

Gardo milleiros deles nun caixén;
Se os fago € por coidar o corazén
Do tabaco e cofiac. Son un pragmatico.

Poeta cidadan: sintome estatico
Na oficina da tenda que rexento
Coma un buque oxidado, un coche lento,
Por iso pofio o traxe de lunatico.

Son o primeiro na arte de rimar
Adxectivos da I0a cos do mar,
E palabras de morte coas da sorte.

Mantenme vivo o vicio do soneto,
E se lle fago trampa a este terceto
Sei que podo adiar a mala morte.

Pagina 53 de 120




Chus Pato

DESDENOSOS CISNES, COMO ICEBERGS

Homenaxe a Ramén Otero Pedrayo:
para Xosé Luis Méndez Ferrin.

Co mar as naus

a maré inexpicébel

0s cetaceos extrafios

as cosmicas refelxions dos fildsofos no xardin aberto ao mar
das Cicladas

as profetisas do mar

os barcos ata Armdrica

Cornualla, Gales, irlanda, Escocia

a epigrafia das Burgas

0S mosteiros nestorianos

0s cupresos de Salustio

a elegancia dun pdrtico nunha paisaxe erma

0 negro sangue que avermella no carcere de Tréveris
a doutrina dos Eons

Eurocracia

Procula

urbica

Hipatia

Trahamunda

Exeria

0s mifiotos peixes con letras e cifras de presaxio

0 imperio do terror

a final desesperanza romantica

0 corazén de Bruce, o rei

BE TOM ATRON SAMBIANA, ATRON DE LABRO
o refluxo dun ecuador brasileiro, congolés, indostanico, malaio
a metamorfose de Adonis-Atis

0 baile das damas

a politica

a ciencia

as Investiduras

a Dieta imperial

a tiara das tres coroas..

Do Gulf-Stream as rapidas correntes

e as feras sirtese as asperas rompentes.

Asi é como imaxino o paradiso

0 paradiso é un lugar murado

no paradiso éntrase por dsmose

no paradiso estan as pombas e a rede que serve para atrapar as pombas
hai vexetacion

pode ser un ermo

un libro

un camifio

-nacer, nacese sempre en terra estrana

entdn o astro é dous

Terrenal

cadrado

catro
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Olga Novo

29 de xaneiro do 2002.
Querida mam4: estou aprendendo a ladrar.

une saison en enfer. repite comigo Une-Saison-En-Enfer.

trinta xeraciéns de meu analfabetas Eu estou aprendendo a ladrar.
marcar un nunca territorio coa epiglote

coma un cadelo coma un can de palleiro

escadelearme ata volver en min en can enton pronuncio

Walt Walt

Walt Whitman mama.

estou aprendendo a ladrar.

pofiome de cu pré sol agarrome a unha aixada e

tento imitar 0 son do cuco do cuco de cu pré sol entén

a mifia gorxa esprémese de dor

e oulan coma nunca os futuros posibles que nos fan eshombar as veas
coma unha pota de leite na lareira.

os ollos do meu amor levan dentro

o troupeleo dos chocallos uncontrautro uncontrautro
da novena sinfonia de Gustav Mahler

mama.

e eu miroche pros ollos pros ollifios estas tan cansa
pero eu non e aqui

é o intre da furia can

escoito con atencion a campa de cris

tal dos teus sofios incumpridos

coma unha escultura delicada de Brancusi

de Cons tan tin Brancusi.

unha vez e outra vez o corazon grandisimo

igual ca unha cerrota andoa o outono es ti ou ou ou loba
velagui me tés bailando berrando choutando

unha mestra gutural un volcancifio gutural

coma Virginia Woolf coma Virginia Woolf coma Virginia Woolf.

eu miroche pras mans poderia lamberche as cicatrices das mans
ata que deran luz

e curarche as hernias discais cun s6 verso alexandrino
cunha silaba de centeo cru cun oh-1a-la e despois despois
contar unha por unha as tdas canas enraizadas nas idades do mundo
atla lingua plantigrada mama

poderia mesmo reestructurarche a osamenta

co implante dunha cancién anarquista.

as veces sinto a dor sedimentandose

lamina

por

lamina

coma a pizarra:

€ un esguince emocional chantado na caluga

e para ladrar asi as veces é preciso chorar iodo

abrir os xeonllos cunha gadafia ata ver o sol tan preto

a tres centimetros do iris

mama

eu tifia que mamar da ta médula

asombrar o mundo cando che baixa a compaixén as caries
e 0s peitos

caidos

€0 cansazo.
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para poder ladrar eu teria que rillar durante anos

a tla alerxia 6 pé & peluxe dos chopos

a tla anemia circulando en sentido inverso polo sangue
terfa que ir contigo enterrar 6 teu irman de vintesete anos e
apretar a meixela para non tronzar a lingua

coa sta tuberculose mamaifia.

ben sei eu que para poder ladrar

terfa que ir contigo & mifia infancia

e verme case morrer deshidratada

e pregarlle & virxe na que non cres

que me devolvera & vida de tres meses e medio
e soldarme no teu colo para sempre

coma unha peza de ferro do teu ventre.

non penses que non sei que para poder ladrar

teria que ir contigo &s derradeiras horas

da mama Carmifia agarrada &s catro puntas do seu pano
e 0 teu bazo.

ben o sei ben sei eu todo

que para eu aprender este ladrido

& fin fixeron falla

mil mulleres lavando a reo no rio de Saé

e mil arando e ddas mil cosendo e cinco mil
apafiando cozas e garabullos no medio do monte e Ti
sobre todo ti plantando pinos nun serragoto inmenso
desaprendendo canto es

esfuracando as t0as dubidas.

Querida mama: estou aprendendo a ladrar.

alguén me ve abrindome a queixada ata que a fendo e digo xa
xa ladro ou coma o0 can non non

coma Camille Claudel coma Camille Claudel coma Camille Claudel
coma Camille mama no marmore

coma Camille

coma Walt Whitman Walter Benjamin vou mama

vou deica ti

VOu eu vou

outa

outa

ouh...

Yolanda Castafio

ALIMENTAMOS ao animal.

Un silencio encendido de todos os gustos posibles.
Un silencio que se move.
E eu reclamo un crisantemo de oufanias.

Espérame asi,

desplumando as asas da noite,

para dar un trago a esta febre que non cala,
ambicion de sucidade que incubamos sen vergonza
unha gula insensata e lambeme por aqui
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alimentar noso animal con esta enferma dor que
doe e
alimenta.

Ven,
Tes que probar isto.
Ven.
Dar un sorbo a unha gana que nunca nos pertence;
Danza amarga de serpes
Que me fala de ti.

(Do poemario Vivimos no ciclo das erofanias).
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Literatura castellana

Principales recursos literarios

Tradicionalmente se designa con el nombre de figuras retoricas al conjunto de recursos
expresivos del lenguaje literario. A pesar de que no son exclusivas de los textos liricos,
son sobre todo los poetas quienes las utilizan mas frecuentemente para llegar a la

sensibilidad de los lectores.

Recursos fonéticos
Relacionados con el sonido de las palabras.

= Aliteracion. Es la repeticién de uno o varios sonidos iguales o similares en un verso o

estrofa:

“En el silencio solo se escuchaba
un susurro de abejas que sonaba”.

Garcilaso de la Vega

= Paronomasia. Coincide en un verso la semejanza fonética de palabras o grupos de

palabras:
‘Ciego que apuntas y atinas,

caduco dios y rapaz,

vendado que me has vendido...”
Luis de Gongora

= Similicadencia. Consiste en colocar seguidas o muy proximas varias palabras
semejantes; pueden ser nombres con el mismo género y niamero o verbos con las
mismas desinencias.
“Con asombro de mirarte,
con admiracion de oirte,
no sé que pueda decirte,

ni que pueda preguntarte”.

Calderon de la Barca
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Recursos morfosintacticos
Relacionados con la forma o estructura de las palabras o las oraciones.

= Anafora. Consiste en la reiteracion de una palabra o grupo de palabras al comienzo

de dos 0 mas versos o unidades sintacticas:

“Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo”.

Miguel Hernandez
= Asindeton. Omisién de nexos sintacticos entre oraciones o sintagmas:

“Acude, corre, vuela,
traspasa la alta sierra, ocupa el llano”.

Fray Luis de Leon

= Concatenacion. Repeticion en serie que pone de relieve la continuidad;
generalmente la Gltima palabra de una frase o verso es la primera en la frase o verso
siguiente:
“Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar ” .

Antonio Machado

= Hipérbaton. Alteracion del orden sintactico de la oracién con respecto al "orden

normal:
‘Del salén en el angulo oscuro”.

Gustavo Adolfo Bécquer
= Paralelismo. Es la idéntica disposicion sintactica de dos 0 mas unidades diferentes:

“Tus descuidos me maltratan,
Tus desdenes me fatigan
Tus sinrazones me matan”.

Lope de Vega.
= Polisindeton. Repeticion del mismo nexo sintactico (conjuncién o preposicioén):

“Y alli fuerte se reconoce, y crece y se lanza,
y avanzay levanta espumas, y salta 'y confia,
y hiende y late en las aguas vivas, y canta”.

Vicente Aleixandre.
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Recursos semanticos
Relacionados con el significado que las palabras adquieren en el texto.

= Antitesis. Se da con la oposicion de dos ideas, pensamientos, expresiones o
palabras contrarias.

Ej.: “Blanco/ negro” “Alto/ bajo”.

= Comparacion. Comparacién de dos términos, uno real y otro imaginario. Los dos

términos se encuentran presentes y entre ellos se coloca un nexo comparativo.
Ej.: “Tus dientes son como perlas”.

= Hipérbole. Se trata de exagerar desmesuradamente, aumentando o disminuyendo,

acciones, cualidades, hechos, etc. Es una exageracion desmedida.

Ej.: Te lo he dicho mas de mil veces; tengo un hambre que me muero; me duele hasta

el alma; mi sed es tal, que me beberia el mar.

= Metafora. Consiste en un juego de significado a causa de una relacién de analogia o

semejanza. Se nombra un término real, pero se alude a otro imaginario, expreso o no:

“Las perlas de tu boca” (dientes blancos).
“Tus ojos son dos luceros” (ojos brillantes).

“Tus cabellos son de oro” (cabello rubio).

— Metéfora Impura: es aquella que posee la estructura elemento real (R) es

elemento imaginario (1):

"Tus dientes (R) son perlas (1).

En esta metafora se comparan las lagrimas (elemento real) con las perlas (elemento
imaginario). Es decir, la metafora significa "las lagrimas son como las perlas" basandose

en la semejanza mas o0 menos acertada que existe entre ambas.

Otros ejemplos:

Tus ojos (R) son dos luceros (1)
Tus labios (R) son rubies (1)

— La Metéfora Pura es un tipo de Metafora con estructura | (R) en la que el término

real se omite, solo aparece el término imaginario:
Las perlas de tu boca.
Término imaginario | — perlas

Término real (R) — dientes (se omite)
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= Metonimia. Consiste en designar algo con el nombre de otra cosa tomando el efecto

por la causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo por la cosa significada.

Ej.: “La mejor pluma de la literatura universal” (sustituye al escritor por el objeto

empleado para escribir).

“Compré un Picasso” (se sobreentiende que es un cuadro de Pablo

Picasso).
= Personificacion. Atribucion de cualidades humanas a animales o seres inanimados.

Ej.: “El viento de la noche gira en el cielo y canta...”; “... y el agua se desliza presurosa

y alegre por las piedras”; “el viento me habla de ti".
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Antologia de textos en castellano
Edad Media

Cantar de Mio Cid

CANTAR PRIMERO - CANTAR DEL DESTIERRO (Seleccion)

El siguiente texto pertenece al primer cantar o Cantar del destierro. Don RodrigoDiaz de Vivar tiene que abandonar la
provincia de Burgos, obligado por el rey Alfonso VI, rey de Castilla. El tema principal de este cantar es la pérdida del honor
publico del Cid.

En silencio intensamente llorando,

volvia la cabeza (...)

Hablé Mio Cid bien y muy mesurado®:

—iGracias a ti, Sefior, Padre que estas en lo alto!

iEsto han tramado contra mi mis enemigos malvados!-
A la salida de Vivar una corneja? les sali6 por la derecha
y entrando en Burgos les sali6 por la izquierda.

Se encogi6 Mio Cid de hombros y agité® la cabeza:
—iAlegria, Alvar Fafiez4, que nos echan de la tierral

Mio Cid Ruy Diaz en Burgos entro (...)

Salian a verlo mujeres y varones (...)

por las bocas de todos salia una expresion:

—iDios, qué buen vasallo® si tuviese buen sefioré!—

Le convidarian’ de grado®, pero ninguno osaba® (...)
Un gran pesar tenia la gente cristiana,

se esconden de Mio Cid, pues no osan decirle nada.

El Campeador se dirigi6 a su posadal®,

en cuanto llegé a la puerta, se la encontrd bien cerrada,
por miedo del rey Alfonso asi estaba preparada (...)
Una nifia de nueve afios a la vista se paraba:
—iCampeador'!, en buena hora cefiisteis espadal?!

El rey lo ha prohibido, anoche llegé su carta

con grandes precauciones y solemnemente sellada.

No nos atreveriamos a abriros!3 ni a acogeros por nada;
si no perderiamos los hienes* y las casas,

y ademas los ojos de la cara.

Cid, con nuestro mal vos!s no ganais nada,

pero el Creador 0s6 ayude con todas sus virtudes!” santas.—
Esto dijo la nifia y se volvié a su casa.

Ya lo ve el Cid, que no tiene del rey la gracia;

se alejo de la puerta, por Burgos espoleaba 18,

llegé a Santa Maria (...),

se puso de rodillas, de corazon le rezaba.

Acabada la oracion, (...)

junto a la ciudad en la glera 1° acampaba,

plantaba la tienda (...)

Imesurado: tranquilo y modesto.

2 corneja: especie de cuervo. Ave negra y con brillo metélico en el cuello y en la espalda. En la Edad Media habia muchas
supersticiones que consideraban un mal presagio su aparicion.

3 Agitar: mover.

4 Alvar Fafiez: es el hombre de confianza de Mio Cid. Su capitan mas importante.

5 vasallo: persona noble o no que sirve al rey o a otra persona de categoria superior (sefior). Le jura fidelidad, le da asis-
tencia y lucha en su favor.

6 sefior: durante la época medieval era la persona que dominaba en un feudo. Tenia bajo su mando a subditos (vasallos).
7 Convidar: invitar a alguien.

8 de grado: gustosa y voluntariamente.

% Osar: atreverse, tener valor

10 posada: casa de huéspedes, pension

11 Campeador: persona que destaca en el campo de batalla gracias a acciones sefialadas. Se trata de un epiteto épico.
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Se denomina asi a Don Rodrigo Ruiz de Vivar, el Cid Campeador.

12 en buena hora cefiisteis espada: se trata de otro epiteto épico para referirse al Cid Campeador.

13 Abriros/acogeros: empleo medieval de “vos” (en su forma pronominal “0s”) en vez del actual “usted” (“le”).
14 bienes: riquezas.

15Vos: usted

16 Os: forma actual “le”.

17 virtudes: en este contexto, poderes.

18 Espolear: picar con la espuela a un caballo para que ande o para que obedezca.

19 glera: terreno con piedras.

Libro de buen amor

BATALLA DE DON CARNAL Y DONA CUARESMA

El tiempo de la Cuaresma esta cerca y el Arcipreste recibe una carta de Don Carnal, su enemigo. El Arcipreste decide
luchar al lado de Dofia Cuaresma. Se trata de una parodia de las batallas de los poemas épicos. Aparecen dos ejércitos:
el de la carne (Don Carnal) y el del pescado (Dofia Cuaresma). Al principio el Arcipreste cuenta cdmo esta formado el
gjército de Don Carnal, con animales como perros, vacas, lechos, carneros... A continuacion nos habla un poco de la
batalla.

El primero de todos que hirié* a Don Carnal
Fue el perro cuelliblanco 2, dejélo # muy mal
Lo obligd a escupir flema 4, y esta fue la sefial.
Pensd Dofia Cuaresma que era suyo el real.
Vino luego en su ayuda la salada sardina
Que hirié muy reciamente a la gruesa gallina
Se cruz6 en su pico ahogandola ahina®;
Después, a Don Carnal quebrd 8la capellina’.
De parte de Valencia venian las anguilas 8
Saladas y curadas, en grandes manadillas 9;
A Don Carnal le daban por entre las costillas

()
No quisieron matarle, tuvieron pena de él,
Y, junto con los suyos, lo apresan en cordel 19 (...)

[Como hemos visto, ha vencido el ejército de Dofia Cuaresma y Don Carnal cae prisionero. Don Carnal logra escaparse y,
el dia de Pascua, entra triunfante en el mundo con Don Amor].

Vispera 11 era de Pascua, abril casi pasado,

El sol habia salido y el mundo iluminado;

Circuld por la tierra un anuncio sonado:

Que dos emperadores al mundo habian llegado.
Estos emperadores Amor y Carnal eran,

Salen a recibirlos cuantos a ambos esperan,

Las aves y los arboles hermosos tiempos agtieran. 12
Y los enamorados mas que nadie se esmeran 13,

1Herir: hacer dafio.

2 cuelliblanco: que tiene el cuello blanco.

3 dejolo: lo dejo. Uso enclitico arcaico del pronombre personal “lo”.

4 flema: sustancia pegajosa que se echa por la boca y proviene de las vias respiratorias.
5 ahina: pronto y facilmente. Es un adverbio de tiempo y modo antiguo.

6 Quebrar: romper.

7 capellina: parte de la armadura que cubria la cabeza.

8anguilas: pez de rio cilindrico y con hasta un metro de longitud. Su carne es comestible.
9 manadillas: conjuntos de animales de la misma especie que estan reunidos (diminutivo).
10 cordel: cuerda larga.

11 Vispera: dia anterior a otro determinado, especialmente, si este es un dia de fiesta.
12 Aglierar: verbo en desuso. Actualmente se emplea “agorar”. Predecir, anunciar, generalmente una desgracia.
13 Esmerarse: esforzarse mucho para hacer algo perfectamente.
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El conde Lucanor

CUENTO XVII

Lo que le sucedi6 a un hombre hambriento al que invitaron a comer

Otra vez hablaba el Conde Lucanor con Patronio, su consejero, y le dijo:

—Patronio, ha venido un hombre y me ha dicho que hard una cosa muy ventajosa para mi, pero, al decirmelo, he
pensado que me lo dijo con tan pocas ganas que creo que preferiria él que no la aceptase. A mi, por una parte, me
interesaria mucho hacer lo que me propone. Y, por otro lado, me desagrada tomar la ayuda de alguien que la ofrece
tan friamente. Os ruego, puesto que tenéis tan buen juicio , que me digais qué debo hacer en este caso.

-Sefior Conde Lucanor —dijo Patronio—, para que hagais en esto lo que me parece mas favorable para vos, me
gustaria mucho que supierais lo que le pasé a un hombre con otro que le invitd a comer.
El conde le rogd que le contase aquella historia.

-Sefior Conde Lucanor —dijo Patronio—, habia un hombre bueno que habia sido muy rico pero llegd a ser muy pobre y
le daba vergiienza pedir comida a los conocidos. Y por eso pasaba a menudo hambre y pena. Y estando un dia muy
preocupado por no tener nada para comer, fue de visita a casa de un conocido, que estaba comiendo. Y cuando este
le vio pasar por la puerta, le preguntd muy débilmente si queria comer. Y el hombre hambriento, debido a su gran
necesidad, le dijo, mientras se lavaba las manos:

—-Con mucho gusto, amigo mio, porque tanto me habéis insistido para que coma con vos, me pareceria muy
maleducado rechazar una invitacién tan solemne.

Y se sentd a comer, sacié su hambre y calmd su tristeza. Al poco tiempo, Dios le ayudd y lo sacd de aquella pobreza.
Ya que pensais, sefior Conde Lucanor, que os conviene lo que ese hombre os propone, hacedle creer que lo aceptais
por darle gusto, y no os preocupéis si €l os lo ofrece sin ganas. Tampoco debgis esperar a que insista mucho mas,
pues podria dejar de hacerlo, y entonces seria una vergiienza para vos pedirle lo que ahora él mismo os ofrece.

Al conde le pareci6 bueno el consejo y lo llevé a la practica con éxito.

Y viendo don Juan que el cuento era muy (til, lo mandé escribir en este libro e hizo estos versos:

En lo que tu pro pudieres fallar,
nunca te fagas mucho por rogar

(Si puedes encontrar tu provecho, no deberias hacerte de rogar mucho).

Coplas ala muerte de su padre

Recuerde el alma dormida,
avive el seso! y despierte,
contemplando

coémo se pasa la vida,

como se viene la muerte

tan callando;

cuan presto? se va el placer,
coémo, después de acordado?,
da dolor;

cOmo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.
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I
Y pues vemos lo presente
c6mo en un punto se es ido*
y acabado,
si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido
por pasado.
No se engafie nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera,
mas que durd lo que vio,
porque todo ha de pasar
por tal manera®.

11l
Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar
que es el morir;
alli van los sefiorios®
derechos a se acabar’
y consumir;
alli los rios caudales®,
alli los otros, medianos
y més chicos?,
allegados son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.

\
Este mundo es el camino
para el otro, que es moradal®
sin pesarll;
mas cumple tener buen tino12
para andar esta jornada
sin errart3,
Partimos cuando nacemos
andamos mientras vivimos,
y llegamos
al tiempo que fenecemos 4;
asi que cuando morimos
descansamos.

15€es0: cerebro.

2CUan presto: qué pronto.

sacordado: recordado.

4+se es ido: se haido.

spor tal manera: de ese modo.

ssefiorios: territorios pertenecientes a un
sefior (noble con dominio sobre un territorio).
75€ acabar: acabarse.

scaudales: caudalosos (= 10s ricos).
schicos: pequefios (= los pobres)
wmorada: lugar en que se vive.

upesar: sentimiento de dolor o pena.
2tener buen tino: acertar, tener sentido co-
man, buen juicio...

1 errar: equivocarse.

1 Fenecer: morir.
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La Celestina

ACTO | - DESCRIPCION DE CELESTINA

Calisto, muy dolorido por el rechazo sufrido, comunica sus preocupaciones a su criado Sempronio. Este, para
obtener beneficio econdmico, le propone que pida ayuda a Cele tina, maestra en vencer la resistencia de las
mujeres. Otro criado, Parmeno, que quiere en un principio lo mejor para su sefior y que conoce profundamente a

Celestina, previene a Calisto contra ella y se la describe asi:

PARMENO: -Si, entre cien mujeres, va y alguno dice: “jPuta vieja!”, sin ninglin empacho? luego vuelve la cabeza y
responde con alegre cara. En los convites 2, en las fiestas, en las bodas, en las cofradias 2, en los mortuorios 4, en
todas las reuniones de gentes, con ella pasan tiempo ®. Si pasa junto a los perros, a aquello 8 suena su ladrido; si
estd cerca de las aves, otra cosa no cantan; si cerca de los ganados, balando 7 lo pregonan; si cerca de las
bestias, rebuznando 8 dicen: “jPuta vieja!”. Las ranas de los charcos otra cosa no suelen mentar °. Si va entre los
herreros, aquello dicen sus martillos. Carpinteros y armeros 19, herradores 11, caldereros 12, arcadores 13: todo
oficio de instrumento forma en el aire su nombre. La cantan los carpinteros, la peinan los peinadores; tejedores 4,
labradores en las huertas, en las aradas 1%, en las vifias, en las siegas 16, con ella pasan el afan cotidiano. Al
perder en los tableros, luego suenan sus loores 17. Todas las cosas que son!® hacen, en donde quiera que ella
esté, el tal nombre representan. jOh, qué comedor de huevos asados era su marido 19! ; Qué quieres mas? Sino

que, si una piedra toca con otra, luego suena “jPuta vieja!”

1empacho: vergiienza.

2convites: fiestas con comida a las que se invita a la gente.

ascofradias: reuniones de los vecinos para un fin determinado.

amortuorio: acto al que la gente acude para despedir a una persona muerta antes de ser enterrada.
sPasar tiempo: divertirse.

sSuena a “jputa vieja!”.

7balando: gerundio de balar, verbo usado para la accién de emitir sonidos por parte de las ovejas.
srebuznando: gerundio de rebuznar, verbo usado para la accion de emitir sonidos por parte de los asnos.
smentar: nombrar, mencionar.

warmeros: fabricantes de armas.

wherradores: encargados de poner las herraduras a los caballos y asnos.

2caldereros: fabricantes de calderas, recipiente de metal semiesférico para cocer algo dentro de él.
iarcadores: los que limpian, sacuden y ahuecan la lana.

utejedores: fabricantes de telas.

saradas: tierras labradas con un arado: instrumento que abre surcos en la tierra tirado por un animal.
1sSiegas: tierras en las que se ha cortado el cereal o hierba.

7loores: alabanzas. Es decir, también los perdedores en juegos de mesa dicen “jputa vieja!".

1850N: Sonido.

19 jqué comedor de huevos asados era su marido!: En esta época se utilizaba esta expresion para referirse a los maridos

que habian sido engafiados por sus mujeres.
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Renacimiento

Garcilaso de la Vega

SONETO V!

Un rato se levanta mi esperanza;

mas, cansada de haberse levantado,
torna 2 a caer, que deja, a mal mi grado 3
libre el lugar a la desconfianza.

¢Quién sufrira tan aspera mudanza 4

del bien al mal? jOh corazdn cansado,
esfuerza 5 en la miseria de tu estado,
que tras fortuna & suele haber bonanza 7!

Yo mismo emprenderé 8, a fuerza de brazos,
romper un monte que otro no rompiera,
de mil inconvenientes muy espeso.

Muerte, prisidn no pueden, ni embarazos °
quitarme 10 de ir a veros como quiera,
desnudo espiritu u hombre en carne y hueso.

1En este soneto, Garcilaso expresa la incertidumbre
del enamorado (siempre entre la esperanza de ser
correspondido y la desesperanza) y su voluntad firme
de lograr el amor venciendo todos los obstaculos.

2 Tornar: volver.

3 amal mi grado: a mi pesar.

séspera mudanza: cambio desagradable.

s Esforzar: sacar fuerzas, animarse.

sfortuna: (aqui) tormenta, desgracia.

7bonanza: calma, prosperidad.

sEmprender: comenzar.

sembarazos: obstéculos.

wQuitar: impedir.

SONETO XXIII ¢

En tanto 2que de rosa y azucena ®
se muestra la color® en vuestro gesto 4,
y que vuestro mirar ardiente, honesto ®,
enciende el corazon y lo refrena §;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogit 7, con vuelo presto 8,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto 9,
el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado?©
cubra de nieve la hermosa cumbre?.

Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo mudara 2 la edad ligera 12,
por no hacer mudanza en su costumbre. 14

1 En este soneto, Garcilaso desarrolla un par de
topicos clasicos: el Carpe diem, de Horacio
(aprovecha el tiempo, vive la vida), exhortacion a
gozar de la juventud antes de que llegue la vejez; y el
Collige, virgo, rosas (coge, muchacha, las rosas) del
poeta latino Ausonio, que identifica juventud y belleza
con la hermosura fugaz de las flores, exhortando a
gozarlas antes de que se marchiten.

2En tanto: mientras.

sazucena: flor blanca muy bella.

«la color: color era una palabra que podia aparecer
con el articulo masculino o femenino en la época. En
el caso que nos ocupa, el uso del articulo femenino
se debe a cuestiones métricas.

sgesto: rostro.

shonesto: decente

7 Refrenar: contener. Se establece una correlacion
entre este verso y el anterior (el mirar ardiente
enciende la

pasion en los hombres; el mirar decente, la contiene)
que en la vena del oro se escogio: el cabello es de
color rubio dorado, como si se hubiera extraido de un
filon de oro.

s presto: rapido.

senhiesto: levantado, derecho.

wairado: enfadado.

u la hermosa cumbre: la cabeza de la joven.

12Mudar: cambiar, transformar.

13la edad ligera: el tiempo, que pasa rapido.

14 por no hacer mudanza en su costumbre: como
hace siempre.
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EGLOGA| 1

El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,

he de cantar 2, sus quejas imitando;
cuyas ovejas al cantar sabroso
estaban muy atentas, los amores,

de pacer® olvidadas, escuchando [...]

SALICIO:

jOh més dura que marmol a mis quejas
y al encendido fuego en que me quemo,
mas helada que nieve, Galatea!

Estoy muriendo, y aun la vida temo;
témola con razon, pues ti me dejas,
que no hay sin ti el vivir para qué sea
Vergiienza he 7 que me vea

ninguno en tal estado,

de ti desamparado,

y de mi mismo yo me corro ahora.

¢De un alma te desdefias ¢ ser sefiora
donde siempre moraste 1% no pudiendo
de ella salir un hora? 11

Salid sin duelo 12, lagrimas, corriendo [...]

Por ti el silencio de la selva umbrosa, 13
por ti la esquividad 14y apartamiento
del solitario monte me agradaba;

por ti la verde hierba, el fresco viento,
el blanco lirio y colorada rosa

y dulce primavera deseaba.

jAy, cuanto me engafiaba!

iAy, cuan diferente era 15

y cuan de otra manera

lo que en tu falso pecho se escondial
Bien claro con su voz me lo decia

la siniestra corneja 16, repitiendo

la desventura 1’ mia.

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo [...]

NEMOROSO:

Corrientes aguas, puras, cristalinas,
arboles que os estais mirando en ellas,
verde prado de fresca sombra lleno,
aves que aqui sembrais vuestras querellas: 18
hiedra 1° que por los arboles caminas,
torciendo el paso por su verde seno:

yo me vi tan ajeno

del grave mal? que siento,

que de puro contento

con vuestra soledad me recreaba,
donde con dulce suefio reposaba,

o con el pensamiento discurria 2

por donde no hallaba

sino memorias llenas de alegria;

y en este mismo valle, donde ahora

me entristezco y me canso en el reposo,
estuve ya? contento y descansado.

1 Este poema bucdlico es el mas célebre de Garcilaso.
Consta de 421 versos, distribuidos en estancias. En
ellas, el propio Garcilaso se desdobla en Salicio, que
rememora el rechazo que le hizo Isabel Freyre, Gala-
tea, casandose con otro; y en Nemoroso, que llora la
muerte de su amada, representada aqui por Elisa.

2 Haber de: deber.

3 Pacer: comer hierba (dicho del ganado).

iOh bien caduco, vano y presuroso ! 28
Acuérdome 2, durmiendo aqui alguna hora,
que, despertando, a Elisa vi a mi lado.

iOh miserable hado ! 25

iOhtela 26 delicada,

antes de tiempo dada

a los agudos filos de la muerte!

Mas convenible 27 fuera aquesta 28 suerte
a los cansados afios de mi vida,

que es mas que el hierro fuerte,

pues no la ha quebrantado 2 tu partida [...]
¢Quién me dijera, Elisa, vida mia,

cuando en aqueste valle al fresco viento
andabamos cogiendo tiernas flores,

que habria de ver, con largo apartamiento,
venir el triste y solitario dia

que diese amargo fin a mis amores?

El cielo en mis dolores

cargo la mano tanto

que a sempiterno 3° llanto

y a triste soledad me ha condenado;

y lo que siento mas es verme atado

a la pesada vida y enojosa 31,

solo, desamparado,

ciego, sin lumbre 32 en carcel tenebrosa...]
Divina Elisa ® , pues ahora el cielo

con inmortales pies pisas y mides,

y sus mudanzas ves 3, estando queda, 3
¢por qué de mi te olvidas y no pides

que se apresure el tiempo en que este velo 3
rompa del cuerpo y verme libre pueda,

y en la tercera rueda % ,contigo mano a mano,
busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros rios,

otros valles floridos y sombrios

donde descanse y siempre pueda verte
ante los ojos mios,

sin miedo y sobresalto de perderte? [...]

23 presuroso: rapido.

2 Acuérdome: me acuerdo.

% hado: destino.

% tela: la vida de Elisa, cortada prematuramente por
las Parcas (la muerte).

27 convenible: conveniente.

28 aquesta: esta.

9 quebrantado: roto.

30 sempiterno: eterno, continuo.

31 enojosa: pesada.

32 sin lumbre: sin luz.

33 Elisa, en el cielo ya, puede ver los movimientos de
los astros.

34 queda: quieta.

35 El cuerpo es un velo, un obstaculo material que le
impide reunirse con Elisa, que es ya un espiritu puro.
Pide, por tanto, morir para marchar a su lado.

% |a tercera rueda: la tercera esfera del cielo pagano,
que era la morada de Venus, diosa del amor. Era,
pues, el paraiso de los enamorados.

)
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4 Las ovejas dejan de pacer para poder escuchar el
canto de amor de los pastores.

5 témola: la temo.

6 que no hay sin ti el vivir para qué sea: sin ti, la vida
no tiene sentido.

7 he: tengo.

8 Correrse: avergonzarse.

9 Desdefiar: despreciar.

10 Morar: vivir.

11 un hora: ni un momento.

12 sin duelo: sin temor, libremente.

13 umbrosa: sombria.

14 esquividad: recogimiento, soledad.

15 cuan: adverbio exclamativo que se utilizaba para in-
tensificar el significado de algo.

16 corneja: ave cuyo vuelo a la izquierda (siniestra) del
caminante era interpretado como un mal presagio.

17 desventura: desgracia.

18 querellas: quejas.

19 hiedra: planta trepadora.

20 grave mal: gran dolor.

21 Discurrir: reflexionar.

2 ya: antes, entonces.

San Juan de la Cruz

CANTICO ESPIRITUAL

Canciones entre el alma y el esposo

Esposa: ¢, Adonde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti, clamando, y eras ido?:
Pastores, los que fuerdes?

alla, por las majadas?, al otero?,

si por ventura5 vierdes®

aquél que yo mas quiero,

decidle que adolezco’, peno y muero.
Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.
(Pregunta a las Criaturas)

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del amado!
iOh prado de verduras®,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!

(Respuesta de las Criaturas)

Mil gracias derramando,

paso por estos sotos® con presural?,
y yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dej6 de hermosura.
Esposa: jAy, quién podra sanarme!!
Acaba de entregarte ya de vero?;

10

15

20

25
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no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero’3

que no saben decirme lo que quiero. 30
Y todos cantos vagan,!4

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todos mas me llagan?s,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.® 35
Mas ¢,como perseveras,t’

oh vida, no viviendo donde vives,

y haciendo, porque mueras,

las flechas que recibes,

de lo que del amado en ti concibes? 40
¢Por qué, pues has llagado

aqueste corazon, no le sanaste?

Y pues me le has robado,

¢por qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste? 45
Apaga mis enojos,8

pues que ninguno basta a deshacellos, 9

y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos,

y s6lo para ti quiero tenellos?t. 50
iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes?? plateados,

formases de repente

los ojos deseados,

que tengo en mis entrafias? dibujados! 55
jApartalos, amado,

que voy de vuelo!?

1eras ido: te habias ido; estabas ausente.

2 los que fuerdes: los que vayais. Fuerdes: fuereis, futuro de
subjuntivo (eventualidad

futura).

3 majadas: lugares donde se recoge de noche el ganado y se
abrigan los pastores.

sotero: loma, cerro, elevacion en un llano.

spor ventura: por fortuna, por suerte, por dicha.

6 Si... vierdes: si vieseis... Vierdes: viereis, futuro de subjuntivo
(eventualidad futura).

7Adolecer: enfermar, sentir dolor, pesar.

sverduras: verdor; plantas de un color verde intenso.

950t0s: sitios poblados de arboles y arbustos.

10CON presura: rpidamente, deprisa.

uSanar: curar.

2de vero: de veras, de verdad.

13de hoy mas ya mensajero: ya desde hoy otro mensajero.

14 todos cantos vagan: se dedican al servicio de Dios, a la
contemplacién divina.

sLlagar: causar penay dolor.

16 Balbucir: hablar con dificultad, cambiando a veces las letras de
lugar.

7 Perseverar: insistir, mantenerse constante en una actitud.
18€nojos: disgustos, enfados, penas.

19 ninguno basta a deshacellos: nadie consigue deshacerlos, mis
enojos.

weres lumbre dellos: eres la luz de ellos, de mis ojos.

atenellos: tenerlos.

2semblantes: apariencia, reflejos, los que parecen otra cosa.
23en mis entrafias: en lo mas profundo de uno.

2¢0e vuelo: volando.
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Lazarillo de Tormes

TRATADO PRIMERO

[CUENTA LAZARO SU VIDA Y DE QUIEN FUE HIJO]

[Cuenta los origenes de la vida de Lazaro de Tormes, nacido en un molino del rio Tormes, de cémo en una batalla
contra los moros su padre murié y de cémo su madre se junté a otro hombre negro, Zaide, con el que tuvo un nifio, y
al que acusaron de robar parte de la comida de los animales y otras cosas. Por esa razon, los azotaron y a la madre

de Lazaro le prohibieron que entrase en casa del comendador.]

Pues sepa, Vuestra Merced, ante todas las cosas, que a mi me llaman L&zaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzélez y
de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del rio Tormes, y por esa
razon tomé este sobrenombre!; y fue de la siguiente manera: mi padre, que Dios perdone, tenia a su cargo atender
al molino de una acefia? que esta en la ribera de aquel rio, en la cual fue molinero mas de quince afios.; y estando
mi madre una noche en la acefia, prefiada de mi, le llegé el parto y me parié alli. De manera que con verdad puedo
decir que naci en el rio.

Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron® a mi padre haberse quedado con granos o semillas de los que
venian a moler alli, por lo cual fue preso, y confesé y no negé, y padeci6 persecucion por la justicia. Espero por Dios
que esté en la gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta batalla contra los
moros, entre los cuales estaba mi padre (que a la sazon estaba desterrado por el desastre ya dicho), con cargo de
acemilero* de un caballero que fue alla; y con su sefior, como leal criado, fenecié su vida.

Mi viuda madre, como se vio sin marido y sin abrigo, determind acercarse a los buenos para ser uno de ellos, y se
vino a vivir a la ciudad y alquilé una casilla y se puso a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a
ciertos mozos de caballos del comendador® de la Magdalena, de manera que fue frecuentando las caballerizas.

Ella y un hombre moreno” de aquellos que cuidaban de las bestias se conocieron. Este algunas veces venia a
nuestra casa y se iba a la mafiana. Otras veces, de dia venia a la puerta con la excusa de comprar huevos, y
entraba en casa. Yo, las primeras veces que venia, me causaba pena, dolor y le tenia miedo, viendo el color y el
mal gesto que tenia; pero en cuanto vi que con su visita mejoraba el comer, me fue gustando mas, porque siempre
traia pan, pedazos de carne y en el invierno lefiosg, con los que nos calentdbamos.

De manera que, continuando la posada y conversacion, mi madre lleg6 a darme un negrito muy bonito, que saltaba
en mi regazo y al que yo ayudaba a arropar. Y me acuerdo de que estando el negro de mi padrastro jugueteando
con el chiquillo, como el nifio veia a mi madre y a mi blancos y a él no, huia de él, con miedo, hacia mi madre, y,
sefialando con el dedo, decia:

—iMadre, coco®!

Respondié él riendo:

—iHideputal®!

Yo, aunque muy joven, noté aquella palabra de mi hermanico y dije para mi mismo: “jCuantos debe de haber en el
mundo que huyen de otros porque no se ven a si mismos!”.

Quiso nuestra fortuna que la conversacion del Zaide, que asi se llamaba, llegé a oidos del mayordomo?, y, hecha la
pesquisal?, se vio que hurtaba la mitad de la cebada que le daban para las bestias, y salvados, lefia, almohazas?s,
mandiles4, y las mantas y sabanas de los caballos las daba por perdidas; y cuando no tenia otra cosa, quitaba los
hierros de las bestias, y con todo esto acudia a mi madre para criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un
clérigo ni de un fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro

tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto.
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Y se probd cuanto digo y aun mas, porgue a mi con amenazas me preguntaban, y, como nifio, respondia y
descubria cuanto sabia, con miedo: hasta ciertas herraduras que por orden de mi madre vendi a un herrero.
Azotaron y atormentaron al triste de mi padrastro, y a mi madre, ademds de los cien azotes acostumbrados, le
prohibieron por justicia que entrase en casa del sobredicho comendador y que acogiese al agraviado's Zaide en la
suya.

Por no echar a perder mas cosas, la triste se esforzé y cumplié la sentencia. Y, por evitar peligro y apartarse de las
malas lenguas, se fue a servir a los que entonces vivian en el meson de la Solana; y alli, padeciendo mil
contrariedades?®, se acabd de criar mi hermanico hasta que supo andar, y yo iba por vino y candelas!’ y por lo que

me mandaban para los huéspedes hasta que me hice buen mozuelo.

1 sobrenombre: nombre con que se distingue a alguien.

2 acefia: molino cuya rueda es movida por la corriente del agua.

3 Achacar: culpar.

4 acemilero: hombre que cuida o conduce las mulas o bestias de carga.

5 Comendador: caballero de una order militar al que le correspondia una “encomienda”,que tenia tierras y rentas
eclesiasticas.

6 caballerizas: lugares cubiertos para los caballos o bestias de carga.

7'moreno: un hombre negro.

8 lefios: trozos de &rboles cortados

9 coco: fantasma con que se da miedo a los nifios.

10 Hideputa: hijo de puta.

1 mayordomo: administrador del comendador.

12 pesquisa: investigacion.

13 almohazas: instrumentos con una parte de hierro que sirven para limpiar los caballos.
14 mandiles: el pafio con que limpian los caballos.

15 agraviado: ofendido en su honra.

16 contrariedades: inconvenientes.

17 candelas: velas.
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Barroco

Don Quijote de la Mancha

CAPITULO IX

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaino y el valiente manchego tuvieron.

(...) estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios! y papeles viejos a un
sederoZ; y como soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado de esta mi natural
inclinacion tomé un cartapacio de los que el muchacho vendia; vi que tenia caracteres que conoci ser arabigos, y
puesto que, aunque los conocia, no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algin morisco aljamiado®

que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y mas
antigua lengua le hallara. En fin, la suerte me deparé uno, que diciéndole mi deseo, y poniéndole el libro en las
manos le abrié por medio, y leyendo un poco en él se comenz6 a reir.

Le pregunté que de qué se reia, y me respondié que de una cosa que tenia aquel libro escrita en la margen por
anotacion. Le dije que me la dijese, y €l sin dejar la risa dijo:

-Esta, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: esta Dulcinea del Toboso, tantas veces, en esta historia
referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos* que otra mujer de toda la Mancha.

Cuando yo oi decir Dulcinea del Toboso, quedé atdnitos y suspensob, porque luego se me representé que aquellos
cartapacios contenian la historia de Don Quijote. Con esta imaginacion le di prisa que leyese el principio; y
haciéndolo asi, volviendo de improviso el arabigo en castellano, dijo que decia: Historia de Don Quijote de la
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo.

Mucha discrecion fue menester para disimular el contento que recibi cuando llegé a mis oidos el titulo del libro; y
saltedndosele’ al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real, que si €l tuviera
discrecion, y supiera que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra. Me
aparté luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y le rogué que me tradujese aquellos cartapacios,
todos los que trataban de Don Quijote, a la lengua castellana, sin quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole la paga
que él quisiese. Se contentd con dos arrobas® de pasas y dos fanegas® de trigo, y prometi¢ de traducirlos bien y
fielmente, y con mucha brevedad, pero yo, por facilitar mas el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo,
le traje a mi casa, donde en poco mas de mes y medio la tradujo toda del mismo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primer cartapacio pintada muy al natural la batalla de Don Quijote con el vizcaino, puestos en la misma
postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la
mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballestal®. Tenia a los pies el vizcaino
un titulo que decia:

Don Sancho de Azpeitia que sin duda debia de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro, que decia:
Don Quijote; estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado!! y flaco, con tanto
espinazo'?, tan hético'® confirmado, que mostraba hien al descubierto con cuanta advertencia y propiedad se le
habia puesto el nombre de Rocinante.

Junto a él estaba Sancho Panza, que sujetaba a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo, que decia: Sancho
Zancas!; y debia de ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto, y las zancas largas,
y por esto se le debi6 de poner nombre de Panza y Zancas, que con estos dos sobrenombres se le llama algunas
veces la historia. Otras algunas menudencias habia que advertir; pero todas son de poca importancia y que no
hacen al caso a la verdadera relacion de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a esta se le puede poner alguna objecion acerca de su verdad, no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo,
siendo muy propio de los de aquella nacién ser mentirosos aunque por ser tan nuestros enemigos, antes se puede
entender haber quedado falto en ella que demasiado: y asi me parece a mi, pues cuando pudiera y debiera extender
la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio; cosa mal hecha y
peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntualest®, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el
interés ni el miedo, el rencor ni la aficion, no les haga torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia,
émulals del tiempo, depoésito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo
porvenir. En esta sé que se hallara todo lo que se acertare a desear en la mas apacible; y si algo bueno en ella
faltara, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda
parte siguiendo la traduccién, continuaba de esta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes, no parecia sino
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que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo!” y continentel® que tenian. Y el primero
que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que a no
volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda, y a todas las
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenia guardado, torcié la espada
de su contrario, de modo que aunque le acertd en el hombro izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo
aquel lado, llevandole de camino gran parte de la celada®® con la mitad de la oreja, que todo ello con espantosa
ruina vino al suelo, dejandole muy maltrecho.

jValgame Dios, y quién serd aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entrd en el corazon de nuestro
manchego, viéndose parar de aquella manera!

1 cartapacios: cuadernos para tomar apuntes.

2 sedero: persona que trabaja con seda.

3 aljamiado: que conacia el castellano.

4 puercos: cerdos.

5 aténito: sorprendido ante un suceso extrafio.

6 suspenso: admirado.

" saltedndosele: cogiéndole al sedero los papeles que tenia.
8 arroba: medida de peso equivalente a 11,5 kg.

9 fanega: medida de capacidad que equivale a unos 55 litros.
10 hallesta: arma, diferente al arco, que dispara flechas.

11 atenuado: delgado, reducido.

12 espinazo: columna vertebral.

13 hético: enfermo de delgadez.

14 Zancas: piernas.

15 puntuales: exactos, rigurosos.

16 émula: que compite con alguien o algo.

17 denuedo: esfuerzo.

18 continente: postura del cuerpo.

19 celada: casco.

Luis de Gongora

LETRILLA SATIRICA

Andeme yo caliente
y riase la gente!-

Traten otros del gobierno

del mundo y sus monarquias,

mientras gobiernan mis dias 5
mantequillas y pan tierno;

y las mafianas de invierno

naranjada? y aguardiente,

y riase la gente.

Coma en dorada vajilla 10
el Principe mil cuidados?,

como pildoras dorados?;

que yo en mi pobre mesilla

quiero mas una morcilla

que en el asador reviente, 15
y riase la gente.

Cuando cubra las montafias

de blanca nieve el enero,

tenga yo lleno el brasero

de bellotas y castafias, 20
y quien las dulces patrafias

del Rey que rabié me cuente,

y riase la gente.

Busque muy en hora buena

el mercader nuevos soles®, 25
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yo conchas y caracoles

entre la menuda arena,

escuchando a Filomena®

sobre el chopo de la fuente,

y riase la gente. 30
Pase a media noche el mar,

y arda en amorosa llama

Leandro” por ver su dama;

que yo mas quiero pasar

del golfo de mi lagar 35
la blanca o roja corriente?,

y riase la gente.

Pues Amor es tan cruel

que de Piramo y su amada®

hace talamo'? una espada, 40
dosejuntenellay él,

sea mi Tisbe un pastel

y la espada sea mi diente,

y riase la gente.

1Andeme yo caliente y riase la gente: refran espafiol. Quiere
decir que no nos tiene que importar lo que piensen los de-
mas de nosotros, mientras estemos bien.

2naranjada: confitura de naranja.

amil cuidados: preocupaciones, inquietudes.

4como pildoras dorados: preocupaciones mal disimuladas.
5NUEVOS Soles: nuevos paises.

s Filomena: en la mitologia griega, nombre del ruisefior. Pa-
jaro que canta muy hien.

7Leandro: personaje griego que cruzé nadando el Helespon-
to para reunirse con su amada Hero.

sla blanca o roja corriente: se refiere al vino blanco o tinto.

o Piramo y su amada: personaje literario griego. Se suicidd
creyendo muerta a su amada Tisbe. Ella, al verlo, se quit6 la
vida con la misma espada. Géngora tiene un poema dedi-
cado a esta pareja: Fabula de Piramo y Tisbe (1618).
wtdlamo: lecho nupcial.

SONETO

Mientras por competir con tu cabello

oro brufiido?, el sol relumbra?en vano;
mientras con menosprecio, en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio 3 bello;

mientras a cada labio, por cogello 4,
siguen mas ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano 5
del luciente9 cristal tu gentil cuello,

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sélo en plata o viola troncada ®
se vuelva, mas td y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

brufiido: quiere decir que brilla.

2Relumbrar: brillar con intensidad.

3 lilio: se trata de un tipo de flor. Lirio blanco, azucena.
scogello: cogerlo.

slozano: altivo y hermoso a la vez.

sviola troncada: violeta tronchada, rota por el tronco.
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Francisco de Quevedo y Villegas

(Ensefia cdmo no es rico el que tiene mucho caudall)

(Definiendo el amor)

Quitar codicia, no afiadir dinero,
hace ricos los hombres, Casimiro;
puedes arder en pdrpura de Tiro?,
y no alcanzar descanso verdadero.

Sefior te llamas; yo te considero,

cuando el hombre interior, que vives, miro?,
esclavo de las ansias y el suspiro,

y de tus propias culpas prisionero.

Al asiento del alma suba el oro;
no al sepulcro del oro el alma baje,
ni la compita a Dios su precio el lodo:

descifra las mentiras del tesoro,
pues falta (y es del cielo este lenguaje)
al pobre mucho, y al avaro todo.

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida, que duele y no se siente,

es un sofiado hien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido, que nos da cuidado,
un cobarde, con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,

un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero parasismo 1,
enfermedad que crece si es curada.

Este es el nifio Amor, este es tu abismo:
mirad cudl amistad tendra con nada,

1caudal: dinero guardado.

2 Tiro: ciudad griega famosa en la antigiiedad.
s...cuando el hombre interior, que vives, miro...: cuan-
do veo como eres por dentro.

el que en todo es contrario de si mismo.

1 parasismo:paroxismo:Exaltacién extrema de los afectos

y pasiones

(A una nariz)

Erasel un hombre a una nariz pegado,
erase una nariz superlativa,

erase una nariz sayon 2y escriba @,
érase un pez espada muy barbado.

Era un reloj de sol mal encarado 4,
érase una alquitara®pensativa,
érase un elefante boca arriba,

era Ovidio Nasén méas narizado ©.

Erase un espolon 7 de una galera,
erase una pirdmide de Egipto,
las doce tribus de narices era 8.

Erase un naricisimo infinito,
muchisima nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Anas ° fueral delito.

1 Erase: habia.

2 say6n: agresiva.

3 escriba: con mucha punta.

4 mal encarado: feo, de mal aspecto.

5 alquitara: alambique, aparato para destilar, sobre todo
aguardiente.

6 era Ovidio Nas6n mas narizado: era como Ovidio Nason
(cuyo apellido hace comica referencia al tamafio de su nariz),
pero con la nariz mas grande.

Tespolén: parte delantera de un barco.

8 ..las doce tribus de narices era: era como las narices de las
doce tribus de Israel.

9 Anés: personaje del Nuevo Testamento. Actu6 junto a Caifas
en la captura y crucifixion de Jesucristo y en la persecucion
mas tarde de sus discipulos.

10 fuera: hubiera sido, seria, pareceria.
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Letrillas satiricas

(La pobreza. El dinero)

Pues amarga la verdad,
quiero echarla de la boca;

y si al alma su hiel toca,
esconderla es necedad.
Sépase, pues libertad

ha engendrado en mi pereza

la pobreza.

¢Quién hace al ciego galan
y prudente al sin consejo?
¢Quién al avariento viejo

le sirve de rio Jordan?
¢Quién hace de piedras pan,
sin ser el Dios verdadero?

El dinero.

¢Quién con su fiereza espanta ,
el cetro y corona al rey?
¢Quién careciendo de ley
merece nombre de santa?
¢Quién con la humildad levanta
alos cielos la cabeza?

La pobreza.

¢Quién los jueces con pasion,
sin ser ungliento, hace humanos,
pues untandolos las manos
los14 ablanda el corazén?
¢Quién gasta su opilacion

con oro, y no con acero? !

El dinero.

¢Quién procura que se aleje

del suelo la gloria vana?

¢Quién siendo tan cristiana,

tiene la cara de hereje?

¢Quién hace que al hombre aqueje
el desprecio y la tristeza?

La pobreza.

¢Quién la montafia derriba

al valle, la hermosa al feo?
¢Quién podra cuanto el deseo,
aunque imposible, conciba?
¢Y quién lo de abajo arriba
vuelve en el mundo ligero?

El dinero.

1 ¢ Quién gasta su opilacion con oro, y no con acero?; ¢quién
sale de sus problemas con oro y no con armas?
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Calderodn de la Barca

ESCENAI

(Se descubre a SEGISMUNDO con una cadena y la luz, vestido de pieles.)

SEGISMUNDO: jAy misero de mi! jY ay infelice!
Apurar 1, cielos 2, pretendo,
ya que me tratais asi,

qué delito cometi

contra vosotros naciendo.
Aunque si naci, ya entiendo
qué delito he cometido;
bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor 3,
pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.
Sélo quisiera saber

para apurar mis desvelos *
—dejando a una parte, cielos,
el delito del nacer-,

£qQué mas os pude ofender,
para castigarme mas?

¢ No nacieron los demas?
Pues si los demés nacieron,
£qué privilegios tuvieron
que no yo gocé jamas?
Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma,

o ramillete con alas,

cuando las etéreas salas ®
corta con velocidad,
negandose a la piedad

del nido que deja en calma;
¢y teniendo yo mas alma,
tengo menos libertad?

Nace el bruto, y con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas
—gracias al docto pincel-,
cuando, atrevido y criel,

la humana necesidad

le ensefia a tener crueldad,
monstruo de su laberinto 6
¢y Yo, con mejor instinto,
tengo menos libertad?

Nace el pez, que no respira,
aborto 7 de ovas y lamas 8,
y apenas bajel ® de escamas
sobre las ondas se mira,
cuando a todas partes gira,
midiendo la inmensidad

de tanta capacidad

como le da el centro frio 10;
¢y Yo, con mas albedrio 11,
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tengo menos libertad?

Nace el arroyo, culebra

que entre flores se desata,

y apenas sierpel? de plata,
entre las flores se quiebra,
cuando musico 12 celebra

de las flores la piedad

que le dan la majestad

del campo abierto a su huida;
¢y teniendo yo mas vida,
tengo menos libertad?

En llegando a esta pasion,

un volcan, un Etna!4 hecho,
quisiera sacar del pecho
pedazos del corazén.

¢Qué ley, justicia o razon
negar a los hombres sabe
privilegio tan suave
exencions tan principal,

que Dios le ha dado a un cristal,
aun pez, a un bruto'® y a un ave?

1 Apurar: averiguar y llegar a saber con fundamento alguna cosa. En la
segunda décima el significado es acabar, concluir con algo.

2 cielos: ejemplo de apdstrofe (invocacién a una persona o a un ser
inanimado).

3rigor: excesiva severidad.

“desvelos: preocupaciones que quitan el suefio.

5etéreas salas:el espacio del aire, del firmamento.

6 Alusion al Minotauro, animal mitico, mitad hombre, mitad toro, encerrado en
el laberinto de Creta por el rey Minos. Interpretacion de la décima: El animal,
apenas ha nacido y la Naturaleza —docto pincel- le ha adornado la piel con
manchas bellas que le hacen digno de elevarse a signo del zodiaco, cuando
las necesidades de la vida le obligan a hacerse cruel y a convertirse en un
monstruo en el laberinto de la existencia.

7 aborto: (con sentido metaférico) lo que las cosas no capaces de concebir
arrojan de si.

8 ovas y lamas: ova es planta de la familia de las algas y lama es cieno
pegajoso del fondo de los rios.

9hajel: barco.

10 centro frio: el lugar mas profundo de mar.

11 albedrio: voluntad no gobernada por la razon, sino por el apetito, antojo o
capricho.

12 sierpe: culebra de gran tamafio.

13 msico: el sentido es que apenas el arroyo nace, ya responde con su
cantar a la piedad de los cielos que le dan la majestad del campo para su
carrera.

14 Etna: volcan, activo, en la costa este de Sicilia.

15 exencién: libertad que alguien goza para eximirse de algiin cargo u
obligacion.

16 pruto: animal irracional, especialmente cuadrupedo.
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Neoclasicismo

Leandro Fernandez de Moratin

EL Si DE LAS NINAS

ACTO|
) Escenal
DON DIEGO, SIMON.

[-.]

DON DIEGO.- Pues bien... Pero te vuelvo a encargar

SIMON - Bien est4, sefior. Jamas he gustado de chismes que a nadie lo descubras.

DON DIEGO.- Ya lo sé. Por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca habia visto a la tal Dofia Paquita. Pero,
mediante la amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he leido muchas de las cartas que escribia;
he visto algunas de su tia la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera
desear acerca de sus inclinaciones.

SIMON.- Si, por cierto... Es muy linda y... y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla en estos pocos
dias y, a decir verdad, cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

DON DIEGO.- Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y, sobre todo, jaquel candor!

SIMON.- No hay que decirmelo, aquella inocencial Vamos, es de lo que no se encuentra por ahi... Y talento... Si
sefior, mucho talento... Conque, para acabar de informarte, lo que yo he pensado es...

(-]

DON DIEGO.- ¢ Conque al instante has conocido?...

SIMON.- ¢ Pues no es claro?... Vayal... Digole a usted que me parece muy buena boda. Buena, buena.

DON DIEGO.- Si sefior... Ya lo he mirado bien y lo tengo por cosa muy acertada.

SIMON.- Seguro que si.

DON DIEGO.- Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho.

SIMON.- Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO.- Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaria quien murmurase.

SIMON.- ¢ Locura? jBuena locural... ¢ Con una chica como ésa, eh?, y dijese que era una locura, y me...

DON DIEGO.- Pues ya ves tu. Ella es una pobre... Eso si... [...] Pero esto no es del caso... Yo no he buscado dinero,
que dineros tengo. He buscado modestia, recogimiento?

SIMON.- Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene ¢ para quién ha de ser? , virtud.

DON DIEGO.- Dices bien... ¢Y sabes tl lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa,
economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor, regalonas, entremetidas,
habladoras, llenas de histérico

SIMON.- Pero, siendo a gusto de entrambos, viejas, feas como demonios... No sefior, vida nueva. Tendré quien me
asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hableny murmuren y...

DON DIEGO.- No, yo ya sé lo que dir&n; pero... Dir&n que la boda es desigual, que no hay

proporcion en la edad, que..., ¢qué pueden decir?

SIMON.- Vamos, que no parece tan notable la diferencia. Siete u ocho afios a lo més...

DON DIEGO.- jQué, hombre! ¢ Qué hablas de siete u ocho afios? Si ella ha cumplido dieciséis afios pocos meses ha.
SIMON.- Y bien, ¢ qué?

DON DIEGO.- Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto [...] y... Con todo eso, mis cincuenta y nueve afios no hay
quien me los quite.

SIMON.- Decia que... Vamos, 0 usted no acaba de explicarse, 0 yo lo entiendo al revés... En suma, esta Dofia
Paquita, ¢.con quién se casa?

DON DIEGO.- ¢ Ahora estamos ahi? Conmigo.

SIMON.- ¢,Con usted?

DON DIEGO.- Conmigo.

SIMON - jMedrados quedamos

DON DIEGO.- ¢ Qué dices?... Vamos, ¢,qué?...

SIMON.- jY pensaba yo haber adivinado!

DON DIEGO.- Pues ¢,qué creias? ¢ Para quién juzgaste que la destinaba yo?

SIMON.- Para Don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, instruido amabilisimo por todas sus circunstancias...
Para ése juzgué que se guardaba la tal nifia.
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Escena VIII

DON DIEGO, DONA FRANCISCA.
[]

DON DIEGO.- Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion.

DONA FRANCISCA.- Y daré gusto a mi madre. y esas l4grimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro de
ocho dias sera usted mi mujer.

DON DIEGO.- Y vivira usted infeliz.

DONA FRANCISCA.- Ya lo sé.

DON DIEGO.- Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien a una nifia: ensefiarla a que
desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven
instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener
influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se
las permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que méas desean,
con tal que se presten a pronunciar, cuando se lo mandan, un si perjuro, sacrilego origen de tantos escandalos, ya
estan bien criadas, y se llama excelente educacion la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un
esclavo.

Tomas de Iriarte

FABULAS

El elefante y otros animales

Alla en tiempo de entonces,
y en tierras muy remotas,
cuando hablaban los brutos
su cierta jerigonza,
noto el sabio elefante 5
que entre ellos era moda
incurrir en abusos
dignos de gran reforma.
Afeérselos quiere,
y a este fin los convoca. 10
Hace una reverencia
a todos con la trompa,
y empieza a persuadirlos
en una arenga docta
que para aquel intento 15
estudié de memoria.
Abominando estuvo
por més de un cuarto de hora
mil ridiculas faltas,
mil costumbres viciosas: 20
la nociva pereza,
la afectada bambolla,
la arrogante ignorancia,
la envidia maliciosa.
Gustosos en extremo, 25
y abriendo tanta boca,
SuS consejos oian
muchos de aquella tropa,
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el cordero inocente,
la siempre fiel paloma
el leal perdiguero,
la abeja artificiosa,
el caballo obediente,
la hormiga afanadora,
el habil jilguerillo,
la simple mariposa.
Pero del auditorio
otra porcion no corta,
ofendida, no pudo
sufrir tanta parola.
El tigre, el rapaz lobo,
contra el censor se enojan.
iQué de injurias vomita
la sierpe venenosal!
Murmuran por lo bajo,
zumbando en voces roncas,
el zangano, la avispa,
el tdhano y la mosca.
Sélense del concurso
por no escuchar sus glorias,
el cigarron dafiino
la oruga y la langosta.
La gardufia se encoge,
disimula la zorra,
y el insolente mono
hace de todos mofa.
Estaba el elefante
viéndolo con pachorra,
y Su razonamiento
concluy6 en esta forma:
«A todos y a ninguno
mis advertencias tocan:
quien las siente, se culpa:
el que no, que las oiga.»

Quien mis FABULAS lea,
sepa también que todas
hablan a mil naciones,

no sélo a la espafiola.

Ni de estos tiempos hablan,
porque defectos notan

que hubo en el mundo siempre,
como los hay ahora.

Y pues no vituperan
sefialadas personas,

quien haga aplicaciones,
con su pan se lo coma.

comdn.

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

Ningln particular debe ofenderse de lo que se dice en
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Romanticismo

José Zorrilla

DON JUAN TENORIO

Parte primera
ACTO PRIMERO
Escena XII

DON JUAN

«Aqui esta don Juan Tenorio,
y no hay hombre para él .
Desde la princesa altiva

a la que pesca en ruin barca,
no hay hembra a quien no suscriba;
y a cualquier empresa abarca,
si en oro o valor estriba.
Blsquenle los refiidores,
cérquenle los jugadores;
quien se precie que le ataje,

a ver si hay quien le aventaje
en juego, en lid 0 en amores.»
Esto escribi; y en medio afio
que mi presencia gozo
Néapoles, no hay lance extrafio,
no hay escandalo ni engafio
en que no me hallara yo.

Por donde quiera que fui,

la razén atropellé,

la virtud escarnect,

a la justicia burlé,

y a las mujeres vendi.

Yo a las cabafias bajé,

yo a los palacios subi,

yo los claustros escalé,

y en todas partes dejé
memoria amarga de mi.

Gustavo Adolfo Bécquer

RIMAS

%

No digéis que, agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudecio la lira;
podra no haber poetas, pero siempre
habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,
mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,
mientras el aire en su regazo lleve

X

-Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion,
de ansia de goces mi alma esté llena.
¢A mi me buscas?
-No es a ti: no.

-Mi frente es palida, mis trenzas de oro,

puedo brindarte dichas sin fin.
Yo de ternura guardo un tesoro.
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perfumes y armonias,
mientras haya en el mundo primavera,
ihabra poesia!
Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,
y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al calculo resista
mientras la, humanidad, siempre avanzando,
no sepa a do camina,
mientras haya un misterio para el hombre,
ihabra poesia!
Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rian;
mientras se llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;
mientras el corazén y la cabeza
batallando prosigan,
mientras haya esperanzas y recuerdos,
jhabra poesia!
Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,
mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,
mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,
mientras exista una mujer hermosa,
ihabra poesia!

¢A mi me llamas?
-No: no es a ti.

-Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorpdrea, soy intangible:

no puedo amarte.
-iOh, ven; ven ta!

XXI

¢Qué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
iQué es poesia! ¢ Y ti me lo preguntas?
Poesia... eres (.

XX

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso..., jyo no sé
qué te diera por un beso!

XXX

Asomaba a sus 0jos una lagrima
y a mi labio una frase de perddn;
hablé el orgullo y se enjugo su llanto,
y la frase en mis labios expird
Yo voy por un camino; ella, por otro;

pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo adn: “¢,Por qué callé aquel dia?”
Y ella dird: “¢ Por qué no lloré yo?”

Rosalia de Castro

POEMA 59

-Ahi va la loca sofiando

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pajaros,
Ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,

Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,
De mi murmuran y exclaman:

Con la eterna primavera de la vida y de los campos,

Y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,

Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.
—Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,
Mas yo prosigo sofiando, pobre, incurable sonambula,

Con la eterna primavera de la vida que se apaga

Y la perenne frescura de los campos y las almas,

Aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.
Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suefios,

Sin ellos, ¢,cémo admiraros ni cdmo vivir sin ellos?

(De En las orillas del Sar).
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Realismo y Naturalismo

Leopoldo Alas «Clarin»

LA REGENTA

Capitulo |

La heroica ciudad dormia la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las nubes blanquecinas que se
rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no habia més ruido que el rumor estridente de los remolinos de
polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en esquina revolando y
persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles. Cual
turbas de pilluelos, aguellas migajas de la basura, aquellas sobras de todo se juntaban en un montén, parabanse
como dormidas un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas, dispersandose, trepando unas por las paredes
hasta los cristales temblorosos de los faroles, otras hasta los carteles de papel mal pegado a las esquinas, y habia
pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se incrustaba para dias, o para afios, en la vidriera de un
escaparate, agarrada a un plomo.

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacia la digestion del cocido y de la olla podrida, y
descansaba oyendo entre suefios el monétono y familiar zumbido de la campana de coro, que retumbaba all4 en lo
alto de la esbelta torre en la Santa Basilica. La torre de la catedral, poema romantico de piedra, delicado himno, de
dulces lineas de belleza muda y perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes comenzada, de estilo gético,
pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonia que modificaba las vulgares exageraciones de
esta arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel indice de piedra que sefialaba el cielo;
no era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, mas flacas que esbeltas, amaneradas, como sefioritas
cursis que aprietan demasiado el corsé; era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos
corredores, elegante balaustra, subia como fuerte castillo, lanzandose desde alli en piramide de angulo gracioso,
inimitable en sus medidas y proporciones. Como haz de musculos y nervios la piedra enroscandose en la piedra
trepaba a la altura, haciendo equilibrios de acrébata en el aire; y como prodigio de juegos malabares, en una punta
de caliza se mantenia, cual imantada, una bola grande de bronce dorado, y encima otra mas pequefia, y sobre ésta
una cruz de hierro que acababa en pararrayos.

Uno de los recreos solitarios de don Fermin de Pas consistia en subir a las alturas. Era montafiés, y por instinto
buscaba las cumbres de los montes y los campanarios de las iglesias. En todos los paises que habia visitado habia
subido a la montafia més alta, y si no las habia, a la mas soberbia torre. No se daba por enterado de cosa que no
viese a vista de pajaro, abarcandola por completo y desde arriba. Cuando iba a las aldeas acompafiando al Obispo
en su visita, siempre habia de emprender, a pie o a caballo, como se pudiera, una excursion a lo mas
empingorotado.

En la provincia, cuya capital era Vetusta, abundaban por todas partes montes de los que se pierden entre nubes;
pues a los mas arduos y elevados ascendia el Magistral, dejando atras al mas robusto andarin, al mas experto
montafiés. Cuanto mas subia mas ansiaba subir; en vez de fatiga sentia fiebre que les daba vigor de acero a las
piernas y aliento de fragua a los pulmones. Llegar a lo mas alto era un triunfo voluptuoso para De Pas. Ver muchas
leguas de tierras, columbrar el mar lejano, contemplar a sus pies los pueblos como si fueran juguetes, imaginarse a
los hombres como

infusorios, ver pasar un aguila o un milano, segun los parajes, debajo de sus ojos, ensefiandole el dorso dorado por
el sol, mirar las nubes desde arriba, eran intensos placeres de su espiritu altanero, que De Pas se procuraba
siempre que podia. Entonces si que en sus mejillas habia fuego y en sus ojos dardos. En Vetusta no podia saciar
esta pasion; tenia que contentarse con subir algunas veces a la torre de la catedral. Solia hacerlo a la hora del coro,
por la mafiana o por la tarde, segun le convenia. [...] El Magistral, olvidado de los campaneros, paseaba lentamente
sus miradas por la ciudad escudrifiando sus rincones, levantando con la imaginacion los techos, aplicando su
espiritu a aquella inspeccion minuciosa, como el naturalista estudia con poderoso microscopio las pequefieces de
los cuerpos. No miraba a los campos, no contemplaba la lontananza

Vetusta era su pasion y su presa. Mientras los demas le tenian por sabio tedlogo, filosofo y jurisconsulto de montes
y nubes; sus miradas no salian de la ciudad, él estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta. La conocia palmo a
palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo, habia escudrifiado los rincones de las conciencias y los
rincones de las casas. Lo que sentia en presencia de la heroica ciudad era gula; hacia su anatomia, no como el
fisiblogo que solo quiere estudiar, sino como el gastronomo que busca los bocados apetitosos; no aplicaba el
escalpelo sino el trinchante.
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Emilia Pardo Bazan

LOS PAZOS DE ULLOA

Por méas que el jinete trataba de sofrenarlo agarrandose con todas sus fuerzas a la Unica rienda de cordel y susu-
rrando palabritas calmantes y mansas, el peludo rocin seguia empefidndose en bajar la cuesta a un trote cochinero
que descuadernaba los intestinos, cuando no a trancos desigualisimos de loco galope. Y era pendiente de veras
aquel repecho del camino real de Santiago a Orense en términos que los viandantes, al pasarlo, sacudian la cabeza
murmurando que tenia bastante mas declive del no sé cuantos por ciento marcado por la ley, y que sin duda al lle-
var la carretera en semejante direccion, ya sabrian los ingenieros lo que se pescaban, y alguna quinta de personaje
politico, alguna influencia electoral de grueso calibre debia andar cerca.

Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino como una fresa, encendimiento propio de personas linfaticas. Por
ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo de barba, pareciera un nifio, a no desmentir la presuncion
sus trazas sacerdotales. Aunque cubierto de amarillo polvo que levantaba el trote del jaco, bien se advertia que el
traje del mozo era de pafio negro liso, cortado con la flojedad y poca gracia que distingue a las prendas de ropa de
seglar vestidas por clérigos. Los guantes, despellejados ya por la tosca brida, eran asimismo negros y nuevecitos,
igual que el hongo, que llevaba calado hasta las cejas, por temor a que los zarandeos de la trotada se lo hiciesen
saltar al suelo, que seria el mayor compromiso del mundo. Bajo el cuello del desairado levitin asomaba un dedo de
alzacuello, bordado de cuentas de abalorio. Demostraba el jinete escasa maestria hipica: inclinado sobre el arzon,
con las piernas encogidas y a dos dedos de salir despedido por las orejas, lefase en su rostro tanto miedo al cuarta-
go como si fuese algln corcel indomito rebosando fiereza y brios.

Al acabarse el repecho, volvid el jaco a la sosegada andadura habitual, y pudo el jinete enderezarse sobre el apare-
jo redondo, cuya anchura inconmensurable le habia descoyuntado los huesos todos de la region sacro-iliaca. Respi-
rd, quitdse el sombrero y recibio en la frente sudorosa el aire frio de la tarde. Caian ya oblicuamente los rayos del
sol en los zarzales y setos, y un pedn caminero, en mangas de camisa, pues tenia su chaqueta colocada sobre un
mojon de granito, daba languidos azadonazos en las hierbecillas nacidas al borde de la cuneta. Tir6 el jinete del ra-
mal para detener a su cabalgadura, y ésta, que se habia dejado en la cuesta abajo las ganas de trotar, paré inme-
diatamente. El pedn alzd la cabeza, y la placa dorada de su sombrero relucié un instante.

-¢ Tendrd usted la bondad de decirme si falta mucho para la casa del sefior marqués de Ulloa?

-¢ Para los Pazos de Ulloa? -contesto el pedn repitiendo la pregunta.

-Eso es.

-Los Pazos de Ulloa estan alli -murmuré extendiendo la mano para sefialar a un punto en el horizonte.- Si la bestia
anda bien, el camino que gueda pronto se pasa... Ahora tiene que seguir hasta aquel pinar ¢ve? y luego le cumple
torcer a mano izquierda, y luego le cumple bajar a mano derecha por un atajito, hasta el crucero... En el crucero ya

no tiene pérdida, porque se ven los Pazos, una costrucion muy grandisima...
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Modernismo

Rubén Dario

SONATINA

La princesa esta triste... ¢ Qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa esta pélida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la duefia dice cosas banales,

y vestido de rojo piruetea el bufon.

La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

¢Piensa, acaso, en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz?

¢ 0 en el rey de las islas de las rosas fragantes,

0 en el que es soberano de los claros diamantes,

o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

iAy!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo

o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcdn encantado, ni el bufén escarlata,

ni los cisnes unanimes en el lago de azur.

Y estan tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azules!

Esta presa en sus oros, esta presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real;

el palacio soberhio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal. [...]

-«Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-;
en caballo, con alas, hacia aca se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con un beso de amor».

(De Prosas profanas y otros poemas).
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Antonio Machado

RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido
?ya conocéis mi torpe alifio indumentario?,

mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard?;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar2.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
quien habla solo espera hablar a Dios un dia;

mi soliloquio es platica con ese buen amigo

que me ensefio el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

1- Pierre Ronsard es uno de los poetas renacentistas franceses mas importantes
que fromaba parte del grupo denominado La Pléyade.

Z- Con esa expresion Machado hace referencia a los poetas modernistas y a su
poesia delicuescente y superficial. EI término gay aqui no tiene ninguna connota-
cion sexual, sino que remite a su significado original en provenzal "alegre, desen-
fadado".

(Campos de Castilla).
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A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No ser4, cual los alamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisenores.

Ejército de hormigas en hilera

va trepando por €l, y en sus entranas
urden sus telas grises las aranas.
Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lenador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro 0 yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, manana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

(Campos de Castilla.)

Generacion del 98

Pio Baroja

EL ARBOL DE LA CIENCIA (fragmento)

El médico dejo a Lulll que descansara. La madre quiso ver el nifio muerto. Andrés, al tomar el cuerpecito sobre
una sabana doblada, sintié una impresion de dolor agudisimo, y se le llenaron los ojos de lagrimas.

Lult comenzo6 a llorar amargamente.

— Bueno, bueno — dijo el médico —, basta; ahora hay que tener energia.

Intentd provocar la expulsion de la placenta, por la compresion, pero no lo pudo conseguir. Sin duda estaba adhe-
rida. Tuvo que extraerla con la mano. Inmediatamente después, dio a la parturienta una inyeccion de ergotina, pe-
ro no pudo evitar que Luld tuviera una hemorragia abundante.

Lult quedo en un estado de debilidad grande; su organismo no reaccionaba con la necesaria fuerza.

Durante dos dias estuvo en este estado de depresion. Tenia la seguridad de que se iba a morir.

— Si siento morirme — le decfa a Andrés — es por ti. ¢ Qué vas a hacer tu, pobrecito, sin mi? —y le acariciaba la
cara.

Otras veces era el nifio lo que la preocupaba y decia:

— Mi pobre hijo. Tan fuerte como era. ¢Por qué se habra muerto, Dios mio?

Andrés la miraba con los ojos secos.

En la manana del tercer dia, Luld muri6. Andrés salié de la alcoba extenuado.
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Estaban en la casa dofia Leonarda y Nini con su marido. Ella parecia ya una jamona; él un chulo viejo lleno de al-
hajas. Andrés entr6 en el cuartucho donde dormia, se puso una inyeccion de morfina, y quedd sumido en un sue-
fio profundo.

Se despert6 a media noche y salté de la cama. Se acercé al cadaver de Lull, estuvo contemplando a la muerta
largo rato y la beso en la frente varias veces. Habia quedado blanca, como si fuera de marmol, con un aspecto de
serenidad y de indiferencia, que a Andrés le sorprendio.

Estaba absorto en su contemplacion cuando oy6 que en el gabinete hablaban. Reconoci6 la voz de lturrioz, y la
del médico; habia otra voz, pero para él era desconacida.

Hablaban los tres confidencialmente.

— Para mi — decia la voz desconocida— esos reconocimientos continuos que se hacen en los partos, son perju-
diciales. Yo no conozco este caso, pero, ¢quién sabe? Quiza esta mujer, en el campo, sin asistencia ninguna, se
hubiera salvado. La naturaleza tiene recursos que nosotros no conocemos.

— Yo no digo que no — contest6 el médico que habia asistido a Lull —; es muy posible.

— iEs lastima! — exclamo lturrioz —. jEste muchacho ahora, marchaba tan bien!

Andrés, al oir lo que decian, sintié que se le traspasaba el alma. Rapidamente, volvié a su cuarto y se encerrg en
él.

Por la mafiana, a la hora del entierro, los que estaban en la casa, comenzaron a preguntarse qué hacia Andrés.
— No me choca nada que no se levante — dijo el médico — porque toma morfina.

— ¢ De veras? — pregunto lturrioz.

— Si.

— Vamos a despertarle entonces — dijo Iturrioz.

Entraron en el cuarto. Tendido en la cama, muy palido, con los labios blancos, estaba Andrés.

— jEsta muerto! — exclamé lturrioz.

Sobre la mesilla de noche se veia una copa y un frasco de aconitina cristalizada de Duquesnel.

Andrés se habia envenenado.

Sin duda, la rapidez de la intoxicacion no le produjo convulsiones ni vémitos.

La muerte habia sobrevenido por pardlisis inmediata del corazén.

— Ha muerto sin dolor — murmurd Iturrioz —. Este muchacho no tenia fuerza para vivir. Era un epicureo, un aris-
tdcrata, aunque él no lo creia.

— Pero habia en él algo de precursor — murmur6 el otro médico.

Ramoén Maria del Valle-Inclan

LUCES DE BOHEMIA - fragmento de la escena duodécima

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanas negras, la luna clara. DON LATINO y
MAX ESTRELLA filosofan sentados en el quicio de una puerta. A lo largo de su coloquio, se torna livido el cielo. En
el alero de la iglesia pian algunos pajaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los serenos, pero adn es-
tan las puertas cerradas. Despiertan las porteras.

MAX: ¢ Debe estar amaneciendo?

DON LATINO: Asi es. MAX: jY que frio!

DON LATINO: Vamos a dar unos pasos.

MAX: AyGdame, que no puedo levantarme. jEstoy aterido!
DON LATINO: jMira que haber empefiado la capa!
MAX: Préstame tu carrik, Latino.

DON LATINO: jMax, eres fantastico!

MAX: Ay(idame a ponerme en pie.

DON LATINO: jArriba, carcunda!

MAX: jNo me tengo!

DON LATINO: jQué tuno eres!

MAX: jldiota!
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DON LATINO: jLa verdad es que tienes una fisonomia algo rara.
MAX: iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!
DON LATINO: Una tragedia, Max.

MAX: La tragedia nuestra no es tragedia.

DON LATINO: jPues algo sera!

MAX: El Esperpento.

DON LATINO: No tuerzas la boca, Max.

MAX: iMe estoy helando!

DON LATINO: Levantate. Vamos a caminar.

MAX: No puedo.

DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar.

MAX: Echame el aliento. ¢ Adénde te has ido, Latino?

DON LATINO: Estoy a tu lado.

MAX: Como te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echame el aliento, ilustre buey del pesebre belenita.
iMuge, Latino! Tu eres el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis. Lo torearemos.

DON LATINO: Me estés asustando. Debias dejar esa broma. MAX: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpen-
tismo lo ha inventado Goya. Los héroes clésicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

DON LATINO: jEstas completamente curda!

MAX: Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida espa-
fiola sdlo puede darse con una estética sistematicamente deformada.

DON LATINO: jMiau! jTe estas contagiando!

MAX: Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea.

DON LATINO: jPudiera! Yo me inhibo. MAX: Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.
DON LATINO: Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

MAX: Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica perfecta, Mi estética actual es
transformar con matematica de espejo concavo las normas clasicas.

DON LATINO: ¢ Y donde esta el espejo?
MAX: En el fondo del vaso.
DON LATINO: jEres genial' jMe quito el craneo!

MAX: Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de
Espafia.

Miguel de Unamuno

SAN MANUEL BUENO, MARTIR

Cuando me fui a confesar con €l mi turbacion era tanta que no acertaba a articular palabra. Recé el «yo pecadora»
balbuciendo, casi sollozando. Y él, que lo observo, me dijo:

- Pero ¢qué te pasa, corderilla? ;De qué o de quién tienes miedo? Porque ti no tiemblas ahora al peso de tus
pecados ni por temor de Dios, no; tu tiemblas de mi, ¢no es eso?

Me eché a llorar.

- Pero ¢qué es lo que te han dicho de mi? ;Qué leyendas son esas? ¢Acaso tu madre? Vamos, vamos, calmate y haz
cuenta que estés hablando con tu hermano...

Me animé y empecé a confiarle mis inquietudes, mis dudas, mis tristezas.

- iBah, bah, bah! ;Y dénde has leido eso, marisabidilla? Todo eso es literatura. No te des demasiado a ella, ni siquiera
a santa Teresa. Y si quieres distraerte, lee el Bertoldo, que lefa tu padre.

Sali de aquella mi primera confesion con el santo hombre profundamente consolada. Y aquel mi temor primero, aquel
mas que respeto miedo, con que me acerqué a él, trocose en una lastima profunda. Era yo entonces una mocita, una
nifia casi; pero empezaba a ser mujer, sentia en mis entrafias el jugo de la maternidad, y al encontrarme en el
confesonario junto al santo varon, senti como una callada confesion suya en el susurro sumiso de su voz y recordé
como cuando al clamar €l en la iglesia las palabras de Jesucristo: «jDios mio, Dios miol, ¢por qué me has
abandonado?», su madre, la de Don Manuel, respondié desde el suelo: «jHijo miol», y of este grito que desgarraba la
quietud del templo. Y volvi a confesarme con él para consolarle.

Una vez que en el confesonario le expuse una de aquellas dudas, me contesto:

- A eso, ya sabes, lo del catecismo: «Eso no me lo preguntéis a mi, que soy ignorante; doctores tiene la Santa Madre
Iglesia que os sabran responder».
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- iPero si el doctor aqui es usted, Don Manuel...!

- ¢ Yo, yo doctor?, ¢doctor yo? iNi por pienso! Yo, doctorcilla, no soy mas que un pobre cura de aldea. Y esas

preguntas, ¢sabes quién te las insinla, quién te las dirige? Pues... jel Demonio!
Y entonces, envalentonandome, le espeté a boca de jarro:
- ¢Y si se las dirigiese a usted, Don Manuel?

- (A quién?, ;a mi? ;Y el Demonio? No nos conocemos, hija, no nos conocemos.

- ¢ Y sise las dirigiera?

- No le harfa caso. Y basta, ¢eh?, despachemos, que me estan esperando unos enfermos de verdad.

Me retiré, pensando, no sé por qué, que nuestro Don Manuel, tan afamado curandero de endemoniados, no creia en
el Demonio. Y al irme hacia mi casa topé con Blasillo el bobo, que acaso rondaba el templo, y que al verme, para
agasajarme con sus habilidades, repiti6 -jy de qué modo!- lo de «jDios mio, Dios mio!, ¢por qué me has
abandonado?». Llegué a casa acongojadisima y me encerré en mi cuarto para llorar, hasta que llegé mi madre.

Novecentismo y vanguardias

Ramoén Gomez de la Serna

GREGUERIAS

La eternidad envidia a lo mortal.

Nuestra verdadera y Unica propiedad son los huesos.
Al inventarse el cine, las nubes paradas en las fotografias comenzaron a andar.
Si no fuésemos mortales, no podriamos llorar.

La almohada siempre es una convaleciente.

Al dar a la llave de la luz se despierta a las paredes.
Aburrirse es besar a la muerte.

Todo el mar quiere salvarse en el tablon que flota.
El ladrido dura hasta que el perro no varia de idea.

Juan Ramén Jiménez

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia;
y la amé como su nifio.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.

Llegd a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
iQué iracundia de yel y sin sentido!

... Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreia.

Se queda con la tinica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.

Y se quitd la tdnica,

y aparecié desnuda toda...
iOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

(Del poemario Eternidades).
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Generacion del 27

Rafael Alberti

Luis Cernuda

GALOPE.

Las tierras, las tierras, las tierras de Espafia,
las grandes, las solas, desiertas llanuras.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

alsolyalaluna.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

A corazén suenan, resuenan, resuenan,
las tierras de Espafia, en las herraduras.

Galopa, jinete del pueblo
caballo de espuma

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
que es nadie la muerte si va en tu montura.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo

que la tierra es tuya.

iA galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

(Del poemario Marinero en tierra).

No decia palabras,

acercaba tan sdlo un cuerpo interrogante
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
Cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,

iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Aungque solo sea una esperanza,

porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

(Del poemario La realidad y el deseo).

Pagina 93 de 120




Pedro Salinas

Federico Garcia Lorca

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,

las sefias, los retratos;
YO no te quiero as,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
irreductible: ta.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

s6lo tl serds tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rétulos, la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

«Yo te quiero, soy yo».

(Del poemario La voz a ti debida).

EL POETA DICE LA VERDAD

Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que ti me quieras y me llores
en un anochecer de ruisenores
con un punal, con besos y contigo.

Quiero matar al Unico testigo
para el asesinato de mis flores

y convertir mi llanto y mis sudores
en eterno montén de duro trigo.

Que no se acabe nunca la madeja
del te quiero me quieres, siempre ardida
con decrépito sol y luna vieja;

que lo que no me des y no te pida
sera para la muerte, que no deja
ni sombra por la carne estremecida.

(Sonetos del amor oscuro).
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LA CASA DE BERNARDA ALBA - Acto tercero.

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

Adela: ¢Por qué me buscas?

Martirio: jDeja a ese hombre!

Adela: ¢ Quién eres ti para decirmelo?

Martirio: No es ése el sitio de una mujer honrada.

Adela: jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

Martirio: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir asi.

Adela: Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito que td no tienes.
He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio, lo que me pertenecia.

Martirio: Ese hombre sin alma vino por otra. T te has atravesado.

Adela: Vino por el dinero, pero sus 0jos los puso siempre en mi.

Martirio: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casard con Angustias.

Adela: Sabes mejor que yo que no la quiere.

Martirio: Lo sé.

Adela: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

Martirio: (Desesperada.) Si.

Adela: (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

Martirio: Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

Adela: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere. A mi, tampoco. Ya pue-
de estar cien afios con Angustias. Pero que me abrace a mi se te hace terrible, porque tl lo quieres también, jlo
quieres!

Martirio: (Dramatica.) jSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. jSi! Déjame que el pecho se me
rompa como una granada de amargura. jLe quiero!

Adela: (En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

Martirio: jNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos.

Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como muijer. (La recha-
za)

Adela: Aqui no hay ningiin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mio. El me
lleva a los juncos de la orilla.

Martirio: jNo sera!

Adela; Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él
quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida por los que dicen
que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de algin
hombre casado.

Martirio: jCalla!

Adela: Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias. Ya no me importa. Pero
yo me iré a una casita sola donde él me vera cuando quiera, cuando le venga en gana.

Martirio: Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

Adela: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo
mefique.

Martirio: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazon lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a
mi misma me ahoga.

Adela: Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio de la oscuridad, porque te

veo como Si no te hubiera visto nunca.
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Miguel Hernandez

ELEGIA A RAMON SIJE NANAS DE LA CEBOLLA

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto
como del rayo, Ramdn Sijé, con quien tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compafiero del alma tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas,
y érganos mi dolor sin instrumentos,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler, me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo voy
de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levantd la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,
temprano esta rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes,
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero mirar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera,
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas
y tu sangre se ira a cada lado,
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas,
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero.

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nino estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de az(car,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nino,

que te traigo la luna
cuando es preciso. [...]
Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cércel me arranca.
Boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea. [...]
Desperté de ser nino:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.

Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma. [...]
Vuela, nino, en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla;

td, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

(Del poemario El rayo que no cesa).

(Cancionero y romancero de ausencias).
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La poesia durante la dictadura

Damaso Alonso

INSOMNIO

Madrid es una ciudad de mas de un millén de cadaveres (segun las Ultimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 afios que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre
caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millén de cadaveres en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.

Dime, ¢qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

¢ Temes que se te sequen los grandes rosales del dia, las tristes azucenas letales de tus noches?

(Del poemario Hijos de la ira).

Gabriel Celaya

LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las bérbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo. [...]

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para sery en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos deja
decir que Somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse. [...]

Tal es mi poesia: poesia-herramienta
ala vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo méas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

(Del poemario Cantos iberos).
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Blas de Otero

Jaime Gil de Biedma

EN NOMBRE DE MUCHOS

Para el hombre hambreante y sepultado
en sed —salobre son de sombra fria—,

en nombre de la fe que he conquistado:
alegria.

Para el mundo inundado

de sangre, engangrenado a sangre fria,
en nombre de la paz que he voceado:
alegria.

Para ti, patria, arbol arrastrado

sobre los rios, ardua Espafia mia,

en nombre de la luz que ha alboreado:
alegria.

(Del poemario Pido la paz y la palabra).

CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atrds un sétano mas negro

que mi reputacion -y ya es decir-,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego td, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zéngano de colmena, indtil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompafian las barras de los bares
Ultimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen més de treinta afios,
y que tu encantadora

sonrisa de muchacho sofioliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que t( me miras con tus 0jos
de verdadero huérfano, y me lloras

y me prometes ya no hacerlo.
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Angel Gonzélez

Si no fueses tan puta!

Y si yo no supiese, hace ya tiempo,

que tu eres fuerte cuando yo soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco...
De tus regresos guardo una impresion confusa
de panico, de pena y descontento,

y la desesperanza

y la impaciencia y el resentimiento

de volver a sufrir, otra vez mas,

la humillacién imperdonable

de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno

para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles

a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.
Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la més innoble

que es amarse a si mismo!

(Del poemario Poemas pdstumos).

PARA QUE YO ME LLAME ANGEL GONZALEZ

Para que yo me llame Angel Gonzélez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo el mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos

y mas cuerpos, fundiéndose incesantes
€en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,

el viaje milenario de mi carne

trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso

de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrandose

al dltimo suspiro de los muertos,

yo no soy mas que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui,

tan sélo esto:

un escombro tenaz, que se resiste

a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningun sitio. El éxito

de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...

(Del poemario Aspero mundo).

Pagina 99 de 120




Luis Antonio de Villena

LABIOS BELLOS, AMBAR SUAVE

Con solo verte una vez te otorgué un nombre,
para ti levanté una bella historia humana.

Un casa entre arboles y amor a medianoche,
un deseo y un libro, las rosas del placer

y la desidia. Imaginé tu cuerpo

tan dulce en el estio, bafiado entre las

vifias, un beso fugitivo y aquel espera

no te vayas aun, alin es temprano.

Te llegué a ver totalmente a mi lado.

El aire oreaba tu cabello, y fue sélo

pasar, apenas un minuto y ya dejarte.

Todo un amor, jazmin de un solo instante.

Mas es grato saber que nos tuvo el deseo,
que no hubo futuro ni presente ni pasado.

(Del poemario El viaje a Bizancio).

Manuel Vazquez Montalban

Indtil escrutar tan alto cielo

inutil cosmonauta el que no sabe

el nombre de las cosas que le ignoran
el color del dolor que no le mata

indtil cosmonauta
el que contempla estrellas
para no ver las ratas.

(Del poemario Pero el viajero que huye).
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La novela durante la dictadura

Camilo José Cela

LA COLMENA - capitulo sexto

La otra se llama Dorita. La perdi6 un seminarista de su pueblo, en unas vacaciones. El seminarista, que ya mu-
rio, se llamaba Cojoncio Alba. El nombre habia sido una broma pesada de su padre, que era muy bruto. Se
aposto una cena con los amigos a que llamaba Cojoncio al hijo, y gand la apuesta. El dia del bautizo del nifio,
su padre, don Estanislao Alba, y sus amigos engancharon una borrachera tremenda. Daban mueras al rey y vi-
vas a la republica federal. La pobre madre, dofia Concha Ibafiez, que era una santa lloraba y no hacia mas que
decir:

—iAy, qué desgracia, qué desgracia! jMi marido embriagado en un dia tan feliz!
Al cabo de los afios, en los aniversarios del bautizo, todavia se lamentaba:
—iAy, qué desgracia, qué desgracia! jMi marido embriagado en tal dia como hoy!

El seminarista, que llegd a candnigo de la catedral de Ledn, la llevd, ensefidndole unas estampitas, de colores
chillones, que representaban milagros de San José de Calasanz, hasta las orillas del Curuefio y alli, en un pra-
do, pas6 todo lo que tenia que pasar. Dorita y el seminarista eran los dos de Valdeteja, por la provincia de Leon.
La chica, cuando lo acompafiaba, tenia el presentimiento de que no iba camino de nada bueno, pero se dejaba
llevar, iba como medio boba.

Dorita tuvo un hijo, y el seminarista, en otro permiso en que volvié por el pueblo, no quiso ni verla.

- Es una mala mujer -decia-, un engendro del Enemigo, capaz de perder con sus arteras mafias al hombre mas
templado. jApartemos la vista de ella!

A Dorita la echaron de su casa y anduvo una temporada vagando por los pueblos, con el nifio colgado de los
pechos. La criatura fue a morir, una noche, en unas cuevas que hay sobre el rio Burejo, en la provincia de Pa-
lencia. La madre no dijo nada a nadie; le colg6 unas piedras al cuello y lo tird al rio, a que se lo comieran las
truchas. Después, cuando ya no habia remedio, se echd a llorar y estuvo cinco dias metida en la cueva, sin ver
a nadie y sin comer.

Dorita tenfa dieciséis afios y un aire triste y sofiador de perro sin duefio, de bestia errabunda.

Anduvo algin tiempo tirada -como un mueble desportillado- por los burdeles de Valladolid y de Salamanca, has-
ta que ahorrd para el viaje y se vino a la capital. Aqui estuvo en una casa de la calle de la Madera, bajando, a la
izquierda, que le llamaban la Sociedad de las Naciones porque habia muchas extranjeras: francesas, polacas,
italianas, una rusa, alguna portuguesa morena y bigotuda, pero sobre todo francesas, muchas francesas; fuer-
tes alsacianas con aire de vaqueras, honestas normandas que se echaron a la vida para ahorrar para el traje de
novia, enfermizas parisinas -algunas con un pasado esplendoroso- que despreciaban profundamente al chéfer,
al comerciante que sacaba sus buenas siete pesetas del bolsillo. De la casa la sac6 don Nicolas de Pablos, un
ricachon de Valdepefias que se casé con ella por lo civil.

- Lo que yo quiero -decia don Nicolas a su sobrino Pedrito, que hacia unos versos muy finos y estudiaba Filoso-
fia y Letras- es una cachonda con arrobas que me haga gozar, ;me entiendes?, una tia apretada que tenga a
donde agarrarse. Todo lo demés son monsergas y juegos florales.

Dorita dio tres hijos a su marido, pero los tres nacieron muertos. La pobre paria al revés: echaba los hijos de pie
y, claro, se le ahogaban al salir.

Don Nicolas se marchd de Espafia el afio 39, porque decian si era masoén, y no se volvio a saber nada mas de
él. Dorita, que no se atrevia a ir al lado de la familia del marido, en cuanto se le acabaron unos cuartos que ha-
bia en la casa, se echo otra vez a la busca, pero tuvo poco éxito. Por mas que ponia buena voluntad y procura-
ba ser simpética, no conseguia una clientela fija. Esto era a principios del 40. Ya no era ninguna nifia y habia,
ademas, mucha competencia, muchas chicas jévenes que estaban muy bien. Y muchas sefioritas que lo hacian
de balde, por divertirse, quitandoles a otras el pan.
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Dorita anduvo dando tumbos por Madrid hasta que conocié a dofia Jesusa.

-Busco otra planchadora de confianza, vente conmigo. No hay mas que secar las sabanas y alisarlas un poco.
Te doy tres pesetas, pero eso es todos los dias. Ademas tienes las tardes libres. Y las noches también.

Dorita, por las tardes, acompafiaba a una sefiora impedida a dar una vuelta por Recoletos o a oir un poco de
musica en el Maria Cristina. La sefiora le daba dos pesetas y un corriente con leche; ella tomaba chocolate. La
sefiora se llamaba dofia Salvadora y habia sido partera. Tenia malas pulgas y estaba siempre quejandose y
grufiendo. Soltaba tacos constantemente y decia que al mundo habia que quemarlo, que no servia para nada
bueno. Dorita la aguantaba y le decia a todo amén, tenia que defender sus dos pesetas y su cafetito de las tar-
des.

Por las noches, a veces, la pobre mujer -con los dedos ateridos, la mente alejada y una ternura infinita en el co-
razon- prestaba algun servicio, detras de las tapias del Retiro, alos soldados y a los estudantes de bachillerato,
y reunia hasta tres o cuatro pesetas. Después se iba a dormir, dando una vuelta hasta la calle del Marqués de
Zafra, al otro lado del paseo de Ronda, 0 tomando el metro hasta Manuel Becerra, si hacia mucho frio.

Carmen Laforet

NADA - capitulo 17

El mes de junio iba subiendo y el calor aumentaba. De los rincones llenos de polvo y del mugriento empapelado
de las habitaciones empez0 a salir un rebafio de chinches hambrientas. Empecé contra ellas una lucha feroz, que
todas las mafianas agotaba mis fuerzas. Espantada veia que los demas habitantes de la casa no parecian advertir
ninguna molestia. El primer dia en que me meti a hacer una limpieza en mi cuarto, a fondo, con desinfectante y
agua caliente, la abuelita asomo6 la cabeza moviéndola con desagrado.

—iNifia! jNifia! jQue haga eso la muchacha!
—Déjala, mama. A la sobrina le pasa eso por ser mas sucia que los demas... —dijo Juan.

Me ponia el traje de bafio para hacer esta tarea que me repugnaba. Era el mismo traje de bafio azul que me habia
servido en el pueblo para entrar en el rio el verano anterior. El rio aquel, que junto a la huerta de mi prima pasaba
profundo, doblandose en deliciosos recodos, con las orillas llenas de juncos y de fango... En primavera corria
turbio, cargado de semillas de arboles y de iméagenes de frutales florecidos. En verano se llenaba de sombras
verdes que temblaban entre mis brazos al nadar... Si me dejaba arrastrar por la corriente, aquellas sombras se
cargaban de reflejos sobre mis ojos abiertos. En los crepUsculos el agua tomaba un color rojo y ocre.

Con aquel mismo traje de bafio descolorido, que ahora se me ensuciaba de jabon, me habia extendido en la
playa, junto a Ena y Jaime, aquella primavera, y habia nadado en el mar frio y azul bajo la cruda luz de abril.

Mientras baldeaba con agua hirviente mi cama y sentia despellejarseme los dedos al contacto del estropajo, el
recuerdo de Ena se me aparecia envuelto en tanta oscuridad y tristeza que llegaba a oprimirme mas que todo
aquello que me rodeaba. A veces tenia ganas de llorar como si fuese a mi y no a Jaime a quien ella hubiese
burlado y traicionado. Me era imposible creer en la belleza y la verdad de los sentimientos humanos —tal como
entonces con mis dieciocho afios lo concebia yo— al pensar que todo aquello que reflejaban los ojos de Ena —
hasta volverse radiantes y al mismo tiempo cargados de dulzura, en una mirada que solo tenia cuando estaba con
Jaime— se hubiera desvanecido en un momento, sin dejar rastro.

Ella y Jaime me habian parecido aquella primavera distintos de todos los seres humanos, como divinizados por un
secreto que a mi se me antojaba alto y maravilloso. EI amor de ellos me habia iluminado el sentido de la
existencia, solo por el hecho de existir. Ahora me consideraba amargamente defraudada. Ena me huia
continuamente, nunca estaba para mi en su casa si la llamaba por teléfono y no me atrevia a ir a verla.

Desde el dia en que le transmiti el recado de Jaime no habia vuelto a saber de mi amiga. Una tarde, oprimida por
este silencio que me rodeaba, se me ocurrio telefonear a Jaime y me dijeron que habia salido de Barcelona. Esto
me hizo comprender que de nada habia servido aquel intento de acercamiento que él tuvo.

Yo hubiera querido meterme en los pensamientos de Ena, abrirle el alma de par en par y comprender al fin su
modo de ser extrafio, el porqué de su obstinacion. Al mismo tiempo que me desesperaba, me convencia de que la
queria muchisimo, ya que no se me ocurria otra actitud frente a ella que la de procurar entenderla cuando me
parecia imposible hacerlo.
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Cuando veia a Roman en casa, el corazon me palpitaba locamente en mi afan de hacerle preguntas. Hubiera
querido seguir a aquel hombre, espiarle, ver sus encuentros con Ena. Algunas veces subi, llevada por este afan
incontenible, varios tramos de la escalera que me separaba de su cuarto, cuando habia sospechado que Ena
estaba alli. La imagen de Gloria, cazada por un foco de luz en aquella misma escalera, me hacia avergonzarme y
desistir de mi proposito.

Roman era carifioso e irénico conmigo. Me seguia haciendo pequefios regalos y dandome palmaditas en las
mejillas, seglin su costumbre, pero jamés me invitaba ahora a subir a su cuarto.

En una ocasion me vio en plena faena de baldeo y pareci6 ponerse muy contento. Yo le miré de una manera
critica, un poco tirante, como solia hacerlo aquellos dias y —como siempre— parecié no advertirlo.

Sus dientes blancos brillaban.

—iBien, Andrea! Veo que estds hecha una mujercita... Me gusta pensar que tengo una sobrina que cuando se
case sabra hacer feliz a un hombre. Tu marido no tendra que zurcirse €l mismo sus calcetines, ni darle de comer a
sus crios, ¢verdad?

«¢/A qué viene eso?», pensé yo. Me encogi de hombros.
La puerta del comedor estaba abierta detras de Roman. En aquel momento vi que él se volvia hacia alli.
—iEh! ¢Qué dices a esto, Juan? ¢ No te gustaria tener una mujercita trabajadora como la sobrinita?

Entonces me di cuenta de que Juan estaba en el comedor, haciendo tomar al nifio —que después de la
enfermedad se habia quedado mimoso— su tazén de leche. Dio un pufietazo en la mesa y la taza salté por el
aire. Se puso de pie.

—Tengo bastante con mi mujer, ¢lo oyes? Y la sobrina no es buena para lamer el suelo que ella pisa. ¢Lo oyes
hien? Yo no sé si te haces el desentendido de todas las sinvergonzonadas de tu sobrina para adularla; pero no
hay zorra como ella... jNo sirve mas que para hacer comedia y para querer humillar a los demas, para eso sirve y
para juntarse contigo!

Miguel Delibes

CINCO HORAS CON MARIO

Comiendo lo ganado con el trabajo de tus manos, seras feliz y bienaventurado. Tu mujer sera como fructifera parra
en el interior de tu casa. Tus hijos como renuevos de olivo en derredor de tu mesa. Eso no impide que, de repente,
se me ocurran disparates, Mario, cosas tan horribles que a media tarde, me cojo el portante y me marcho a confe-
sar, que se me ocurre, por ejemplo, que si mama me viese todo el dia de Dios lavando bragas, s6lo con una criada
para cinco criaturas, se llevaria un berrinche tal que llego a preferir que se haya muerto, fijate, que mama, que en
paz descanse, que a ti no te debe pillar de nuevas, era para mi mucho mas que una madre, ya lo sabes, que era mi
consejera, mi confidente, mi amiga y todo lo que se pueda ser. Y es que esto del servicio, Mario, se ha puesto impo-
sible aunque los hombres, por la cuenta gue os tiene, cerréis los ojos y encima venga de dar alas a los pobres, co-
mo si la cosa no fuese con vosotros, tontos, mas que tontos, que sois tontos de capirote, que si los salarios, que si
Alemania, venga, que a este paso me parece a mi vamos a acabar como el rosario de la aurora, porque no es decir
que hoy una criada valga mas de mil pesetas, que eso es lo de menos, que luego esta lo que te come, pero con eso
y con todo, lo peor es que no las hay, que no se pueden pintar, Mario, métetelo en la cabeza, que me haces gracia,
un dia te da la ventolera y "vamos a arrimar todos el hombro", que no se trata de eso, que una casa es muy entrete-
nida, que no es cosa de juego, carifio, que te pones a ver y es el no parar, porque ¢ quieres decirme qué adelanto yo
con que durante las vacaciones los nifios se hagan sus camas y t( te agarres la escoba y barras una habitacion?
¢ Qué me resuelve eso a mi, di? ¢Es que es, acaso, mision de un hombre? Una casa es una casa, Mario, y detrds
he de ir yo estirando colchas y quitandote los rincones, que me doblais la tarea, fijate, en lugar de aliviarme. Y toda-

via t0 que ninguna satisfaccion mayor que valerse uno por si mismo, que me rio yo de vuestras ayudas y de vues-
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tras satisfacciones, que vivis en la higuera. Como eso de poner a Menchu a fregar los cacharros, ¢de cuando aca
una chica bien ha de hacer de fregona, dime? Mal esté que lo haga yo, pero al fin y al cabo, soy su madre, y si no
supe elegir mejor, justo es que en el pecado lleve la penitencia, Pero ¢ puedes decirme qué culpa tiene la nifia? No,
Mario, no, desengafate, hay que aguantar lo que se pueda y en ultimo extremo, acuérdate de mama, si hemos de
morir, hacerlo con dignidad, que hay que ver el bochorno que pasé el dia que Valen te pillé con la malla haciendo la
compra, de desear que me tragase la tierra, fijate. Menos mal que nada de lo que tu hagas sorprende ya a mis ami-
gas, pero ten por seguro que a Vicente, que es un hombre como se debe ser, no se le ocurren esas payasadas, ni
se le pasa por la imaginacién, vamos, me apuesto lo que quieras. Lo que te sucede a ti, Mario, que a mi no me la
das, es que en el fondo, fondo, sientes remordimientos, que el caso es hacer lo que sea menos ganar dinero que es

tu obligacion.

El teatro durante la dictadura

Miguel Mihura

TRES SOMBREROS DE COPA - acto primero

BUBY. Buenas noches.

DIONISIO. Buenas noches.

PAULA. (Presentando.) Este sefior es malabarista.

BUBY. jAh! jEs malabarista!

PAULA. Debuta también mafiana en el Nuevo Music-Hall... Su papa se traga el sable...

DIONISIO. Perdone que no le dé la mano... (Por los sombreros, con los que sigue en la misma actitud.) Como

tengo esto..., pues no puedo.
BUBY. (Displicente.) jUn compafiero! jEntra dentro, Paula.... [...]

(Se sientan en la cama, uno a cada lado de DIONISIO, que también se sienta y que cada vez esta mas azorado.
BUBY empieza a silbar una cancién americana, acompafidndose con su ukelele. PAULA le sigue, y también
DIONISIO. Acaban la pieza. Pausa.)

DIONISIO. (Para romper, galante, el violento silencio.) ¢ Y hace mucho tiempo que es usted negro?
BUBY. No sé. Yo siempre me he visto asi en la luna de los espejitos...

DIONISIO. jVaya por Dios! jCuando viene una desgracia nunca viene sola! ;Y de qué se quedo usted asi? ¢De

alguna caida?...

BUBY. Dehi6 de ser eso, sefior...
DIONISIO. ¢De una bicicleta?
BUBY. De eso, sefior...

DIONISIO. jComo que a los nifios no se les debe comprar bicicletas!. ¢ Verdad, sefiorita? Un sefior que yo co-

nocia...
PAULA. (Que, distraida, no hace caso a este didlogo.) Este cuarto es mejor que el mio...

DIONISIO. Si. Es mejor. Si quiere usted lo cambiamos. Yo me voy al suyo y ustedes se quedan aqui. A mi no
me cuesta trabajo... Yo recojo mis cuatro trapitos... Ademas de ser mas grande, tiene una vista magnifica. Des-

de el balcon se ve el mar... Y en el mar tres lucecitas... El suelo también es muy mono... ¢ Quieren ustedes mirar
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debajo de la cama?...
BUBY. (Seco.) No.
DIONISIO. Anden. Miren debajo de la cama. A lo mejor encuentran otra bota... Debe de haber muchas...

PAULA. (Que sigue distraida y sin hacer mucho caso de lo que dice DIONISIO, siempre azoradisimo.) Haga us-
ted algUn ejercicio con los sombreros. Asi nos distraeremos. A mi me encantan los malabares...

DIONISIO. A mi también. Es admirable eso de tirar las cosas al aire y luego cogerlas... Parece que se van a ca-

ery luego resulta que no se caen... jSe lleva uno cada chasco!
PAULA. Ande. Juegue usted.

DIONISIO. (Muy extrafiado.) ¢ Yo?

PAULA. Si. Usted.

DIONISIO. (Jugandose el todo por el todo.) Voy. (Se levanta. Tira los sombreros al aire y, naturalmente, se caen
al suelo, en donde los deja. Y se vuelve a sentar.) Ya esta.

PAULA. (Aplaudiendo.) jOh! jQué bien! jDéjeme probar a mi! Yo no he probado nunca. (Coge los sombreros del

suelo.) ¢ Es dificil? ¢ Se hace asi? (Los tira al aire.) jHoop!

(Y se caen.)

Antonio Buero Vallejo

HISTORIA DE UNA ESCALERA - acto segundo

URBANO: jEspera, por favor! (Llevandosela al descansillo) Carmina, yo..., yo te quiero. (Ella sonrie tristemente)
Te quiero hace muchos afios, tu lo sabes. Perdona que te lo diga hoy: soy un bruto. Es que no quisiera verte
pasar privaciones ni un solo dia. Ni a ti ni a tu madre. Me harias muy feliz si..., si me dijeras... que puedo
esperar. (Pausa. Ella baja la vista) Ya sé que no me quieres. No me extrafia, porque yo no valgo nada. Soy muy

poco para ti. Pero yo procuraria hacerte dichosa. (Pausa) No me contestas...
CARMINA: Yo... habia pensado permanecer soltera.

URBANO: (Inclinando la cabeza) Quizé continlias queriendo a algun otro...
CARMINA: (Con disgusto) jNo, no!

URBANO: Entonces, es que... te desagrada mi persona.

CARMINA: {Oh, no!

URBANO: Ya sé que no soy mas que un obrero. No tengo cultura ni puedo aspirar a ser nada importante... Asi

es mejor. Asi no tendré que sufrir ninguna decepcion, como otros sufren.
CARMINA: Urbano, te pido que...

URBANO: Més vale ser un triste obrero que un sefiorito indtil... Pero si ti me aceptas yo subiré. jSubiré, si!
iPorque cuando te tenga a mi lado me sentiré lleno de energias para trabajar! jPara trabajar por ti! Y me
perfeccionaré en la mecénica y ganaré mas. (Ella asiente tristemente, en silencio, traspasada por el recuerdo de
un momento semejante) Viviriamos juntos: tu madre, ti y yo. Le dariamos a la vieja un poco de alegria en los

afios que le quedasen de vida. Y tu me harias feliz. (Pausa) Acéptame, te lo suplico.
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CARMINA: {Eres muy bueno!

URBANO: Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi novia. Déjame ayudarte con ese titulo.
CARMINA: (Llora refugidndose en sus brazos) jGracias, gracias!

URBANO: (Enajenado) Entonces... ¢, Si? (Ella asiente) jGracias yo a ti! jNo te merezco!

(Quedan un momento abrazados. Se separan con las manos cogidas. Ella le sonrie entre lagrimas. Paca sale
de su casa. Echa una automatica ojeada inquisitiva sobre el rellano y le parece ver algo en el descansillo. Se

acerca al IV para ver mejor, asomandose a la barandilla, y los reconoce).

PACA: ¢ Qué hacéis ahi?

URBANO: (Asomandose con Carmina) Le estaba explicando a Carmina... el entierro.
PACA: Bonita conversacion. (A Carmina). ¢ Donde vas ti con el capacho?
CARMINA: A la compra.

PACA: Quédate en casa, yo iré en tu lugar. (A Urbano, mientras empieza a bajar). Acompafialas, anda. (Se
detiene, fuerte). ¢ No subis? (Ellos se apresuraran a hacerlo. Paca baja y se cruza con la pareja en la escalera.
A Carmina, cogiéndole el capacho) Dame el capacho. (Sigue bajando. Se vuelve a mirarlos y ellos la miran
también desde la puerta, confusos. Carmina abre con su llave, entran y cierran. Paca, con gesto expresivo. Se

va).

Fernando Arrabal

PICNIC

La batalla hace furor. Se oyen tiros, bombazos, rafagas de ametralladora. ZAPO, solo en escena, esta acurrucado
entre los sacos. Tiene mucho miedo. Cesa el combate. Silencio, ZAPO saca de una cesta de tela una madeja de
lana y unas agujas. Se pone a hacer un jersey que ya tiene bastante avanzado. Suena el timbre del teléfono de

campafia que ZAPO tiene a su lado.

ZAPO.-Diga... Diga... A sus drdenes mi capitan... En efecto, soy el centinela de la cota 47... Sin novedad, mi ca-
pitan... Perdone, mi capitan, ¢cuando empieza otra vez la batalla?... Y las bombas, ¢ cudndo las tiro?... ¢ Pero, por
fin, hacia dénde las tiro, hacia atras o hacia adelante?... No se ponga usted asi conmigo. No lo digo para molestar-
le... Capitan, me encuentro muy solo. ¢No podria enviarme un compafiero?... Aunque sea la cabra... (El capitan

le rifie.) A sus drdenes... A sus 6rdenes, mi capitan. (ZAPO cuelga el teléfono. Refunfufia.)

Silencio. Entra en escena el matrimonio TEPAN con cestas, como si viniera a pasar un dia de campo. Se dirigen a

su hijo, ZAPO, que, de espaldas y escondido entre los sacos, no ve lo que pasa.

SR. TEPAN.—(Ceremoniosamente.) Hijo, levantate y besa en la frente a tu madre. (ZAPO, aliviado y sorprendido,
se levanta y besa en la frente a su madre con mucho respeto. Quiere hablar. Su padre lo interrumpe.) Y ahora,

bésame a mi. (Lo besa en la frente.)
ZAPOQ.—Pero papaitos, ¢como os habéis atrevido a venir aqui con lo peligroso que es? Iros inmediatamente.

SR. TEPAN.—¢Acaso quieres dar a tu padre una leccién de guerras y peligros? Esto para mi es un pasatiempo.

Cudntas veces, sin ir mas lejos, me he bajado del Metro en marcha.
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SRA. TEPAN.-Hemos pensado que te aburririas, por eso te hemos venido a ver. Tanta guerra te tiene que aburrir.
ZAPO.—Eso depende.

SR. TEPAN.-Muy bien sé yo lo que pasa. Al principio la cosa de la novedad gusta. Eso de matar y de tirar bom-
bas y de llevar casco que hace tan elegante, resulta agradable, pero terminara por fastidiarte. En mi tiempo hubie-
ra pasado otra cosa. Las guerras eran mucho mas variadas, tenian color. Y, sobre todo, habia caballos, muchos
caballos. Daba gusto: que el capitan decia: “al ataque”, ya estabamos alli todos con el caballo y el traje de color
rojo. Eso era bonito. Y luego, unas galopadas con la espada en la mano y ya estabamos frente al enemigo, que
también estaba a la altura de las circunstancias, con sus caballos - los caballos nunca faltaban, muchos caballos

y muy gorditos— y sus botas de charol y sus trajes verdes.

La poesia durante la democracia

Luis Garcia Montero

HABITACIONES SEPARADAS

Esta solo. Para seguir camino

se muestra despegado de las cosas.

No lleva provisiones.

Cuando pasan los dias

y al final de la tarde piensa en lo sucedido,
tan sélo le conmueve

ese acierto imprevisto

del que pudo vivir la propia vida

en el seguro azar de su conciencia,

asi, naturalmente, sin deudas ni banderas.

Una vez dijo amor.
Se poblaron sus labios de ceniza.

Dijo también mafiana

con los ojos negados al presente

y s6lo tuvo sombras que apretar en la mano,
fantasmas como saldo,

un camino de nubes.

Soledad, libertad,
dos palabras que suelen apoyarse
en los hombros heridos del viajero.

De todo se hace cargo, de nada se convence.
Sus huellas tienen hoy la quemadura
de los suefios vacios.

No quiere renunciar. Para seguir camino

acepta que la vida se refugie

en una habitacién que no es la suya.

La luz se queda siempre detras de una ventana.
Al otro lado de la puerta

suele escuchar los pasos de la noche.

Sabe que le resulta necesario
aprender a vivir en otra edad,
en otro amor,

en otro tiempo.

Tiempo de habitaciones separadas.

(Del poemario Habitaciones separadas).
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Blanca Andreu

Como me parecerd extrafio el aire que me envuelve,
cdmo seré asf extrafio,

cuando t ya no estés,

la catedral del dia,

el claustro que condensa la gran edad de la luz

y el caracter de las tormentas.

Amor mio, amor mio, td sin dia para ti,

enjambrado entre espejos y entre las cosas malas,

muerta la plata trascendental

y las ya antiguas anémonas de égloga,

muerta esta version, que ahora oscuro, y declino, para leerla, mas joven.

Amor mio de nunca, afiebrado y pacifico,

versos para el pequefio pulpo de la muerte,

versos para la muerte rara que hace la travesia de los teléfonos,
para mi mente debelada versos, para el circuito del violin,

para el circuito de la garza,

para el confin del sur, del suefio,

Versos que no me asilen ni sean causa de vida,

que no me den la dulce serpiente umbilical

ni la sala glucosa del Utero.

(Del poemario El suefio oscuro).

Luis Alberto de Cuenca

SONETO DEL AMOR OSCURO

La otra noche, después de la movida,
en la mesa de siempre me encontraste
y, sin mediar palabra, me quitaste

no sé si la cartera o si la vida.

Recuerdo la emocién de tu venida

y, luego, nada mas. jDulce contraste,
recordar el amor que me dejaste

y olvidar el tamafio de la herida!

Muerto o vivo, si quieres mas dinero,
date una vuelta por la lenceria
y salpica tu piel de seda oscura.

Que voy a regalarte el mundo entero
si me asaltas de negro, vida mia,
y me invaden tu noche y tu locura.

(Del poemario El otro suefio).
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La novela durante la democracia

Eduardo Mendoza

LA VERDAD SOBRE EL CASO SAVOLTA - capitulo 43

Lepprince era listo y, sobre todo, habil: pronto se granjed la confianza de Savolta, cuya salud se deterioraba a
pasos agigantados. Es posible incluso que el magnate, inconscientemente, se dejara impresionar por la
elegancia, maneras y apostura del francés, en quien veia, quiza, un sucesor idéneo de su imperio comercial y
de su estirpe, pues, como es sabido, Savolta s6lo tenia una hija y en edad de merecer. Asi fue cémo Lepprince
se convirtié en el valido de Savolta y obtuvo sobre los asuntos de la empresa un poder ilimitado. De haberse
conformado con seguir la corriente de los acontecimientos, Lepprince se habria casado con la hija de Savolta y
en su momento habria heredado la empresa de su suegro. Pero Lepprince no podia esperar: su ambicion era
desmedida y el tiempo, su enemigo; tenia que actuar rpidamente si no queria que por azar se descubriera la
supercheria de su falsa personalidad y se truncara su carrera. La guerra europea le proporcion6 la oportunidad
que buscaba. Se puso en contacto con un espia aleman, llamado Victor Pratz, y concertd con los Imperios
Centrales un envio regular de armas que aquéllos le pagarian directamente a él, a Lepprince, a través de Pratz.
Ni Savolta ni ningin otro miembro de la empresa debian enterarse del negocio, las armas saldrian
clandestinamente de los almacenes y los envios se harian a través de una ruta fija y una cadena de
contrabandistas previamente apalabrados. La posicién privilegiada de Lepprince dentro de la empresa le
permitia llevar a cabo las sustracciones con un minimo de riesgo. Seguramente Lepprince confiaba en amasar
una pequefia fortuna para el caso de que su verdadera personalidad y calafia se vieran descubiertas y sus

planes a més largo plazo dieran en tierra.

Javier Marias

CORAZON TAN BLANCO - capitulo primero

El problema mayor y mas comun al comienzo de un matrimonio razonablemente convencional es que, pese a lo
fragiles que resultan en nuestro tiempo y a las facilidades que tienen los contrayentes para desvincularse, por
tradicion es inevitable experimentar una desagradable sensacion de llegada, por consiguiente de punto final, o,
mejor dicho (puesto que los dias se siguen sucediendo impasibles y no hay final), de que ha venido el momento
de dedicarse a otra cosa. Sé hien que esta sensacion es perniciosa y errdnea, y que sucumbir a ella o darla por
cierta es la causa de que tantos matrimonios prometedores fracasen nada mas empezar a existir como tales. Sé
hien que lo que debe hacerse es sortear esa sensacion inmediata y, lejos de dedicarse a otra cosa, dedicarse a
ello precisamente, al matrimonio, como si fuera la construccion y tarea mas importantes que ante si se tienen,
aun cuando uno crea que la tarea ya esta cumplida y la construccion erigida. Sé bien todo eso, y sin embargo,
cuando me case, durante el mismo viaje de bodas (fuimos a Miami, a Nueva Orleans y a México, luego a La
Habana), tuve dos sensaciones desagradables, y alin me pregunto si la segunda fue y es sélo una fantasia, in-
ventada o hallada para paliar la primera, 0 para combatirla. Ese primer malestar es el que ya he mencionado, el

que, por lo que uno oye, y por el tipo de bromas que se gastan a los que van a casarse, y por los muchos refra-
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nes negativistas que al respecto hay en mi lengua, debe de ser comin a todos los desposados (sobre todo a los
hombres) en ese inicio de algo que incomprensiblemente se ve y se vive como el fin de ese algo. Ese malestar
se resume en una frase muy aterradora, e ignoro qué haran los demas para sobreponerse a ella: "¢Y ahora

qué?".

Antonio Mufioz Molina

PLENILUNIO - capitulo primero

El inspector, desconocido adn en la ciudad, examinado todavia con algo de admiracién y algo de recelo por el
personal de la comisaria, porque del norte habia traido consigo una confusa leyenda de determinacién y coraje,
pero también de arrebatos de desequilibrio, iba por la calle buscando la cara de alguien a quien reconoceria, estaba
seguro, instantaneamente, tal vez con un segundo de estupor, como cuando en un escaparate se ve uno a si mismo
y no sabe quién es porque esta viendo no la expresion premeditada de la cara que suelen mostrarle los espejos,
sino la otra, la que ven los demds, que resulta ser la mas desconocida de todas. Busca sus 0jos, le habia dicho el
padre Ordufia, y él sali6 esa noche de la Residencia buscando caras y miradas por la ciudad casi vacia, con una
oscuridad de invierno prematuro, de puertas y postigos cerrados contra el invierno y el miedo, porque desde la
muerte de la nifia parecia que hubiera renacido un miedo antiguo a las amenazas de la noche, y las calles se
quedaban enseguida desiertas y la oscuridad parecia mas profunda, y las luces mas débiles. Los pasos de
cualquiera sonaban como los pasos de ese hombre cuya mirada buscaba el inspector, cualquier figura solitaria con
la que se cruzase podia ser la misma que nadie vio subir del pequefio parque de la Cava en la noche del crimen,
alguien que intentaria fingir una cierta naturalidad al regresar a la luz, que sin duda se habia sacudido la tierra que le
manchaba los pantalones y se habia ordenado el pelo con los dedos mientras se deslizaba entre los setos
abandonados, entre los bancos donde ya no se sentaban las parejas de novios y bajo las farolas que nunca estaban
encendidas, porque cada fin de semana las apedreaban las cuadrillas de jévenes que se iban a beber a los jardines.
Pisaria los cristales de las farolas y de las botellas de cerveza mientras salia del parque, dejando atras, en el
terraplén, la mancha palida bajo la luna de una cara con los ojos fijos y abiertos. Alguien anda ahora mismo por la
ciudad y guarda dentro de si el recuerdo de esos ojos en el Gltimo instante en que fueron capaces de mirar, un
segundo antes de que los vitrificara la muerte, y quien ha provocado y presenciado esa agonia no puede mirar como
cualquier otro ser humano, en sus pupilas debe quedar un reflejo, un residuo o un chispazo del pavor que hubo en
aquellos ojos infantiles. Cuarenta afios atras, el padre Ordufia paseaba su mirada por la fila de nifios que mantenian
la vista al frente mientras aguardaban un castigo y distinguia sin dificultad la mirada del culpable, y luego, después

de desenmascararlo y avergonzarlo ante los otros, sonreia y declaraba: «La cara es el espejo del alma.

Almudena Grandes

MALENA ES UN NOMBRE DE TANGO - capitulo primero

Mi abuelo no era mudo, pero no hablaba nunca. Apenas despegaba los labios durante un instante cuando el infantil
lastre de su buena educacion desplazaba a su adulta vocacion de fantasma encarnado, y si se tropezaba con noso-
tros por el pasillo nos saludaba, y si no le quedaba méas remedio que despedirnos, nos despedia, pero jamas inter-

venia en las conversaciones, nunca nos llamaba, ni nos besaba, no nos hacia la visita. Pasaba la mayor parte del
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tiempo con Pacita, sombra incapaz de apreciar la calidad de su silencio, y su vida era tan misteriosa, al menos, co-
mo tenebrosa su reputacion. De vez en cuando, antes de salir de casa, mama nos advertia que su padre estaba de
viaje, y nunca daba mas pistas, no mencionaba el lugar al que se habia marchado ni la fecha de su regreso, todo lo
contrario de lo que sucedia con las eternas vacaciones de su hermana melliza, mi tia Magda, el otro miembro de la
familia que se pasaba la vida viajando, pero de quien siempre sabiamos dénde estaba, porque lo anunciaba antes
de irse, y luego mandaba postales, y hasta traia regalos a la vuelta. El, sin embargo, podia llevar ya semanas en
Madrid sin que nos diéramos cuenta, porque se pasaba los dias encerrado en el despacho del primer piso y sélo se
dejaba ver por la planta baja a las horas de comer, y eso cuando no comia con Paz, a solas. Ahora estaba sentado
a su lado, mirando hacia delante sin fijar los ojos en ningln punto concreto, y yo le estudiaba al acecho de cualquier
descuido, la menor oportunidad de cruzar corriendo el jardin en direccién al salén, donde mis padres y mi hermana
seguian celebrando con el resto de la familia el aniversario, cumpleafios o defuncion de alguien, a juzgar por el con-
fuso murmullo que escapaba de las ventanas entornadas. Seguro que ya se han zampado toda la tortilla, pensé,
mientras lamentaba amargamente haberme rezagado a posta, como todos los domingos, lo justo para que los de-
mas entraran juntos en la casa caminando mas aprisa que de costumbre, sin advertir que me dejaban descolgada, a
merced de la furia de aquel hombre terrible. Y sin embargo, agazapada tras el castafio de Indias, me sentia tan se-

gura que la primera vez que le escuché, no pude creer que fuera él quien me estaba hablando.
—¢ Qué haces ahi escondida, Malena? Ven aqui conmigo, anda.

Estoy absolutamente segura de que nunca hasta entonces me habia dirigido tantas palabras juntas, pero no contes-
té, no me movi, no respiré siquiera. La voz que acababa de escuchar tenia un sonido tan familiar, y a la vez tan ex-
trafio para mi, como la del panadero, o la del cobrador del autobs, esa clase de personas a las que se puede ver
todos los dias, durante toda una vida, pero a las que sélo se oye pronunciar, a lo sumo, una docena de frases que
casi siempre son las mismas. En los labios de mi abuelo, siempre eran las mismas y no llegaban a la media docena,

hola, dame un beso, toma un chupa chups, vete con tu madre, adiés. La novedad me aterraba.

—¢ Sabes cudl es el animal mas tonto de la Creacién? —prosigui6 en voz alta, clara, reventando el cédigo que él
mismo se habia impuesto, y obedecido con rigor hasta aquel momento—. Yo te lo diré. Es la gallina. ¢Y sabes por
qué?

—No —contesté con un hilo de voz desde detras del castario, sin atreverme a salir todavia.

—Pues porque si a una gallina le pones delante un trozo de tela metalica del tamafio de ese arbol, poco mas o me-
nos, y colocas al otro lado un pufiado de grano, estara toda su vida rompiéndose el pico contra el alambre y nunca

se le ocurrird rodear el obstaculo para llegar a la comida. Por eso es la mas tonta.

Alargué despacio la pierna izquierda, y cerré los ojos. Cuando los abri de nuevo, ya estaba delante de mi abuelo,
que me miraba con el cefio apenas hilvanado, y entonces pude haber salido corriendo, pude haber rodeado la silla
de Pacita y haber ganado la puerta antes de que €l tuviera tiempo para darse cuenta, pero no lo hice, porque estaba

segura de que ya se habian zampado toda la tortilla, y yo, ademas, habia dejado de temerle.
—Yo0 no soy una gallina —afirmé.

—Claro que no —dijo él, y me sonrid, y estoy absolutamente segura de que aquélla fue la primera sonrisa que me

dedict en mi vida—. Pero un poco cobarde si que eres, porque te escondes de mi.
—No es de ti —murmuré, mintiendo a medias, y a medias diciendo la verdad—. Es de...
Sefialé a Pacita con el dedo y el asombro desencajo su rostro.

—¢ De Paz? —me pregunto, después de un rato—. ¢ Tienes miedo de Paz? ¢ En serio?

—Si, yo... Ella me asusta un poco, porque no sé muy bien para dénde mira, ni qué piensa, y ya sé que no piensa,
pero... Y ademas... ~hablaba muy despacio, mirando al suelo, y notaba que las manos me sudaban, y los labios me

temblaban mientras buscaba deprisa palabras imposibles, las que me permitieran quedar bien sin herirle al mismo
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tiempo—. Ya sé que es una cosa mala de mi, muy mala, horrible, pero ademas me da...No es asco, pero... Como un
poco, si... —entonces tuve que aceptar que dificilmente podria estar haciéndolo peor, y decidi lanzar aquel burdo pi-
ropo de consolacion—. Pero es muy guapa, ¢eh?, eso desde luego, mama lo dice siempre, y es verdad, que es

guapisima, Pacita.

Mi abuelo acogié mi torpe caridad con una carcajada, y estoy absolutamente segura de que nunca antes le habia

visto refrse.

—TU si que eres guapa, princesa —me dijo, y alargé una mano que yo estreché sin dudar—. Ven aqui —me atrajo
hacia él y me sent6 sobre sus rodillas—, mirala. Nunca te podra hacer dafio, nunca le hara dafio a nadie. Es de los
demas de los que hay que tener miedo, Malena, de los que piensan, de los que te dejan adivinar hacia qué lado es-
tan mirando. Esos son los que siempre miran en la direccion contraria a la que tu te imaginas. De todas formas, creo
que he comprendido lo que quieres decir, pero no me parece que sea muy malo, ni siquiera malo a secas. Yo diria

incluso que es bueno. A mi me gusta, por lo menos.

El teatro durante la democracia

Fernando Fernan Gémez

LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO - cuadro VX

DONA DOLORES: No te preocupes, Luis. Saldremos adelante...
DON LUIS: Hombre, yo creo que si.

DONA DOLORES: Porque todo tendr& que normalizarse.

DON LUIS: Claro.

DONA DOLORES: Y cuando esto se normalice... No digo yo que vaya a ser un mundo como el que pintaba An-

selmo.

DON LUIS: No, me parece que €so no.

DONA DOLORES: ¢ Sabes algo de éI?

DON LUIS: No. Me he acercado a la calle del Olivar...
DONA DOLORES: Si.

DON LUIS: De él no se volvi6 a saber nada...

DONA DOLORES: jJess!

DON LUIS: Ten calma.

DONA DOLORES: ¢Qué? DON LUIS: No queda nadie. Al tio Ramén y a Manolo los fusilaron los nacionales
nada mas empezar esto. Juan muri6 en la batalla del Ebro. Dice Encarna que a lo mejor Damian se ha escapa-

do a Gltima hora por la frontera.
DORNA DOLORES: jDios mio!
DON LUIS: ¢ Te acuerdas, Dolores? Tu decias que los revolucionarios habian hecho muchas barbaridades.

DONA DOLORES: Si.

Pagina 112 de 120




DON LUIS: Pues, por lo visto, todos eran revolucionarios.

DONA DOLORES: ¢Y...? (Se interrumpe.)

DON LUIS: ¢ Qué?

DONA DOLORES: No me atrevo a preguntar.

DON LUIS: Es natural. Pero, anda, armate de valor.

DONA DOLORES: ¢,Has estado en la oficina?

DON LUIS: Si... Bueno, méas bien he estado en el bar de enfrente. Luisito y yo ya no somos de las Bodegas.
DONA DOLORES: ¢ Qué dices? Lo de Luisito puedo entenderlo, pero td llevas doce afios.

DON LUIS: Ya. Pero he fundado ese sindicato.

DONA DOLORES: Pero Luisito no ha fundado ningtin sindicato.

DON LUIS: Pero yo le he fundado a él. No te preocupes, muijer, te lo cuento porque tengo que contartelo, pero

todo se arreglara. No van a dejar que media Espafia se muera de hambre.
DONA DOLORES: jSefior, y yo que estaba deseando que esto se acabase!
DON LUIS: Por lo menos, ahora no hay bombas.

(Ruido de la puerta al abrirse. Pasa corriendo, hacia el fondo de la casa, LUIS, sin detenerse en el comedor.
Con él viene MANOLITA, agitada, con el peinado deshecho.)

DONA DOLORES: ¢ Qué pasa, Manolita? iLuis! ¢a donde vas?
MANOLITA: No le preguntéis. Dejadle, dejadle un poco, que se tranquilice.
DONA DOLORES: (Interrogante.) Pero...

MANOLITA: Le han pegado.

DON LUIS: ¢Qué dices?

DONA DOLORES: ¢A Luis?

MANOLITA: Si, unos soldados... Un grupo... Yo he tenido la culpa... Ha sido por defenderme a mi... Me han di-
cho no sé qué, una burrada... Yo me he revuelto... No debi haberlo hecho, lo comprendo. Uno de ellos, que de-
bia de estar borracho, me ha metido mano. Entonces, Luisito se ha ido hacia él. Le han pegado entre todos, le

han tirado contra la pared. Uno de ellos le daba golpes con la pistola, asi, en los costados...
DON LUIS: (Yendo hacia la puerta.) ¢ Y le han hecho mucho?

MANOLITA: No, papé, no vayas... Déjale. No le han hecho casi nada. Se han marchado en seguida. Lo peor ha
sido el susto. El miedo y la verglenza.

DON LUIS: ;Y dénde ha sido?
MANOLITA: En la calle de Alcala.
DON LUIS: Habria gente.
MANOLITA: Si.

DON LUIS: ¢ Y qué han hecho?

MANOLITA: Nada. ¢Qué van a hacer? Todos tienen miedo.
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Jose Luis Alonso de Santos

BAJARSE AL MORO - primer acto

CHUSA.— ¢ Se puede pasar? ¢ Estas visible? Que mira, ésta es Elena, una amiga muy maja. Pasa, pasa Elena.
(Entra, y detras ELENA con una bolsa en la mano, guapa, de unos veintitn afios, la cabeza a pajaros y buena
ropa.) Este es Jaimito, mi primo. Tiene un ojo de cristal y hace sandalias.

ELENA.— (Timidamente.) ¢ Qué tal?

JAIMITO.— ¢Quieres también mi nimero de carné de identidad? jNo te digo! ¢Se puede saber donde has es-
tado? No viene en toda la noche, y ahora tan pirada como siempre.

CHUSA.— He estado en casa de ésta. ¢A que si, ti? No se atrevia a ir sola a por sus cosas por si estaba su
madre, y ya nos quedamos alli a dormir. (Saca cosas de comer de los bolsillos.) ¢ Quieres un bocata?

JAIMITO.— (Muy enfadado, con la sandalia en la mano.)Ni bocata ni leches. Te llevas las pelas, y la llave, y me
dejas aqui colgado, sin un duro... ¢No dijiste que ibas a por papelillo?

CHUSA.— Iba a por papelillol, pero me encontré a ésta, ya te lo he dicho. Y como estaba sola...

JAIMITO.— (Y ésta quién es?

CHUSA.— Es Elena.

ELENA.— Soy Elena.

JAIMITO.— Eso ya lo he oido, que no soy sordo. Elena.

ELENA.— Si, Elena.

JAIMITO.— Que quién es, de qué va, de qué la conoces...
CHUSA.— De nada. Nos hemos conocido anoche, ya te lo he dicho.

JAIMITO.— ¢ Otra vez? ¢ Qué me has dicho ti a mi, a ver?
CHUSA.— Que es Elena, y que nos conocimos anoche. Eso es lo que te he dicho. Y que estaba sola.

ELENA.— (Se acerca a JAIMITO y le tiende la mano presentandose.) Mucho gusto. (JAIMITO la mira con cara
de pocos amigos y le da la sandalia que lleva en la mano; ella la estrecha educadamente.)

JAIMITO.— jAnda que...! Lo que yo te diga.

CHUSA.— (A ELENA.) Pon tus cosas por ahi. Mira, ése es el bafio, ahi esta el colchon. Tenemos "maria’s
plantada en ese tiesto, pero casi no crece, hay poca luz. (Al ver la cara que esta poniendo JAIMITO.) Se va a
quedar a vivir aqui.

JAIMITO.— Si, encima de mi. Si no cabemos, tia, no cabemos. A todo el que encuentra lo mete aqui. El otro dia
al mudo, hoy a ésta. ¢ TU te has creido que esto es el refugio El Buen Pastor, o qué?

CHUSA.— No seas borde.

ELENA.— No quiero molestar. Si no queréis, no me quedo y me voy.

JAIMITO.— ESo es, no queremos.

CHUSA.— (Enfrentdndose con él.) No tiene casa. ¢ Entiendes? Se ha escapado. Si la cogen por ahi tirada... No
seas facha. ¢Ddnde va a ir? No ves que no sabe, ademas. JAIMITO.— Pues que haga un cursillo, no te jode.
Yo lo que digo es que no cabemos. Y no digo mas.

CHUSA.— Sdlo es por unos dias, hasta que se baje al moro? conmigo.
JAIMITO.— ¢ Qué se va a bajar al moro contigo? T0 desde luego tienes mal la caja. CHUSA.— jBueno! (Se de-
sentiende de él y va hacia la cocina.) ¢ Quieres un té, Elena? ELENA.— Si, gracias; con dos terrones. Se sienta

comodamente para tomar el té. (JAIMITO la mira cada vez mas preocupado, CHUSA canturrea desde la cocina
mientras calienta el agua.)

JAIMITO.— (Y por qué vas a llevarla? Quieres que nos cojan, ;no?

CHUSA.— (Desde la cocina.) Sera que me cojan a mi, porque a ti, ahi sentado... JAIMITO.— Oye, no sé a qué
viene eso. Sabes muy bien que no voy por lo de la cara sospechoso. Pero yo vendo, ¢no? ¢ O me echas algo en
cara?

CHUSA.— Lo Unico que digo es gue se va a venir conmigo, para sacar pelas. Y ya esta. JAIMITO.— Pues que
venda aqui si quiere, pero ir no. ¢ TU visto la pinta que tiene? ELENA.— Es que, como quiero viajar...

JAIMITO.— Pues hazte un crucero, tia. ¢Pero tl le has explicado a ésta de qué va el rollo? A ver si se cree que
esto es ir de cachondeo.

1.- papelillo: papel para liar y fumar tabaco u otras sustancias .

2.- bajarse al moro: viajar a Marruecos para comprar hachis y traerlo ilegalmente a Espafia para su venta.

Pagina 114 de 120



Literatura hispanoamericana

Poesia

Gabriela Mistral

AUSENCIA

Se va de ti mi cuerpo gota a gota.

Se va mi cara en un 6leo sordo;

Se van mis manos en azogue suelto;

se van mis pies en dos tiempos de polvo.

iSe te va todo, se nos va todo!

Se va mi voz, que te hacia campana
cerrada a cuanto no SOMos NOSotros.
Se van mis gestos, que se devanaban,
en lanzaderas, delante tus ojos.

Y se te va la mirada que entrega,
cuando te mira, el enebro y el olmo.

Me voy de ti con tus mismos alientos:
como humedad de tu cuerpo evaporo.
Me voy de ti con vigilia y con suefio,

y en tu recuerdo mas fiel ya me borro.

Y en tu memoria me vuelvo como esos
que no nacieron ni en llanos ni en sotos.

Sangre seria y me fuese en las palmas
de tu labor y en tu boca de mosto.

Tu entrafia fuese y seria quemada

en marchas tuyas que nunca mas 0igo,
iy en tu pasion que retumba en la noche,
como demencia de mares solos!

iSe nos va todo, se nos va todo!

(Del poemario Tala).

Octavio Paz

LIBERTAD BAJO PALABRA

Viento

Cantan las hojas,

bailan las peras en el peral;
gira la rosa,

rosa del viento, no del rosal.
Nubes y nubes

flotan dormidas, algas del aire;
todo el espacio

gira con ellas, fuerza de nadie.

Todo es espacio;

vibra la vara de la amapola

y una desnuda

vuela en el viento lomo de ola.
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Nicolas Guillén

Nada soy yo,

cuerpo que flota, luz, oleaje;
todo es del viento

y el viento es aire

siempre de viaje...

(Del poemario Libertad bajo palabra).

LA MURALLA

Para hacer esta muralla,
traiganme todas las manos:

los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.

Ay,una muralla que vaya
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
alla sobre el horizonte.

—ITun, tun!

-.Quién es?

-Unarosay un clavel...
—!Abre la muralla!

—ITun, tun!

-.Quién es?

—El sable del coronel...
—ICierra la muralla!

=ITun, tun!

—.Quién es?

-La palomay el laurel...
—!Abre la muralla!

=ITun, tun!

-.Quién es?

-El alacran y el ciempiés...

—ICierra la muralla!

Al corazon del amigo,

abre la muralla;

al veneno y al punal,

cierra la muralla;

al mirto y la yerbabuena,

abre la muralla;

al diente de la serpiente,

cierra la muralla;

al ruisenor en la flor,

abre la muralla...

Alcemos una muralla

juntando todas las manos;

los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,

alla sobre el horizonte...

(Tomado de La paloma de vuelo popular, en Obra
poética 1920-1972, La Habana, Instituto Cubano del
Libro, 1972).
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Pablo Neruda

POEMA 18

Aqui te amo.

En los oscuros pinos se desenreda el viento.
Fosforece la luna sobre las aguas errantes.
Andan dias iguales persiguiéndose.

Se descifie la niebla en danzantes figuras.
Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.
A veces una vela. Altas, altas estrellas.

O la cruz negra de un barco.

Solo.

A veces amanezco, y hasta mi alma esta hiimeda.
Suena, resuena el mar lejano.

Este es un puerto.

Aqui te amo.

Aqui te amo y en vano te oculta el horizonte.
Te estoy amando aun entre estas frias cosas.
A veces van mis besos en esos barcos graves,
que corren por el mar hacia donde no llegan.

Ya me veo olvidado como estas viejas anclas.

Son mas tristes los muelles cuando atraca la tarde.
Se fatiga mi vida indtilmente hambrienta.

Amo lo que no tengo. Estas t( tan distante.

Mi hastio forcejea con los lentos crepusculos.
Pero la noche llega y comienza a cantarme.
La luna hace girar su rodaje de suefio.

Me miran con tus ojos las estrellas mas grandes.
Y como yo te amo, los pinos en el viento,
quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre.

Del poemario 20 poemas de amor y una cancon deseperada.
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Narrativa hispanoamericana

Jorge Luis Borges

BORGES Y YO del libro de cuentos El hacedor.

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya
mecanicamente, para mirar el arco de un zaguan y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y
veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biografico. Me gustan los relojes de arena, los
mapas, la tipografia del siglo XVII, las etimologias, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte
esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Seria exagerado
afirmar que nuestra relacién es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura y esa
literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas vélidas, pero esas paginas no
me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradicion.
Por lo demas, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y solo algin instante de mi podra sobrevivir en el
otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar.
Spinoza entendi6 que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedray el
tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mi (si s que alguien soy), pero me reconozco menos en sus
libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace afios yo traté de librarme de ély
pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges

ahora y tendré que idear otras cosas.

Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. No sé cudl de los dos escribe esta

pagina.

Julio Cortazar

CONTINUIDAD DE LOS PARQUES del libro de relatos Final del juego.

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandon6 por negocios urgentes, volvié a abrirla cuando
regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa
tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion de aparcerias,
volvio al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillén
favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que
su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los ltimos capitulos. Su memoria
retenia sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los protagonistas; la ilusién novelesca lo gan6 casi en
seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez
que su cabeza descansaba comodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguian al alcance
de la mano, que mas alla de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra,
absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y adquirian
color y movimiento, fue testigo del Gltimo encuentro en la cabafia del monte. Primero entraba la mujer, recelosa;

ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restafiaba ella la sangre
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con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no habia venido para repetir las ceremonias de una pasion secreta,
protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su pecho, y debajo latia
la libertad agazapada. Un dialogo anhelante corria por las paginas como un arroyo de serpientes, y se sentia que
todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo
retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada habia
sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenia su empleo
minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpia apenas para que una mano acariciara una

mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la cabafia. Ella debia
seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvié un instante para verla correr con el pelo
suelto. Corri6 a su vez, parapetandose en los arboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del creplscu-
lo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaria a esa
hora, y no estaba. Subi6 los tres peldafios del porche y entrd. Desde la sangre galopando en sus oidos le llegaban
las palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos
puertas. Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta del salon, y entonces el pufial en la mano,
la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillén leyendo

una novela.

Gabriel Garcia Marquez

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

El dia en que lo iban a matar, su madre creyé que él se habia equivocado de fecha cuando lo vio vestido de blanco.
«Le recordé que era lunes», me dijo. Pero él le explicé que se habia vestido de pontifical por si tenia ocasion de be-

sarle el anillo al obispo. Ella no dio ninguna muestra de interés.

- Ni siquiera se bajara del buque -le dijo-. Echara una bendicion de compromiso, como siempre, y se ird por donde

vino. Odia a este pueblo.

Santiago Nasar sabia que era cierto, pero los fastos de la iglesia le causaban una fascinacion irresistible. «<Es como
el cinc», me habia dicho alguna vez. A su madre, en cambio, lo Unico que le interesaba de la llegada del obispo era
que el hijo no se fuera a mojar en la lluvia, pues lo habia oido estornudar mientras dormia. Le aconsejo que llevara

un paraguas, pero él le hizo un signo de adios con la mano y sali6 del cuarto. Fue la Ultima vez que lo vio.

Victoria Guzman, la cocinera, estaba segura de que no habia llovido aquel dia, ni en todo el mes de febrero. «Al
contrario», me dijo cuando vine a verla, poco antes de su muerte. «EIl sol calenté mas temprano que en agosto.» Es-
taba descuartizando tres conejos para el almuerzo, rodeada de perros acezantes, cuando Santiago Nasar entré en
la cocina. «Siempre se levantaba con cara de mala noche», recordaba sin amor Victoria Guzman. Divina Flor, su hi-
ja, que apenas empezaba a florecer, le sirvié a Santiago Nasar un tazén de café cerrero con un chorro de alcohol de
cafia, como todos los lunes, para ayudarlo a sobrellevar la carga de la noche anterior. La cocina enorme, con el cu-
chicheo de la lumbre y las gallinas dormidas en las perchas, tenfa una respiracion sigilosa. Santiago Nasar mastico
otra aspirina y se sento a beber a sorbos lentos el tazon de café, pensando despacio, sin apartar la vista de las dos
mujeres que destripaban los conejos en la hornilla. A pesar de la edad, Victoria Guzméan se conservaba entera. La
nifia, todavia un poco montaraz, parecia sofocada por el impetu de sus glandulas. Santiago Nasar la agarr6 por la

mufieca cuando ella iba a recibirle el tazén vacio.

- Ya estas en tiempo de desbravar -le dijo. Victoria Guzman le mostr6 el cuchillo ensangrentado.
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-Suéltala, blanco -le ordend en serio-. De esa agua no beberas mientras yo esté viva.

Habia sido seducida por Ibrahim Nasar en la plenitud de la adolescencia. La habia amado en secreto varios afios en
los establos de la hacienda, y la llevo a servir en su casa cuando se le acabd el afecto. Divina Flor, que era hija de
un marido mas reciente, se sabia destinada a la cama furtiva de Santiago Nasar, y esa idea le causaba una ansie-
dad prematura. «No ha vuelto a nacer otro hombre como ése», me dijo, gorda y mustia, y rodeada por los hijos de
otros amores. «Era idéntico a su padre -le replicd Victoria Guzman-. Un mierda.» Pero no pudo eludir una répida ra-
faga de espanto al recordar el horror de Santiago Nasar cuando ella arrancé de cuajo las entrafias de un conejo y

les tir6 a los perros el tripajo humeante.
- No seas béarbara -le dijo él-. Imaginate que fuera un ser humano.

Victoria Guzman necesit6 casi 20 afios para entender que un hombre acostumbrado a matar animales inermes ex-
presara de pronto semejante horror. «Dios Santo -exclam¢ asustada-, de modo que todo aquello fue una revela-
cionl» Sin embargo, tenia tantas rabias atrasadas la mafiana del crimen, que siguié cebando a los perros con las
visceras de los otros conejos, s6lo por amargarle el desayuno a Santiago Nasar. En ésas estaban cuando el pueblo

entero desperto con el bramido estremecedor del buque de vapor en que llegaba el obispo.

Isabel Allende

CUENTOS DE EVA LUNA

Tu piensas en palabras, para ti el lenguaje es un hilo inagotable que tejes como si la vida se hiciera al contarla.
Yo pienso en imagenes congeladas en una fotografia. Sin embargo, ésta no esta impresa en una placa, parece
dibujada a plumilla, es un recuerdo minucioso y perfecto, de volimenes suaves y colores calidos, renacentista,
como una intencion captada sobre un papel granulado o una tela. Es un momento profético, es toda nuestra
existencia, todo lo vivido y lo por vivir, todas las épocas simultaneas, sin principio ni fin. Desde cierta distancia
yo miro ese dibujo, donde también estoy yo. Soy espectador y protagonista. Estoy en la penumbra, velado por la
bruma de un cortinaje traslucido. Sé que soy yo, pero yo soy también este que observa desde afuera. Conozco
lo que siente el hombre pintado sobre esa cama revuelta, en una habitacién de vigas oscuras y techos de cate-
dral, donde la escena aparece como el fragmento de una ceremonia antigua. Estoy alli contigo y también aqui,
solo, en otro tiempo de la conciencia. En el cuadro la pareja descansa después de hacer el amor, la piel de am-
bos brilla himeda. EI hombre tiene los ojos cerrados, una mano sobre su pecho y la otra sobre el muslo de ella,
en intima complicictad. Para mi esa vision es recurrente e inmutable, nada cambia, siempre es la misma sonrisa
placida del hombre, la misma languidez de la mujer, los mismos pliegues de las sabanas y rincones sombrios
del cuarto, siempre la luz de la ldmpara roza los senos y los pémulos de ella en el mismo angulo y siempre el

chal de seda y los cabellos oscuros caen con igual delicadeza.

Cada vez que pienso en ti, asi te veo, asi nos veo, detenidos para siempre en ese lienzo, invulnerables al dete-
rioro de la mala memoria. Puedo recrearme largamente en esa escena, hasta sentir que entro en el espacio del
cuadro y ya no soy el que observa, sino el hombre que yace junto a esa mujer. Entonces se rompe la simétrica

quietud de la pintura y escucho nuestras voces muy cercanas.
—Cuéntame un cuento -te digo.
—¢,Coémo lo quieres?

—Cuéntame un cuento que no le hayas contado a nadie.
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	Módulos 3 e 4
	– Metáfora Impura: es aquella que posee la estructura elemento real (R) es elemento imaginario (I):
	"Tus dientes (R) son perlas (I).
	Tus ojos (R) son dos luceros (I)
	Tus labios (R) son rubíes (I)
	– La Metáfora Pura es un tipo de Metáfora con estructura I (R) en la que el término real se omite, solo aparece el término imaginario:
	Las perlas de tu boca.
	Término imaginario I → perlas
	Término real (R) → dientes (se omite)

