
Noites de sono acumulado 
 
O cursor escintilaba sobre a folla do word completamente en branco que proxectaba             
unha clara luz en todo o cuarto. Ían ser xa as doce en punto e o traballo de historia da                    
arte para o día seguinte nin o comezara. Plenilunio a medio ler e o exame era en dous                  
días. O Barroco non era, nin de lonxe, o seu estilo favorito, pois a quen lle gustaba                 
tanta decoración xunta, tanto santo? Non, xa non era momento de pensar niso, debía              
facer xa o traballo, logo lería unhas cen páxinas máis e daríalle tempo a telo               
rematado.  

 
Comezou a redactar coma se a vida lle fose         
niso, e de súpeto, no silencio da noite aínda         
non calorosa, mais si suave e primaveral, oíu        
un lixeiro son. Non lle fixo caso, e continuou         
escribindo. Entón, volveu oílo. Mirou     
instintivamente para o teléfono e colleuno:      
alguén preguntaba polo chat da clase se o        
exame de latín se cambiara para o 28.  
 
Que carallo lle interesaba a el o exame de         
latín! Iso era problema do seu eu do futuro,         

do seu eu do venres. Así non había quen vivise. Silenciou o chat e continuou               
redactando. Entón, mentres escribía sobre a expresión patética de Dafne na escultura            
de Bernini, a pantalla do teléfono acendeuse por completo, e no momento pensou que              
ía perder os nervios. Resulta que alguén o etiquetara nunha foto no Instagram, unha              
foto de había dous ou tres sábados, cando saíra cos amigos de festa a Santa Comba,                
e claro, a ese elemento non se lle ocorreu outra cousa que subir unha foto desas un                 
martes pola noite en plena semana de exames. De verdade, algúns só pensaban en              
saír de festa! 
 
Apagou o teléfono e volveu ao ordenador. Agora xa ninguén molestaría. Na casa, xa              
todos durmían. Seus irmáns pequenos adoitaban deitarse cedo, e seu pai, desde que             
súa nai falecera, sempre ía sobre as once e media para a cama. Mirou o reloxo e xa                  
era case a unha. Mañá chegaría tarde, ou volvería a quedar a durmir nunha desas               
clases tan entretidas de grego nas que todos traducían textos e máis textos coma se               
fose un simple xogo, aínda que a el lle custaba.  
 
Apolo e Dafne era unha escultura complicada, e facer un comentario seu daba             
traballo. O profesor explicara só por encima catro detalles e pasara rápido a outra              
cousa, e agora o comentario non lle estaba resultando doado. Decidiu facer un curto              
descanso posto que xa cubrira unha páxina enteira e puxo, con moi pouco volume, un               
pouco de música. Buscou rapidamente no YouTube, e o primeiro que apareceu foi “I              
Want to Break Free”, de Queen. Achegouse á ventá. Aínda non baixara a persiana, e               
as luces difusas das lámpadas da praza deixaban penetrar un suave fulgor            
alaranxado. Con tranquilidade comezou a marcar o ritmo da canción cun pé, e             
imaxinou unha guitarra eléctrica, quizais un baixo, nos seus brazos, coa que comezou             
a tocar uns acordes completamente oníricos.  
 



Era o seu momento de descanso, o seu KitKat tras unha longa tarde de estudo               
prolongada ata as tantas, e entón, alguén petou á porta e abriu de golpe. Era seu pai,                 
envolto no seu batín de seda vermella.  
 
- Vaia fillo, que non son horas... Mañá teño garda en urxencias a primeira hora… 
 
E el, avergoñado, non só de espertar a seu pai coa música, que cría baixa, senón                
tamén de que o atopase “bailando”, pediu perdón. Volveu ao traballo de historia da              
arte mentres quitaba a Queen e seu pai volvía á cama. Alguén petou de novo á porta.  
 
Agora era súa irmá pequena, que tamén espertara coa música. Necesitaba ir ao baño              
e tiña medo das pantasmas ou de vai ti a saber que. Acompañouna e, sen demorarse                
moito, regresou ao portátil. O cuarto estaba agora completamente a escuras e a             
pantalla do ordenador estaba en negro. O portátil xa non tiña batería.  
 
Perdeu a paciencia e deitouse na cama. Nin traballo de historia da arte, nin              
Plenilunio... polo menos agora ía durmir. Xa lle poñería ao día seguinte calquera             
escusa ao profesor de arte para ter algo máis de tempo, e xa lle daría ben ao libro de                   
lectura tamén.  
 
Sen dúbida, segundo de bacharelato estaba acabando con el. 
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