Noites de sono acumulado

O cursor escintilaba sobre a folla do word completamente en branco que proxectaba
unha clara luz en todo o cuarto. fan ser xa as doce en punto e o traballo de historia da
arte para o dia seguinte nin o comezara. Plenilunio a medio ler e o exame era en dous
dias. O Barroco non era, nin de lonxe, o seu estilo favorito, pois a quen lle gustaba
tanta decoraciéon xunta, tanto santo? Non, xa non era momento de pensar niso, debia
facer xa o traballo, logo leria unhas cen paxinas mais e darialle tempo a telo

rematado.

Comezou a redactar coma se a vida lle fose
niso, e de supeto, no silencio da noite ainda
non calorosa, mais si suave e primaveral, oiu
un lixeiro son. Non lle fixo caso, e continuou
escribindo. Entén, volveu oilo. Mirou
instintivamente para o teléfono e colleuno:
alguén preguntaba polo chat da clase se o
exame de latin se cambiara para o 28.

Que carallo lle interesaba a el o exame de
latin! Iso era problema do seu eu do futuro,
do seu eu do venres. Asi non habia quen vivise. Silenciou o chat e continuou
redactando. Entdn, mentres escribia sobre a expresion patética de Dafne na escultura
de Bernini, a pantalla do teléfono acendeuse por completo, e no momento pensou que
ia perder os nervios. Resulta que alguén o etiquetara nunha foto no Instagram, unha
foto de habia dous ou tres sabados, cando saira cos amigos de festa a Santa Comba,
e claro, a ese elemento non se lle ocorreu outra cousa que subir unha foto desas un
martes pola noite en plena semana de exames. De verdade, alglins sé pensaban en
sair de festa!

Apagou o teléfono e volveu ao ordenador. Agora xa ninguén molestaria. Na casa, xa
todos durmian. Seus irmans pequenos adoitaban deitarse cedo, e seu pai, desde que
sUa nai falecera, sempre ia sobre as once e media para a cama. Mirou o reloxo e xa
era case a unha. Mana chegaria tarde, ou volveria a quedar a durmir nunha desas
clases tan entretidas de grego nas que todos traducian textos e mais textos coma se
fose un simple xogo, ainda que a el lle custaba.

Apolo e Dafne era unha escultura complicada, e facer un comentario seu daba
traballo. O profesor explicara s6 por encima catro detalles e pasara rapido a outra
cousa, e agora o comentario non lle estaba resultando doado. Decidiu facer un curto
descanso posto que xa cubrira unha paxina enteira e puxo, con moi pouco volume, un
pouco de musica. Buscou rapidamente no YouTube, e o primeiro que apareceu foi “I
Want to Break Free”, de Queen. Achegouse & venta. Ainda non baixara a persiana, e
as luces difusas das lampadas da praza deixaban penetrar un suave fulgor
alaranxado. Con tranquilidade comezou a marcar o ritmo da cancién cun pé, e
imaxinou unha guitarra eléctrica, quizais un baixo, nos seus brazos, coa que comezou
a tocar uns acordes completamente oniricos.



Era o seu momento de descanso, o seu KitKat tras unha longa tarde de estudo
prolongada ata as tantas, e entdn, alguén petou & porta e abriu de golpe. Era seu pai,
envolto no seu batin de seda vermella.

- Vaia fillo, que non son horas... Mafa tefo garda en urxencias a primeira hora...

E el, avergofiado, non sé de espertar a seu pai coa musica, que cria baixa, senén
tamén de que o atopase “bailando”, pediu perddn. Volveu ao traballo de historia da
arte mentres quitaba a Queen e seu pai volvia & cama. Alguén petou de novo a porta.

Agora era sua irma pequena, que tamén espertara coa musica. Necesitaba ir ao bafio
e tifa medo das pantasmas ou de vai ti a saber que. Acompafiouna e, sen demorarse
moito, regresou ao portatil. O cuarto estaba agora completamente a escuras e a
pantalla do ordenador estaba en negro. O portatil xa non tina bateria.

Perdeu a paciencia e deitouse na cama. Nin traballo de historia da arte, nin
Plenilunio... polo menos agora ia durmir. Xa lle pofieria ao dia seguinte calquera
escusa ao profesor de arte para ter algo mais de tempo, e xa lle daria ben ao libro de
lectura tamén.

Sen dubida, segundo de bacharelato estaba acabando con el.
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