
A VIDA NA ALDEA 

Eu nacín nun cidade de Galicia pero cando tiña dez anos pasei a ser un rapaz de aldea. O 

cambio comezou o día que meu pai que é enxeñeiro forestal decidiu deixar o seu traballo de 

oficina para empezar a traballar nunha aldea do interior de Galicia como coordinador de 

Medio Ambiente na loita contra os incendios forestais. Ninguén me preguntou que me 

parecía a idea, pero meus pais estaban tan contentos que eu tamén considerei que o cambio 

era unha oportunidade. 

Por se me quedaba algunha dúbida do que significaba aquel cambio de domicilio miña nai 

contoume que iamos vivir nunha casa cun xardín enorme e que ao mellor poderiamos ter un 

can. Tamén me dixo que tiña que ir a unha nova escola onde non habería tantos nenos na aula 

e iso sería bo para min porque aprendería máis e mellor. Eu só preguntei se podería seguir 

tendo clases de karate. 

O día que chegamos á nosa nova casa era un día de chuvia e néboa baixa, non vimos a 

ninguén aínda que ao lado da nosa había dúas casas máis. Era cedo pola mañá, e decidín ir 

dar unha volta para ver que había alí ao redor; a nosa casa e as outras dúas eran moi 

parecidas: de pedra con ventás pequenas de aluminio, tiñan veiga ao redor pero a nosa veiga 

era a máis grande de todas. Nunha das casas vivía un matrimonio de vellos e na outra unha 

muller sola, non vin ningún rapaz. Cando volvín á casa díxenlle a meu pai que alí non había 

rapaces e que non tiña ninguén con quen falar, xogar ou simplemente pasar o tempo. 

Pasou o tempo e aínda non vira a ninguén novo, estaba todo o día na casa ou no xardín 

intentando axudar á miña nai a deixalo un pouco arranxado, plantando hortensias e quitando 

malas herbas pero todo aquilo era moi aburrido aínda que miña nai estaba todo o tempo a 

falarme e a dicirme que pronto ía empezar a escola e ía coñecer rapaces e rapazas novos que 

ían ser moi bos comigo. Empecei a pensar que a vida na cidades no era tan aburrida. Agora 

estaba desexando que empezara de novo o curso escolar, algo impensable cando estaba 



vivindo na cidade. Empezaba a volverme un pouco tolo e botaba de menos ir ao parque que 

estaba a carón da miña casa alí sempre había outros nenos veciños cos que podía xogar o 

simplemente falar de calquera cousa e se non saía a rúa podía mirar pola ventá e ver quen 

pasaba. Aquí na aldea non pasaba ningún rapaz polo camiño (nin rapaz nin ningún outra 

persoa) ao redor había unas veigas con millo e máis arriba xa empezaba o monte cheo de 

carballos e algún piñeiro. Por enriba dende que chegaramos, había unha semana, o tempo 

estaba chuvioso e con néboa, non ía frío pero a calor aguantábase ben. 

Por fin chegou o día de empezar a escola, por incrible que poida parecer estaba contento. 

Levoume miña nai e alí fomos directamente a secretaría porque como era novo no sabía onde 

ir, total que foi como cada comezo de curso, a única diferenza foi que como só eramos 

catorce alumnos fomos os catorce para a mesma aula. Xa cando estabamos a subir a 

escaleiras un neno chamado Brais empezou a falar comigo, isto sorprendeume un pouco pois 

eu pensaba que sería eu quen tería que empezar a buscar compañeiros. Polo que Brais me 

contara a mestre ía ser a mesma que tiveran o ano pasado e segundo el era unha muller de bo 

corazón que sempre tiraba para arriba nas notas.  

Á hora do recreo saímos ao patio que era enorme con un campo para xogar ao fútbol e outro 

campo para o baloncesto. Brais foi o encargado de presentarme a outros rapaces e rapazas. 

Eu, que normalmente non era de falar moito de min ou da miña familia, contestei a todas as 

preguntas que os outros nenos me facían. Á saída estaba agardando miña nai por min e ela 

tamén estaba a falar con outra muller que non coñecía e que resultou ser a nai de Brais. 

Despois de contarlle á miña nai como me fora no meu primeiro día de escola no rural ela 

díxome a min que esa tarde ía vir Brais á nosa casa, así non estaría tan aburrido. Pareceume o 

mellor plan do mundo, o certo e que miña nai sabía sempre o que me ía por contento. 

Despois de merendar, o meu novo amigo propúxome ir dar unha volta para ver o monte e 

ensinarme unhas casas que estaban abandonadas desde había moito tempo. Dixo que era 



como ir de excursión. E alá fomos, monte arriba andando por pistas forestais cheas de toxos e 

silvas pero ao fin chegamos ás casas das que Brais falaba. Eran catro casas, mellor dito catro 

restos de casas, paredes de pedra, as construcións xa non tiñas nin teitos, nin ventás e moito 

menos portas. Imaxinamos como foran as vidas das persoas que viviran alí antes e se agora 

esas casas terían dono ou non. Brais dixo que nunca fora polo camiño que seguía máis alá das 

casas e eu animeino a que fósemos investigar que había máis alá. Camiñamos e falamos ao 

mesmo tempo, a paisaxe seguía a ser a mesma: carballos, xestas, toxos e acevos, dos que meu 

pai dicía que eran unha especie protexida, a verdade e que non sei por que; alí había acevos 

por todas partes. 

Empezamos a estar cansados de camiñar e non se vía ningunha outra aldea abandonada, así 

que sentamos enriba dun outeiro e comemos e bebemos o que trouxeramos na mochila. 

Seguimos camiñando un pouco máis pero xa comezaba a facerse de noite e era hora de 

regresar. A conversa co meu amigo era do máis interesante, pasabamos dun tema a outro sen 

parar, de súpeto Brais parou de falar e de camiñar e explicoume que xa deberíamos de ter 

chegado ás casas abandonadas onde estiveramos antes. 

Definitivamente estabamos perdidos, eu sentín medo (de noite e perdidos no monte, a 

situación non me gustaba nada de nada) pero Brais parecía tranquilo. Eu aínda que quixera 

axudar ou dar unha idea non tiña nin idea onde estabamos ou por onde había que ir. Estaba 

claro que desde a aldea perdida a nosa casa, Brais sabía chegar, pero se non dabamos chegado 

a aldea perdida, non daríamos chegado a miña casa. 

Tiña ganas de chorar, pero non quería facer o ridículo. Que vergoña¡ Así que traguei o medo 

e escoitei o que Brais dicía. Este rapaz estaba feito de xeo, que frialdade mental¡ Seguimos 

camiñando e nada non chegamos a ningún lado e cada vez todo estaba máis escuro. Brais 

decatouse da miña situación anímica e tranquilizoume. Tiña sorte despois de todo con este 

amigo novo. 



Era noite pechada cando ao lonxe vimos un foco e oímos voces. Estaban a buscar por nós, e 

un deles era o meu pai. Berramos canto puidemos e deron con nós nun momento. Agora si 

que empezamos a chorar os dous; emoción , alegría, medo xa non sabía o que era. Despois de 

chorar démonos conta que non estabamos tan lonxe das casas, pero os nervios xa non nos 

deixaban pensar con claridade. 

Por sorte os nosos pais non nos berraron por estar perdidos no monte e ter tan pouca cabeza 

de alonxarnos tanto das casas. 

Ao dia seguinte na escola non se fala doutra cousa, eramos a novidade do día. A historia no 

monte serviume para gañar un amigo para toda a vida, un verdadeiro amigo. 


